
内
うちま
間　新

しんぞう
三（昭和 2年生まれ　知念・久高）

〈防衛隊〉

久高尋常高等小学校を卒業
私の家では、私が 4 歳のときから父がテニアン島

とう
1 に出

で

稼
かせ

ぎに行っていた。父から、家族をテニ

アン島に呼び寄せようとする連絡があったが、母が行くと祖父母の世話をする人がいなくなるので、

祖父たちが「絶対に親を捨ててはいけない」と反対し、母と私たち子どもは久高に残った。

私は久
く

高
だかじんじょう

尋常高
こうとう

等小
しょうがっこう

学校（現在の久高小中学校の前身）に進学した。同級生は、私を入れて男子

3 人（卒業のときには 2 人）、女子 7 人だった。学校に奉
ほうあん

安殿
でん

はなかった。校内に天
てんのう

皇陛
へ い か

下の写真

が飾
かざ

られているのも見たことがない。だが、宮
きゅうじょう

城遥
ようはい

拝をしたことや、紀
き げ ん

元節
せつ

2 や天
てんちょうせつ

長節 3 などの行事

のときに、校長先生が「朕
ちん

惟
おも

フ
う に

ニ～」と教
きょういく

育勅
ちょくご

語を奉
ほうどく

読していたことを覚えている。勅
ちょくご

語奉
ほうどく

読のと

きには、生徒たちは頭を下げていないといけなかった。ちなみに当時、校舎の一部屋が校長用の住

宅になっていて、校長先生はそこに住んでいた。

私は昭和 16 年（1941）3 月に高
こうとうか

等科を卒業した。私の学校の成績は良い方だったので、卒業前

に校長先生（大
おおざとそん

里村出身の玉
た ま き

城清
せいすけ

助校長）4 は私の祖父の元に何度も通い、私を必ず中学校に進学さ

せたいと話していた。しかし祖父は、「自分たちの力では上の学校までは面倒を見きれないから」

と言って断っていた。進学していたら学
が く と

徒として戦争に巻き込まれ、どうなっていたかわからない

ので、進学しなくて良かったのかもしれない。結局は防
ぼうえいたい

衛隊として戦争に参加したが、運
うん

良
よ

く生き

延
の

びた。　

祖父母は私が高等科を卒業するころに立て続けに亡くなった。その後、真
しんじゅ

珠湾
わん

攻
こうげき

撃で戦争が始ま

り（太平洋の島々は危険になったので）、それからはテニアンの父の元に行こうという話は出なく

なった。

父はテニアン島での戦争で生き残り、昭和 21 年（1946）、16 年ぶりに久高に帰ってきた。

石垣島と久高島で漁師をする
高等科卒業後、私は漁

りょうし

師になった。4 月から 9 月までの半年間は、石垣島の新
あらかわ

川にいた母方の

親
しんせき

戚のカツオ船に乗り、カツオ漁に従事した。10 月ごろに久高に戻り、冬の間は追
お

い込
こ

み漁やタ

コ捕
と

りをした。追い込み漁では毎日クリ舟を漕
こ

ぐので筋肉がたくさんついた。鍛
きた

えられて力が強く

なった。当時は、寒くても海の中を裸
はだか

でビュンビュン泳いだ。どの辺にタコがいるかわかっていた

ので、泳いで行って、たくさん捕ることができた。このように、4 月から 9 月は石垣で、10 月から

3 月は久高で漁をする生活を昭和 18 年（1943）まで続けた。石垣には 3 回行ったのを覚えている。

1 北マリアナ諸島の島のひとつ。現在はアメリカ合衆国の自治領。
2 神武天皇が即位したとされる 2 月 11 日を祝った祝日。1966 年（昭和 41）から建国記念の日として国民の祝日となった。
3 天皇の誕生日を祝った祝日。1948 年（昭和 23）に天皇誕生日と改称されるまで、この呼び方が用いられた。
4 ここでは内間さんの語りをそのまま記載したが、『知念村史　第 2 巻　資料編 2』では、「タマグスク セイスケ」となっている（知念村史編集委員
会編『知念村史　第 2 巻　資料編 2　知念の文献資料』知念村役場　1989　600 頁）。
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石垣から帰るときには、蒸
じょうき

気船
せん

に乗って西
いりおもて

表島
じま

に行き、船
ふな

浮
うき

港
こう

で 1 泊した。翌日は宮古島で 1 泊

して、それから沖縄本島に帰った。つまり石垣を出て 3 日目に沖縄本島に着いた。船に乗る際には、

「アメリカ軍の潜
せんすいかん

水艦に船の航
こ う ろ

路がばれてしまうので、海にごみなどを落とさないように」という

注意があった。宮古島で 1 泊したときには、徴
ちょうよう

用で連れて来られた朝
ちょう

鮮
せん

人
じん

を見た。

青年学校での訓練
昭和 19 年（1944）には週に一度、仕事を終えた夕方に久高の小学校の校庭で軍事訓練を受ける

ようになった。訓練のときには、知念村役場の兵
へい

事
じ

係
がかり

だった前
まえしろ

城セイフウ 5 さんという知
ち な

名出身の

方が来て、銃
じゅう

剣
けんじゅつ

術や銃の持ち方などを指導していた。銃は 3 丁
ちょう

ほどあったと思う。

この訓練に出席していたのは徴
ちょうへい

兵検
けん

査
さ

を受ける前の男性だけで、7，8 人ほどだったように思う。

私の 2 歳年上の先
せんぱい

輩が最
さい

年
ねんちょう

長だった。

防衛隊に召集
昭和 20 年（1945）の 1 月中旬だったと思うが、久高から知念村（現 南城市）安

あ ざ ま

座真に立
た

ち退
の

か

されて一週間ほど経ったころ、防
ぼうえいたい

衛隊に召
しょうしゅう

集された6。召集のとき知念村の兵事係が安座真まで来た。

同じように召集された安座真の人たち約 10 人も一緒に、集合場所の具
ぐ

志
し

頭
かみ

国民学校 7（現 八
や え せ

重瀬町
ちょう

）

の校
こうてい

庭まで歩いた。

召集されたとき「戦いに行くぞ」というような感じではなかった。召集されたから行くだけで、

「行って、いつ死ぬかな」というくらいの思いしかなかった。

召集されて 3 日目には軍
ぐ ん い

医による身
しんたい

体検
け ん さ

査があった。100 人ほどが、パンツ 1 枚だけ身に着けて

一列に並べられた。沖縄本島の人は（肌が）色白で筋肉がなくヒョロヒョロしていたが、私は色が

黒くて筋
きんこつ

骨隆
りゅうりゅう

々だった。軍医が最後の方に並んでいた私の方に目を向け、「こんな体
たいかく

格は見たこと

がない」と驚
おどろ

いていた。中
ちゅうたいちょう

隊長も「申
もう

し分
ぶん

のない、立
り っ ぱ

派な甲
こうしゅ

種合
ごうかく

格だ」と大きな声で叫
さけ

んで大
たいへん

変褒
ほ

めてくれた。

召集された際に、軍
ぐんぷく

服や靴
くつ

、靴
くつした

下、背
はいのう

嚢（背に背負う布製のカバン）、飯
はんごう

盒などが支
しきゅう

給された。

軍服には階
かいきゅう

級章
しょう

はなく、白い布に名前を右から横書きにした名
な ふ だ

札がつけられていた。防衛隊員には

銃の支給もなかった。

第 28 船舶工兵隊に配属
私は、暁

あかつき

部
ぶ た い

隊の第 28 船
せんぱくこう

舶工兵
へいたい

隊 8 という、特
とっこう

攻艇
てい

による攻
こうげき

撃を目的にして編
へんせい

成された部隊に

5 『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2020）67 ～ 70 頁および、知念村史編集委員会編『知
念村史　第 3 巻　戦争体験記』（知念村役場　1994）204 ～ 210 頁に掲載されている、「兵事主任の手記」の執筆者の前城盛夫氏のことか。
6 防衛研究所所蔵の『沖縄戦当時に於ける部隊所在表　防衛召集概況一覧表』（沖台 – 沖縄 –28　アジア歴史資料センター C1111001980）では、知念
村から「海挺基地二八大隊」の防衛隊として召集された人々が「入隊」したのは昭和 20 年 2 月 18 日、集合場所は「東風平記念運動場」と記されて
いる。「東風平記念運動場」は、現在の東風平小学校の校庭部分にあった明治記念運動場のことだと思われる。
7 ここでは内間さんの語りをそのまま記載したが『知念村史　第 3 巻』234 頁に掲載されている内間さんと内間末七さんの証言では「東風平国民学
校の記念運動場」となっている。
8 海上挺進第 28 戦隊所属の部隊だと思われる（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』438 ～ 439 頁参照）。

6 7



配
はいぞく

属された。中隊長は鈴
す ず き

木少
しょうい

尉で、カワサキ兵
へいちょう

長が分
ぶん

隊
たいちょう

長をしていた第 4 分隊に割り当てられた。

部隊にいた兵隊の大半は高
こうちけん

知県出身者で、タカサキ、ヤマザキ、トクダ、キシという名前の兵隊が

いたのを覚えている。

第 4 分隊の人数は 40 人ぐらいで、私を含む 6 人（並里センジさん、内間末
すえ

七
しち

さん、糸数兵
へい

五
ご

郎
ろう

さん、

西銘十
じゅう

三
さぶ

郎
ろう

さん、内間エイジさん、私）が久高の人たちだった。6 人の中で私が 1 番年下だった。

第 28 船舶工兵隊に召集された久高の防衛隊員のうち、西銘文
ぶん

真
しん

さんと西銘十三郎さんが戦死し

た。アメリカ軍が沖縄に上陸したあと、彼らはクリ舟
ふね

を漕
こ

いで神
かみやま

山島
しま

9 へ日本兵を連れて行ったそ

うだ。防衛隊員は（兵の移送を終えたら）そのまま帰ってきてよいという指令を受けていたようだが、

2 人は兵隊と一緒に弾
だんやく

薬を担
かつ

いで行って亡くなってしまったらしい。このことは、私が部隊の炊
す い じ

事

班
はん

として根
ね さ ぶ

差部（現 豊
と

見
み

城
ぐすく

市
し

）にいたときに、知念村海
う み の

野の出身で第 2 分隊か第 3 分隊にいた運

天さんから聞いた。戦後、私は、2 人の遺族に、かれらが神山島で亡くなったことを伝えた。また、「遺

骨は探せないだろうから、現地の小石を拝んで墓に入れたら良いのでは」と言った。その後、遺族

の 1 人が現地へ行き、小石を拾って持って帰った。

特攻艇と壕
奥
お

武
う

島
じま

（現 南城市）の観
かんのんどう

音堂の広場には大きなテントが張られ、特攻艇に乗る隊員が宿泊して

いた。特攻艇は40隻あったので、隊員も40人いたと思う。彼らはみんな20歳前後の本土出身者で、

夕方になると必ず「海
うみ

行
ゆ

かば」を合
がっしょう

唱していた。

奥武島と志
し

堅
けん

原
ばる

（現 南城市）には特
とっこう

攻艇
てい

を入れるための壕
ごう

が造られ、1 つの壕には 3 隻
せき

の特攻

艇が入れられていた。また、壕から海に向かって特攻艇を出すための台
だいしゃ

車のようなものが造られて

いた。その長さは 30 メートルぐらいあり、12 センチ、15 センチ角
かく

くらいの角
かくざい

材を組んで造られて

いたが、車
しゃりん

輪はついていなかったと思う。

特攻艇は弾 1 発で穴があくような、薄
うす

いベニヤ板で造られた消
しょうもうひん

耗品だった。私は、試
し

運
うん

転
てん

をして

いるのを見たが、エンジンはキリキリという音を出してよく回り、船はすごく速く進んでいた。エ

ンジンの後ろにワイヤーで爆
ばくらい

雷が取り付けられていて、船を操
そうじゅう

縦しながらスイッチを押すとワイ

ヤーが外れて爆雷が投
とう

下
か

されるようになっていた。中隊長から、爆雷を投下してから 4 秒間で 200

メートル進むと、この特攻艇の乗
じょういん

員は助かると聞いた。

防衛隊員としての生活
第４分隊の久高出身者 6 人は、身体検査を受けたあと、志堅原の民家で寝

ね と

泊まりすることになっ

た。この民家は広場の隣
となり

にある茅
かや

葺
ぶ

きの家で、親切なおばあさんが 1 人で住んでいた。朝の起
きしょう

床は

6 時で、毛
も う ふ

布はピシャーっときれいに畳
たた

まねばならなかった。広場で朝・夕の点
て ん こ

呼があった。分隊

に配属されていた兵隊が、各家に防衛隊員の見回りに来ていた。

朝ご飯の時間は 6 時半ごろで、炊事班が準備したものを人数分もらってきて食べていた。部隊に

9 慶良間諸島の最も東側にあり、隆起したサンゴ礁でできた 3 つの無人島（神山島、ナガンヌ島、クエフ島）のひとつ。この 3 つの島を総称して
慶
け い

伊瀬
せ

島
しま

（チービシ、チービシ諸島）という。
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は粉
こな

味
み そ

噌や粉
こな

醤
しょうゆ

油などの食料がちゃんとあった。朝ご飯のあとは毎日何かしらの作業をさせられた

が、召集されて初めのころは奥武島の砂浜に行って、体
たいそう

操などいろんな訓練をさせられた。

また、あるときの作業では、避
ひ な ん

難壕
ごう

の上
じょうぶ

部の枠
わく

にするための松の木を切るために親
おやけばる

慶原（現 南

城市）まで行った。大きな松の木を伐
ばっさい

採して 10 人で担
かつ

いだが、親慶原から富
ふ さ と

里（現 南城市）に下

りる下り坂では、木の運搬が大変きつかった。富里から奥武島へ向かう曲がり角で、私たちは 5 分

から 10 分くらい座って休憩した。その後、分隊長が「さぁ、いのー」と言った。それは高知の言

葉で「さぁ、帰ろう」という意味だったが、私たちにはわからなかったのでそのまま座っていると、

「コラー！」と大きな声で怒
ど な

鳴られた。

休みは 1 日もなく、家族のいる安座真へ帰ることもできなかった。だが、十三郎さんと兵五郎さ

んの奥さんは面会に来ていた。十三郎さんは喘
ぜん

息
そく

持ちで、息苦しそうに咳
せき

をしていた。班長はかわ

いそうだからと作業を休むのを認めていた。下宿先のおばあさんが十三郎さんにお粥
かゆ

を炊
た

いてあげ

ることもあった。

沈んだ特攻艇を引き上げる
3 月中旬、検査のためにすべての特

とっこう

攻艇
てい

を奥武と志堅原の壕から出し、奥武島の橋の下につない

でいた。すると 23 日の夜明けに、玉
たま

城
ぐすく

（現 南城市）の新
みー

原
ばる

方面から米軍の飛行機が 1 機飛んできて、

つないであった特攻艇に機
き

銃
じゅう

掃
そう

射
しゃ

を行なった。この攻撃で 16 隻の特攻艇が沈
しず

められてしまった。

残って浮いていた特攻艇は、のちに飛行機が来ない間に引き上げられて壕の中に移された。なお、

この機銃掃射のとき、奥武の竹
たけ

藪
やぶ

のほうで国吉シンユウさんという東
こ ち ん だ

風平（現 八重瀬町）出身の

同年代の防衛隊員が機銃掃射を受けて亡くなった。夕方の点呼を取っていたときに彼だけおらず、

そのときに彼が亡くなったことがわかった。彼は 2 人の防衛隊員と奥武まで行ったが、そこで攻撃

を受けたようだ。あとの 2 人は逃げ帰ってきた。数日後に空
くうしゅう

襲で志堅原の茅葺きの家が燃えたが、

その際、私たちは奥武から運んできた彼の遺
い

体
たい

をそこに入れて火
か

葬
そう

した。同じ東風平出身のコハツ

さんという人が国吉さんの遺
い

骨
こつ

の一部を拾って持っていたが、コハツさんが戦争を生き延びたのか

どうかはわからない。

沈んだ特攻艇 16 隻は、私を含む久高島出身者 4 人で海に潜
もぐ

り、一晩ですべて引き上げた。3 月

中旬で寒い中、水中メガネも灯
あか

りもないまま 5 メートルほど潜り、手
て

探
さぐ

りで船を探した。夕方から

作業を始めたが、途中で兵五郎さんがガンガゼ（ウニの一種）を踏
ふ

んでしまい、作業ができなくなっ

たので、その後は 3 人で潜ることになった。途中で 2 回ほど火を焚
た

いて休みながら作業を続けた。

最後の特攻艇を引き上げるころには夜が明けてきていた。水中メガネがあれば、それほどきつくは

なかったと思う。

引き上げ作業が終わったとき、中隊長が来て、「本当にご苦労だった。ありがとう」と言って、

私たちに頭を下げた。

引き上げた特攻艇は、一晩のうちに玉
たま

城
ぐすく

村
そん

（現 南城市）船
ふな

越
こし

のキビ畑までトラックで運んだ。

そして、キビ畑の真ん中を伐採して穴を掘り、1 隻ずつ隠した。
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アブチラガマに移動
4 月に入ると、私たちの部隊は志堅原から玉城村糸

いと

数
かず

のアブチラガマへ移動した。アブチラガマ

には 5 月 20 日ごろまでいたと思う。ガマの中にはいろんな食料品が山積みにされていた。「慰
い

安
あん

婦
ふ

」もガマの中で見た。

このころには毎日夜間作業があった。たとえば、船越に隠した特攻艇がアメリカ軍に見つから

ないようにするため、擬
ぎ

装
そう

を施した。夜に船越の楠
くすのき

を伐採して、特攻艇を隠していた穴の枠
わく

にし、

上からその枠に土とサトウキビの葉っぱを被
かぶ

せて、外からはわからないようにした。部隊が、一度

沈められたこれらの特攻艇を再び使おうとしていたのかどうかはわからない。

同じ第 4 分隊の防衛隊員の中に、内間エイジさんという先輩がいた。彼は目が悪かったので、夜

間作業に出るのをいやがって参加しなかった。しかし、班長は、エイジさんの昼間の元気な様子を

見て、彼が目が悪いことを言い訳にして夜間の作業に参加しないとみていた。

ある日の夜 9 時ごろ、班長がいたところにロウソクの火があったので、エイジさんが私に「タバ

コの火をつけてきてくれ」と頼んだ。私が班長のところへ行くと、班長は「内間、もう消
しょう

灯
とう

時間だ

からタバコを吸わせるな」と言った。戻ってそのことを伝えると、彼は自分で班長の元へ火をつけ

にいった。すると班長は「貴
き

様
さま

、何べん言ったら分かるのか！消灯時間だからタバコを吸うな！」

と言った。それでも彼はタバコに火をつけようとした。それで班長から「タバコ全部持ってこい！」

と言われ、エイジさんはタバコを没
ぼっ

収
しゅう

されることになった。

しかし彼はタバコを少し残していたようで、数日後にタバコを吸っているのを班長に見つかった。

彼は班長に呼び出された。そして、2 人の間でこのような言葉のやりとりがなされた。「貴様、『吸

うな』と止められているのになぜタバコを吸うか」「辛
しん

抱
ぼう

できなくて、すみません」「辛抱ができな

ければ、何で班長の前に来んのか」「班長が怖いです」「班長が怖ければ、貴様、別の中隊に行け！」

と（エイジさんは言葉で叱責されただけでなく）見ていてかわいそうになるくらい、竹の鞭
むち

で叩
たた

か

れた。彼は結局、別の部隊（第 1 中隊）に異動させられた。

ちなみに彼はその後、クリ舟での斬り込みに参加させられたそうだ。しかし、斬り込みに行きた

くなかったため、舟が那覇港を出て波
なみ

之
の

上
うえ

（現 那覇市）まで来たところで水はけ用の穴を開けて

（海に出るときは閉じている）、舟を浸水、沈没させたという。彼は泳いで陸に上がって捕
ほ り ょ

虜になり、

戦争を生き延びた。

クリ舟で斬り込みに出る
私たちの部隊もアブチラガマから豊見城（現 豊見城市）の高

たか

安
やす

にあった本部の壕に移動し、夜

間にクリ舟 10 隻以上で斬
き

り込
こ

みに出ることになった。クリ舟は糸
いと

満
まん

や小
お

禄
ろく

（現 那覇市）からかき

集めてきたもので、1 隻に 12，3 人ずつ乗っていたと思う。兵隊も防衛隊員も一緒だった。

私が乗ったクリ舟では先輩（内間末七さん）と私が漕
こ

ぎ手
て

になり、先輩が舵
かじ

取
と

りを行った。同
どう

乗
じょう

していた兵隊は軽
けい

機
き

関
かん

銃
じゅう

を持っていたが、私たち防衛隊員には武器はまったく支給されなかった。

末七さんは伝
でん

書
しょ

鳩
ばと

が入った箱を持たされていたが、それは中隊長への連絡用だったのかもしれない。

夜の 8 時半ごろ、暗闇の中、舟はメガネ橋（豊見城市の石
イ シ バ ー シ

火矢橋）あたりから那覇港を出た。嘉
か
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手
で

納
な

沖
おき

にアメリカ軍の艦
かん

船
せん

の灯りが見えていた。初めは（それが艦船だと気づかずに）それに向かっ

て漕いでいった。しかし、近づくとそれが艦船だとわかったので進路を変更した。たどり着いたと

ころが牧
まき

港
みなと

（現 浦添市）の海岸だった。漕ぎ手が 2，3 人しかいないので（速く進めず）、着いた

のは夜中だった。私たちはその海岸から上陸し、アメリカ軍に斬り込みをしようとした。

アメリカ軍からの機関銃攻撃
しかし、舟から下りて上陸を始めようとしたとき、照

しょう

明
めい

弾
だん

が上がり、辺りが昼と同じように明る

くなったので、逃げも隠れもできなくなった。そして 2 つの機関銃陣地から攻撃を受けた。初めの

うちは、弾は頭の上を飛んでいたので恐怖感はなかった。しかし、私たちが陸地に近づくにつれて

弾が体の周辺にピューっと飛んでくるようになると（怖くなってきた）。

やがて、周りの兵隊たちがバタバタ倒れて（地面は）真っ赤になった。自分のところにも弾が飛

んでくるのが見えた。陸に上がるまでに半分以上の兵隊は撃
う

たれてしまった。私は乾
かん

麺
めん

麭
ぽう

（乾パン）

2 袋と握
にぎ

り飯
めし

2 個を入れた背
はいのう

嚢（背に背負う布製のカバン）を持っていたが、自分の身の安全さえ、

まともに確保できない中で、これらを持って歩く余裕はなかった。なので、（身を軽くして動きや

すくするために）背嚢を捨てた。末七さんも伝書鳩を捨てた。

私は何とか陸に上がった。海岸の護
ご

岸
がん

を飛び越えると、そこは麦
むぎ

畑
ばたけ

のような平
へい

坦
たん

地
ち

になっていた。

畑の真ん中から底の浅
あさ

い水路が伸びていたが、それに沿って、ソテツの木があちこちに 2，3 本ず

つ生えていた。私と末七さんは、ほかの兵隊と一緒に、あらかじめ決められていた通り、アメリカ

軍の陣地の方へ向かって進んで行った。しかし、兵隊たちは次々にアメリカ軍の機関銃攻撃を受け

て倒れ、亡くなった。

このとき、アダン林の隙
すき

間
ま

からアメリカ軍の様子が見えた。座ってタバコを吸っている兵隊や本

を読んでいる兵隊もいた。座
ざ

談
だん

会
かい

のような雰
ふん

囲
い

気
き

があり、余
よ

裕
ゆう

が見えた。向こうは戦争気分じゃな

い。その様子を見てすぐ、もう戦争は負ける。もう絶対ダメだと分かった。武器を見ても、日本軍

の武器や鉄
てっ

砲
ぽう

で勝てるはずがない。向こうの銃は引き金を引いたら何発も撃てたが、日本軍の銃は

1 発 1 発、弾をこめて撃たなければならなかった。アメリカ軍は「おもちゃのようだ」と笑ってい

たのではないかと思う。

私と末七さんは話し合い、弾もそのうち止
や

むはずだからそれまで待とう、ということになった。

それからしばらく経つと、日本の兵隊が動くのが見えなくなったからか、とうとう弾が撃ち止んだ。

末七さんが「海岸に戻ろう」と小さな声で言ったが、私は撃たれるのが怖くて先に行けなかった。

すると、末七さんが先になって死んでいる兵隊の上を這
は

って行った。（私は末七さんの後に続いた。）

そうして移動している途中、動いているのがアメリカ軍にばれて銃撃が始まった。私のすぐ横を

通過した弾もあった。

私たちはゆっくりゆっくり這って行き、とうとう護岸の下の海岸にたどり着いた。そこは日本軍

の機関銃陣地だったのか、海に向けて穴が開いていて、ちょうど 2 人隠れるぐらいの空間があった。

私たちは夜明けまでそこに隠れていた。

夜が明けるころ、今度は 2 人の日本兵が私たちの方に向かってきた。私たちはアメリカ兵だと思
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い、もう命がないと思って手を挙げると、日本兵から「防衛隊か？」と小さな声で聞かれた。その

後日本兵はそこから出たが、出ると同時にアメリカ軍の攻撃を受けた。彼らはそこでそのまま亡く

なったと思う。

私たち 2 人はその後、海岸のアダン林の根の下に横穴を掘って入り、飲まず食わずで日が暮れる

まで隠れていた。

波之上まで泳ぐ
私と末七さんは、そこから海を泳いで避難することにした。日が暮れると同時に、隠れていた穴

から飛び出て海に飛び込んだ。陸にはアメリカ軍がいるため、水深 1.5 メートルぐらいまで潜り、

那覇の方向に向かって平泳ぎで泳いだ。深いところしか泳げなかったが、海岸沿いを泳いでいけば

だいたい大丈夫だと判断した。毎日泳いでいたので 10 キロメートルは泳げるという自信があった

が、泊
とまりこう

港（現 那覇市）のところは引き潮で大変だった。握り飯などが入った背
はいのう

嚢は捨ててしまっ

ていたので、飲まず食わずで 4，5 時間ほど泳いで、波
なみのうえ

之上（現 那覇市）にたどり着いた。

泳いでいたとき、2，30 メートル離れたところにもう 1 人、誰か泳いでいる人がいるのが見えた。

そのときは誰かわからなかったが、あとから順一さんだったことがわかった。順一さんによると、

牧港に上陸した翌朝まで 13 人は生きていて、たくさんあったアダン林に隠れていた。しかし、陣

地から下りて来たアメリカ軍に向かって日本兵が手
しゅ

りゅう弾
だん

を投げたので（日本兵の居場所がばれ

て、アメリカ軍に）めちゃくちゃに撃たれてしまい、ほぼ全員死んでしまったらしい。彼は（日本

兵と）一緒にいたら死ぬと思って 1 人で逃げたので助かったのだそうだ。その後、日が暮れると同

時に海を泳いで泊
とまり

（現 那覇市）で上陸したという。

波之上で上陸した私と末七さんは、お宮
みや

の向こうにあった大きな丸い火災用タンクの中の水で軍

服を洗った。その後、私たちは部隊の本部壕がある高
たかやす

安（現 豊見城市）まで戻ることにした。しかし、

夜中になると那覇の街で方向がわからなくなった。那覇は焼け野原になっていたからだ。この方向

かなと思った方に歩いて行くと、途中で避難民の一家に出会った。彼らは「こっちまでアメリカ兵

が来ているから、自分たちは南部の方に避難する」と言った。私はそれを聞いて、自分たちが泊方

面へ逆
ぎゃく

戻
もど

りしていたことがわかった。私と末七さんはこの一家と一緒に歩いて行くことにした。

歩いていた途中で艦
かん

砲
ぽう

の破
は

片
へん

が飛んできて、この一家のお父さんがけがをした。「やられた」と言っ

て一家は右
う

往
おう

左
さ

往
おう

していたが、私たちは助けるどころではなかったので、私と末七さんはそのまま

歩いてその場を離れた。当時は（他人を助けるということは）あまり考えられなかった。

真
ま

玉
だん

橋
ばし

（現 豊見城市）の近くまで来たとき、今度は男性 2 人に出くわした。薄
うす

月
づき

夜
よ

だったので

顔や服装がはっきり見えなかったが、朝
ちょう

鮮
せん

人
じん

だったと思う。私は中隊の話をしようと思って立ち止

まったが、末七さんが急に飛んで逃げたので、びっくりして私も彼のあとを追って走った。話を聞

くと、「1 人が短
たん

刀
とう

を持っていた」ということだった。

部隊に戻る
真玉橋はアメリカ軍に利用されないように日本軍が壊していたので、私たちは川の中を渡って高
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安の本部壕へ行った。そこには漢
かん

那
な

という名前の曹
そう

長
ちょう

が残っていたので、彼に牧港での状況を説明

し、中隊長も小隊長もみんな戦死して誰も戻ってこないことを伝えた。彼は「全
ぜん

滅
めつ

か」とがっくり

していた。

私たちは部隊に戻り、今度は残っている分隊の炊
す い じ

事班
はん

に入ることになった。壕は根
ね さ ぶ

差部（現 

豊
とみぐすく

見城市）にあり、壕の口は東を向いていて、内部は L 字型をしていた。

その壕の向かい（高台の向こう）には避難民が自分で掘って造ったような壕が 2 つあった。それ

らの壕の前には小さな川があり、あちこちにソテツの木が立っていた。6 月に入ったある日、その

壕の避難民が川で洗濯をして、ソテツに洗濯物を干していた。それがアメリカ軍の偵
てい

察
さつ

機
き

に見つか

り、昼の 4 時ごろだったか、飛行機からその壕に爆
ばく

弾
だん

が落とされてしまった。

その影響で松の大きな木がドサッと倒れて壕にかぶさり、壕の避難民は生き埋めになった。2 つ

の壕にはおそらく 10 人以上の避難民がいたのではないかと思う。その日の夕方にも、私たちの壕

の数十～数百メートル先に爆弾が 1 発落とされて山も崩
くず

れてしまい、生き埋めになった人たちを助

け出すのはいっそう困難になった。自分のいた壕の向かいで起こった出来事だったので、私はその

様子を実際に見ていたが、かわいそうと思うだけで、どうすることもできなかった。

戦後になって私の親族が地元の人に聞くと、それらの壕のことは分からないということだった。

あの壕の避難民たちは地元の人ではなかったようだ。私も県に、この壕で遺
い

骨
こつ

収
しゅう

集
しゅう

をしたかどうか

を問い合わせたが、「わかりません」という答えだった。

危険と隣り合わせの炊事
避難民たちが生き埋めになってから 2 日後、今度は私たちが寝起きしていた壕が崩

ほうらく

落した。私は

午前 2 時ごろから起きて炊事をしに行っていたので無事だったが、ちょうど私が寝起きしていた場

所で崩落が起きたので、本当に運が良かった。

炊事は 1 日 1 回で、根差部にあった茅葺きの家でテントを張っておこなっていた。大きな鍋
なべ

が 2

つあり、1 つはご飯、1 つは汁
しる

物
もの

を作るのに使っていた。汁物に入れるタマナー（キャベツ）は根

差部の畑から盗み、出
だ

汁
し

には部隊にたくさんあった牛缶を使った。部隊には粉味噌や粉醤油もあっ

た。

ある日、班長が馬の肉をたくさん買ってきた。それは高安で売られていたという。それを「お汁

に入れなさい」と言われて調
ちょうり

理したが、肉が生
なま

臭
ぐさ

くて切るのに大変苦労した。真昼間に切ったが、

私はこの臭
にお

いのせいで吐
は

いてしまった。

別の日には、炊事のときに使っていた小さな井戸に爆弾が落とされ、そこにいた炊事班の隊員 2

人が飛ばされてしまった。2 人は運ばれていったが、助かったのかどうかわからない。私はカマド

の前にいたので無事だった。

それから数日後、炊事場もアメリカ軍の爆
ばく

撃
げき

を受けて燃えてしまった。隣の家は茅葺きだったの

で、そこが燃えて炊事場のテントに火が移ってしまったのだと思う。燃えてしまった炊事場を見て

びっくりしたが、アメリカ軍の飛行機が来る夜明けまでにはご飯を炊かないといけなかったので、

焼け残った釜
かま

を一生懸命洗った。
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南部に移動
その後、アメリカ軍が近くまで攻めてきているということで南部へ移動することになった。

私たちが移動する前、根差部の避難民たちは天ぷらを焼いて私たちに持ってきてくれた。私たち

はその礼に私たちの部隊が保管していたお米をかれらに持っていった。お米は根差部の広場に山盛

りにして置いてあった。私たちはそれらを一俵
ぴょう

ずつ担
かつ

いで彼らが避難していた崖
がけ

っぷちの岩
いわ

陰
かげ

まで

運んだ。私は「私たちは移動するが、お米は置いて行くのでなくなる前に早く取りなさい」と伝えた。

（とはいえ、すべてのお米をかれらに渡したわけではなく）私たちもお米を 10 キログラムずつ担

ぎ、夜に糸満の名
な

城
しろ

ビーチのあたりまで歩いて移動した。軍から移動の指示があったのかどうかや、

このとき部隊に何十人残っていたのかはわからない。私たちは名城で一晩泊まり、翌日にまた歩い

て具
ぐ

志
し

頭
かみ

村
そん

（現 八重瀬町）の与
よ

座
ざ

・仲
なか

座
ざ

まで行った。壕はもうなかったので海岸の岩陰に避難したが、

そこからは自由行動となった。このとき、アメリカ軍はそこまで来ていなかったが、部隊には陣地

を造れるほどの組織や人数はもうなかった。

自由行動になってから、私は昼間に仲座の製
せい

糖
とう

工
こう

場
じょう

のところにあった大きなガジュマルの横で休

んでいた。すると偶
ぐう

然
ぜん

、軍に徴
ちょう

用
よう

されていた久高の出身者 4 人（漢那のオジー、西銘トウキンさん、

糸数セイスケさん、川平傳
でん

次
じ

郎
ろう

さん）がそこを通った。彼らは、久高出身で当
とう

添
そえ

（現 与
よ

那
な

原
ばる

町
ちょう

）

に住んでいた西銘モリジロウさんが所有していた小さな船に乗っていた人たちで、船ごと軍に徴用

されていた。彼らはスコップを持っていて、「南の方に行く」と言っていた。4 人のうち漢那のオジー

と川平さんは亡くなり、西銘さんと糸数さんは生き残った。

その後私たちは、集落内に入ることができなかったので海岸線に戻り、岩陰に隠れながら歩いて

避難した。アメリカ軍は玉城（現 南城市）の方まで攻めてきており、人々は南の方に追いつめられ、

海岸にも避難民がたくさんいた。アメリカ軍の艦
かん

船
せん

は毎日毎日、海岸に向かって艦砲を撃ち込んで

いた。

ある日、私たちと一緒に歩いていた、那覇から避難してきていた姉妹の妹が艦砲の直撃を受けた。

姉はどうすることもできないし、私たちも助けることができず、妹は亡くなった。ちなみに、5 月，

6 月はハブ（毒ヘビ）が出る時期だが、岩陰のどこに隠れてもハブを見ることはなかった。ハブも

艦砲射撃に驚いて隠れていたのかもしれない。

「泳いで生き延びよう」と決める
私は並里センジさん、内間末七さんと一緒に、艦砲を避けながら岩陰を走って、摩

ま

文
ぶ

仁
に

（現 糸満市）

の近くにあるウルバマという平
へい

坦
たん

地
ち

まで行った。3 人とも、靴下にいっぱいに詰めたお米と飯盒を

持っていたので、「（ここにいたら）どうせ最後には追い詰められて殺されるから、夕飯を食べて、

泳いで生き延びよう」と決めた。それまでは逃げ隠れするので精
せい

一
いっ

杯
ぱい

だったが、このときには「泳

いで助かろう」と決意した。

しかし、ご飯を炊くために必要なマッチがなかった。それで避難民を探し、お米との物
ぶつ

々
ぶつ

交
こう

換
かん

で

マッチ 1 個と換
か

えてもらえないか頼むと、避難民は「助かった、助かった」と大喜びしていた。そ

うしてマッチをもらい、艦砲が落ちたところにできた穴に溜
た

まった水でお米をとぎ、大きな松林の
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下で、煙
けむり

がたたないように枯
かれ

葉
は

を選んで火を点
つ

け、飯盒いっぱいにご飯を炊いた。そして日が暮れ

るのを待ち、日が暮れると同時に海岸に下りて、岩陰でご飯を食べた。

その後、私たちは夜の 7，8 時ごろから泳ぎ始めた。センジさんは非常用の海軍の乾
かん

パンを持っ

ていた。私は「これ早く食べよう」と言ったが、彼は「島に帰ったら食べるものが無いよ」と言っ

て、乾パンを頭に載せて縛
しば

って泳いだ。

私たちが港
みなと

川
がわ

（現 八
や

重
え

瀬
せ

町
ちょう

）の漁港の方まで泳いできたとき、潮
しお

が干
ひ

上
あ

がっていた。それでリー

フの上に立ち、今度は漁港の入口の方を泳ごうとしたら、真っ黒な不気味な物体がいくつか見えた。

私は与座・仲座の海岸の岩陰にいたときに、アメリカ軍の水陸両用戦車が沖から入って来るのを見

ていたので、それがここに 2 隻
せき

停
てい

泊
はく

しているのだと思った。しかしセンジさんは、「10 月空襲（1944

年 10 月 10 日の空襲）で沈
ちん

没
ぼつ

した日本の木造船が、潮が引いたから干上がってるんじゃないか」と

言った。「違うよ、アメリカ軍の船がたしかにここに入って来たよ」と私は言い返した。

その後、立っていたリーフから漁港の入口の方に向かって泳ごうとした矢先に、センジさんが首

をバーン！と撃たれた。センジさんの「やられたー！」という声を聞いて、末七さんと私は潜り、

軍服を全部脱ぎ捨てた。その後浮き上がってきたときには、弾は撃ち止んでいた。

それから末七さんと私は沖の方に向かって泳いだ。足が痙
けい

攣
れん

するまで泳ぎ、もう大丈夫だろうと

思ってたどり着いたのが新
みー

原
ばる

ビーチ（現 南城市）だった。潮が干上がっていたので、私たちはリー

フに上がった。センジさんがそのまま亡くなったと思っていたので、海の向こうに向かって手を合

わせた。

志喜屋の収容所で証明をもらう
末七さんと私は新原の浜に上がり、その晩に久高に戻るつもりで、知

ち

念
ねん

や久
く

手
で

堅
けん

の海岸沿いを

片
かた

っ端
ぱし

からクリ舟がないか探した。しかし全然見つからず、島に渡ることができなかった。それで、

志
し き や

喜屋の向かいにある無
む

人
じん

島
とう

のアドチ島（現 南城市）まで泳いで渡り、そこの岩陰の砂を掘って

一晩寝た。

夜が明けると、砂浜の周辺にはアメリカ軍の艦船から捨てられたリンゴやオレンジなどがたくさ

ん流れ着いていたので、それを拾って腹いっぱい食べた。その後、末七さんが「潮が引いたら志喜

屋に知り合いがいるからそこに行こう。向こうでお芋を食べよう」と言ったので、志喜屋に渡った。

志喜屋集落へ芋を食べに行こうとしたら、知念の浜から銃を肩にかけたアメリカ兵が 3 人、こっ

ちに向かって歩いてくるのが見えた。そのため私たちは、志喜屋の海岸のアダン林の中に入り、日

が暮れるまで潜り込んでいた。

夕方になると、そこに志喜屋の青年が夕
ゆう

涼
すず

みに来た。彼に「こっちにはアメリカ軍がいるのか？」

と聞くと、「もうここは収
しゅうようじょ

容所になっている。（捕
ほ

虜
りょ

であるという）証明をもらわないと自由に出歩

けないよ」と言われた。それで証明をもらおうということになった。しかし、私たちは帽子をかぶっ

ていた頭の部分以外は日焼けをしていたので、大変だということになった（軍にいた防衛隊という

ことがばれると思ったからである）。だが幸い、久高の同級生で母方の親
しん

戚
せき

でもある福地家の人が

捕虜になっていて志喜屋にいた。彼は私立開南中学校に通っていたので、私は彼の制服を借りて帽
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子もかぶり、「学生だった」と言っただけで、ササッと証明をもらうことができた。末七さんは、「遠

洋漁業に出て戻ってくると久高島が全島立ち退きになっていて誰もいなかったので、ここに避難し

ていた」と話した。すると、通訳をしていた大久保という日系 2 世の米兵が「そうか」といって簡

単に証明をくれ、「こっちに網がたくさんあるから魚を捕ってこい」と冗
じょう

談
だん

も言っていた。

久高に渡る
それから 3 日ほどしたころ、私たちは志喜屋の人から、センジさんの消息を聞いた。センジさん

は証明をもらいに来て、「初めは 3 人でいたが自分はけがをした。あと 2 人が生きているのか死ん

でいるのかはわからない」と話していたという。末七さんと私は、海岸にある網を保管する小屋に

いたセンジさんと会うことができ、泣いて再会を喜んだ。センジさんは港川で撃たれたあと、「陸

に上がったら死んでも良い」という思いで、奥武島近くの海岸まで泳いだらしい。センジさんも、

末七さんと私は死んだと思っていたそうだ。

私たち 3 人は、「クリ舟があるはずだから今晩、島（久高）に行こう」と話した。それで久
く で

手堅
けん

の下のアダン林の中で、壊れた小さなクリ舟を見つけた。先の方が割れていたので縄で縛り、水は

けのための空き缶も用意して、3 人とも後ろの方に乗って漕ぎ出した。割れていた先の部分は水に

つけないように上げて漕ぎ、ひとまずコマカ島（現 南城市）に到着した。

私たちは、コマカ島にアメリカ軍がいないかを確認し、誰もいる気配がなかったのでそこで一休

みした。するとアメリカ軍の救
きゅう

命
めい

胴
どう

衣
い

のような、綿
わた

が入っているものが流れ着いているのが目に入っ

た。私たちはそれを割いて、クリ舟の先の部分を補
ほ

修
しゅう

した。おかげで先の方にも 1 人乗れるように

なった。

コマカ島から久高までクリ舟を漕いで、私たちは現在の徳
とく

仁
じん

港
こう

（久高島の港）の下にある小さな

砂浜に到着した。そこから集落に上がり、「人がいるなら井戸の水が使われているはずだ」という

ことで新
ミーガー

川に行くと、確かに水が使われた跡
あと

があった。それで避難民がいることがわかり、その後、

私たちより数日早く島に戻ってきていた母たちと再会することができた。他にも島の人たちが 40

名くらい戻ってきていて、「よく生きて帰った」と喜び合った。

島には 40 人くらいが入れる自然壕があり、その周辺にも 4，5 人が入れる小さな壕があったので、

人々はそれらに隠れていた。男性で泳げる人はすぐに魚を捕ることができた。麦や大豆、芋なども

いっぱいあったので、食べ物には苦労しなかった。

アメリカ軍に見つかる
久高で 1 番最初にアメリカ軍に発見されたのは、久高ノロ 10 をしていたおばあちゃんだった。こ

のおばあちゃんは他の島民と一緒に壕に避難していたが、壕での生活が嫌になり、1 人で集落に戻っ

て空き家で暮らしていた。そのころ、アメリカ軍が週に 1 回ほど上陸用舟
しゅう

艇
てい

で島に来ていたのだが、

そのときに見つかってしまった。彼女はアメリカ兵からタバコやオレンジ、リンゴなどをもらった

10 村落祭祀をつかさどる女性祭祀。
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らしい。初めは「毒
どく

が入っているのではないか」と警
けい

戒
かい

していたが、アメリカ兵がみずからタバコ

を吸ったり、オレンジの皮をむいて自分で食べて見せたりしたので、タバコや食べ物をもらったそ

うだ。

そのとき、言葉がわからない彼女は「避難民があっちにたくさんいるよ」と、身振り手振りでア

メリカ兵に教えたらしい。それでアメリカ兵が 2 人ぐらい、壕に続いていた足跡をたどって、人々

が避難していた壕の中まで入って来た。みんな驚いて、こわいのであちこちに逃げたが、結局は東

海岸のタチ浜の辺りに集まった。そして、ここで通訳のアメリカ兵から「壕にいたら飛行機に見つ

かって攻撃されるかもしれないから、集落の方に行きなさい。一週間後に迎えに来るから」と言わ

れた。

それで集落に戻ると、4，5 日ぐらいしてから上陸用舟艇で海軍兵が来て、タバコやオレンジを

くれた。私はタバコを吸わないが、おじさんが吸うのでたくさんもらって帰った。当時、アメリカ

兵は 1 人に 1，2 箱ずつタバコをくれたので、うちのおじさんはタバコをいっぱい吸っていた。

浜比嘉島に送られる
ちょうど一週間ぐらい経ったころに LST（戦

せん

車
しゃ

揚
よう

陸
りく

艦
かん

）が来て、久高にいた人たちは浜
はま

比
ひ

嘉
が

島
じま

（現 

うるま市）に送られ、そこで半年ほど生活した。浜比嘉ではアメリカ軍の物
ぶっ

資
し

を配給されて（その

物資で）暮らしていた。夏だったので私たち男性は毎日島の周辺を泳ぎ、モリで魚を突
つ

いて捕って

いた。当時は魚がいっぱいいて、1 日に 200 斤
きん

（約 120 キログラム）ほど捕れた。地元には「網を持っ

たら自分にはかなわんよ」と言うおじいちゃんがいて、彼は船を出して網で小魚を、私たちはモリ

でミーバイ（ハタ類の魚全
ぜん

般
ぱん

）やチヌマン（テングハギ）などの大きな魚を捕っていた。

捕った魚は地元の比嘉集落の人たちに分けていたので、「久高の人のおかげ」と大喜びされた。

私たちが浜比嘉を引き揚げるときには、「久高の人が行ったら魚食べられないね」と寂
さび

しがられた。

奥武島での生活
私たちは、浜比嘉での生活が終わると、アメリカ軍の水陸両用の車で屋

や

慶
け

名
な

（現 うるま市）ま

で送られ、そこからトラックに乗せられて知念村（現 南城市）まで移動した。知念村内では知人

の元に行き、のちに具
ぐ

志
し

堅
けん

集落に行った。そこから奥武島に移動し 11、そこでまた半年ほど暮らした。

奥武島では、割り当てられた大きな瓦葺きの家で生活した。奥武島には久高の人たちが 30 人ぐ

らいいたと思う。（久高の）若者は（奥武島の人と）毛
モー

遊
アシ

び
ビー

12 をしていたが、奥武島の青年に「な

ぜ久高島の若者同士で遊ばず、奥武島の人と遊ぶのか」と言われていたので、カップルはできなかっ

た。

奥武島にいたときには、アメリカ軍が使わなくなった上陸用舟艇を 2 隻もらって漁業をした。そ

れらは、現在のホワイトビーチ（現 うるま市）にあった。そのような上陸用舟艇はそこにいっぱ

11 玉城村史編集委員会編『玉城村史　第６巻　戦時記録編』（玉城村役場　2004）468 頁によると、1945 年（昭和 20）11 月 17 日から、「知念村久高
島の漁民が許可を得て戦災を免れた屋号百

ムン

次
ナン

や神
カン

舎
シャ

慶
ギ

に入居して漁業を営んでいた」という。
12 未婚の若者が広場に集い、夜更けまで歌や踊り、会話などを楽しむ習俗。「毛」とは原野や広場のこと。
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いあった。

また、日系 2 世のアメリカ兵で通訳をしていたチャーリーと大久保という 2 人から、アメリカ兵

の大好物のエビを捕るように言われて、エビも捕った。夜にはエビが岩から出て来て這
は

っているの

で、それをアメリカ軍が持ってきた水
すい

中
ちゅう

電
でん

灯
とう

を使って手づかみで捕った。いっぱい捕れたのでアメ

リカ兵は大喜びしていた。

久高に帰る
昭和 21 年（1946）に久高に帰ると、私の祖父が建てた瓦葺きのきれいで上等な家がアメリカ軍

に焼かれ、跡形もなくなっていた。私たちのように家が焼けて住むところがなくなった人たちのた

めに、40，50 代の先輩方が復
ふっ

興
こう

班
はん

、工
こう

務
む

班
はん

を作り、アメリカ軍から支
し

給
きゅう

されたトゥーバイフォー 13 で、

家族が多い世帯から優先的に茅葺きの家を建てていった。このころ、私は島の書
しょ

記
き

をしていた。書

記として 2 年間、島の復興に携
たずさ

わった。

（防衛隊で牧港に上陸したとき）雨が降るように弾を撃ち込まれた中、生きて帰れたのは久高出

身の 3 人だった。戦争で生き残ることができたのは、久高の神様のおかげだと思う。

（2018 年　井口学と事務局による聞き取り　構成：山内優希）

13 沖縄戦で家を失った住民や引き揚げ者のためにアメリカ軍が支給した住宅のこと。骨組みに２×４インチの角材が使用されていた。キカクヤー（規
格家）やホンダテヤー（本建家）とも呼ばれた。
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