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なんじょう歴史文化保存継承事業について 

　本事業は、南城市の歴史・文化について調査研究を行い、冊子の刊行や、調査成果・資料を活

用した学習会等を通して普及・継承を図ることを目的としている。本『年報』では、令和 7年度

（2025）に実施した事業の成果について掲載、報告する。

　また、本市教育委員会が運営しているウェブサイト「なんじょうデジタルアーカイブ（略称：

なんデジ）」（https://nanjo-archive.jp/）においては、南城市地域の古写真や映像、デジタル化

した市町村史等を公開しているほか、本事業の調査成果も順次公開している。このように、紙媒

体で調査成果を普及するほか、ウェブ上で調査成果の公開を即時に行うことで、南城市の歴史・

文化情報の発信の拡大・充実化に努めている。

■令和 7年度（2025）実施事業
　令和 7年度に実施した事業の概要は以下のとおり。

1．調査研究に関すること
（1）沖縄戦体験の証言の原稿化作業

　　�　『南城市の沖縄戦　資料編』の調査過程で聞き取りを行ったが、未発表である沖縄戦体験

の証言について原稿化し、本書に掲載した。

（2）南城市の戦後史（産業）調査

　�　令和 5年度（2023）より調査を開始した戦後史（産業）について引き続き、市民への聞き取

り調査、資料収集を行った。また、調査成果のレポートを「なんデジ」において公開した。

2．普及継承に関すること
（1）令和 7年度　平和教育担当者連絡会

　�　学校現場における平和学習の課題に対し、これまで文化課が蓄積してきた資料や取り組み事

例等を紹介・周知し、改善の一助となることを目的として開催した。対象は市内小中学校の教

員。令和 7年 4月 30 日実施。

（2）平和学習実施、見学

　�　南城市立知念小学校にて、平和学習を実施。対象は4,5,6年生。令和7年 6月 18日実施。また、

外部講師による平和学習の特設授業を見学、記録を行った。令和 7年 6月各日実施。

（3）移動展「戦後 80 年　沖縄戦×琉球大学」

　�　戦後 80 年の節目に、琉球大学の沖縄戦研究・教育活動の取組みの紹介、同附属図書館が所

蔵する沖縄戦関連資料の企画展を南城市で開催。併せて南城市の沖縄戦に関する資料、1945

年米軍撮影による空中写真の展示を実施。令和 7年 7月 26 日～ 8月 7日まで実施。

（4）南城市の沖縄戦学習教材開発ワークショップ

　�　市や旧町村の調査によって聞き取った戦争体験の証言を学校現場の平和学習で活かすノウハ



ウを共有することを目的として開催した。対象は市内小中学校の教員。令和7年 8月 1日実施。

※�令和 6年度までは「戦争体験証言を用いた教材開発ワークショップ」と題していたが、今年度

より題名を変更した。

（5）親子向け歴史講座「南城市の戦争遺跡」

　�　戦後 80 年の節目にあたり、親子向けの歴史講座を開催。外部講師を招き、南城市内の戦争

遺跡について座学と現地での解説を行った。対象は小中高生とその保護者。令和 8年 1 月 31

日実施。

3．『なんじょう歴史文化保存継承事業　年報』刊行
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1. 沖縄戦体験の証言について 

　2006 年（平成 18）に南城市が誕生して以降、南城市教育委員会文化課においては、沖縄戦体

験に関する多くの聞き取り調査を行った。その成果の一部を『南城市の沖縄戦　資料編』（2020

年）、『南城市の沖縄戦　証言編 - 大里 -』（2021 年）に掲載した。しかし、新型コロナウイルス感

染症による作業の遅滞や、紙幅の都合等により計画変更を余儀なくされ、現在も多くの証言が未

発表のまま残っている。

　沖縄にとって最も重要な歴史的事象のひとつである沖縄戦。これらの貴重な証言を次世代へ継

承していくために、過去の聞き取り調査の内容をまとめ、掲載許諾を得たものから順次発表する

こととした。本紙では、掲載許可をいただいた 6人の証言を掲載している。

　体験を語っていただいた話者の皆さま、そのご家族の皆さまに対し、この場をお借りして感謝

申し上げたい。

　証言掲載一覧※敬称略、五十音順。

氏名 出身字名
※現在の名称

1 知念　正孝 佐敷・外間

2 中山　きく 佐敷・新里

3 永山　盛勇 佐敷・兼久

4 平田　ミヨ 佐敷・手登根

5 宮城　初枝 佐敷・津波古

6 匿名 非公開

証言に出てくる主な用語集（五十音順）

　協力者・協力機関※敬称略、順不同
　　山内優希（北中城村教育委員会生涯学習課）

　　川満　彰（沖縄大学非常勤講師）

　　山城彰子（琉球大学国際地域創造学部講師）

　　若梅会

　　ひめゆり平和祈念資料館
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凡　　　例

１　本紙に掲載している証言は、事務局が話者または話者のご家族から許可を得たものに限る。

２　�証言は、事務局及び調査協力者が採録した音声を起こした原稿のほか、聞き書きで作成した

原稿もある。

３�　�証言は、話者の語りを翻字した原稿をもとに、事務局並びに原稿作成者が資料としての読み

やすさを考慮し、語句や文法、表現、時系列を整えたり、脚注を加えたりしている。また、

必要に応じて本文中に［　］で括って当時の状況等を補足している。

４　引用した書籍、論文などは原則として脚注に次の順序で表記した。

　　（1）書籍

　　　著編者名『書籍名』出版者名　刊行年　頁

　　（2）論文

　　　著者名「論文名」編著者名『集録書名』出版者名　刊行年　頁

５　人物名については敬称を略した。

６　人物の生年は原則として和暦で表記した。

７　�本文中において固有名詞、専門用語、読み方が難しいと思われるものなどにはよみがなを振っ

た。原則として平仮名で振り、方言音についてはカタカナで振った。ただし、引用文や資料

などに関してはその限りではない。

８　地名・行政区名は原則として当時の地名を記載し、（　）内に現在の地名を記載した。

　　例：知念村（現 南城市）

９　本文中の年号は基本的に西暦で表記し、（　）内に和暦を表記した。

　　例：1945 年（昭和 20）

10　しまくとぅばの語りは（　）で現代語訳を補った。

11　屋号は〈　〉で括って表記した。

12　�話者の語りの中で、現代において差別的と受け取られかねない表現（部落など）は、他の語

句に置き換えた。

13　�沖縄戦体験者たちは、しばしばアメリカ軍に収容されることを「捕虜になる」と表現してい

る。軍事用語としては「捕虜」とは相手側に捕らえられた兵士を指す言葉だが、本書ではそ

のまま掲載した。
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知
ち

念
ねん

　正
せい

孝
こう
（昭和12年生まれ　佐敷・外間）

〈村内避難〉

外間にいた日本軍
　沖縄戦が始まる前、外

ほか ま

間の殿
トゥン

1 の隣には日本軍が造った防
ぼう

空
くう

壕
ごう

があり、日本軍のある部
ぶ

隊
たい

がそ

こに陣
じん

地
ち

を構
かま

えていた。私はまだ幼かったので、部隊名はわからない。この壕には大
たい

砲
ほう

があった。

馬
ば

天
てん

の海に敵の船が入って来たときに撃
う

つという想
そう

定
てい

で設置されていたそうだ。

　外間には標
ひょう

準
じゅん

語
ご

が達
たっ

者
しゃ

なおばさんが 1，2 人ほどいて、彼女たちがその壕にいた日本兵たちの

話し相手になったり、部隊と地元の人たちとの間の通訳をしたりして、部隊にいろいろな手助け

をしていた。当時はウチナーグチ（沖縄方言）しか話せない人（お年寄りなど）もいて、壕にい

た日本兵たちと話がうまくできなかったのである。

　この部隊には、水や芋
いも

、クルザーター（黒
くろ

砂
ざ

糖
とう

）、イモクジ（芋
いも

くず）などの食料を地元の人々

の家から運んでいた。これらは外間の女性たち（婦人会のような感じだった）が中心になって持っ

て行っていた。芋は民家で炊いたものを丸バーキに入れて届けており、日本兵が芋を皮ごと食べ

ていたのを覚えている。彼らはとても腹
はら

を空かせていたのだろう。クルザーターとイモクジは貴

重で、自分たちにも必要なものだったので、多くの量を部隊に持っていくことはなかった。

防空壕と先祖代々の墓に避難
　アメリカ軍の攻撃が始まってからは、家族（父方の祖父母、両親、自分）で防空壕に避難した。

この防空壕は、私たち家族の土地に父が地元の友人たち 2，3 人と一緒に掘ったものだった。現

在（2016 年）そこは空き地になっている。当時、そこには大きなガジュマルの木が何本も生
お

い

茂
しげ

っていた。壕は木と木の間にあって、木の根の下に横穴が掘られていた。壕の中で立つことは

できなかったので、高さは 1メートル 30 センチぐらいだったのではないかと思う。壕内には、

出入口のほかに空気穴も造られていた。

　昼間は壕に避難し、アメリカ軍の攻撃がやむ夜間に家に戻って食料の調
ちょう

達
たつ

などをしていた。水

は夜のうちに井戸で汲んで一
いっ

升
しょう

瓶
びん

に詰め、それを壕内に5，6本は置いていた。壕内では時間があっ

たので、籾
もみ

殻
がら

のついた米が入った一升瓶を両足ではさみ、音を立てないようにしながら竹でつつ

いて精
せい

米
まい

した（籾
もみがら

殻を取り除いた）。当時は精米所がなかったので、そうやって精米していた。

　壕では火が使えなかったため、私はクルザーターとイモクジを井戸から汲んできた水で溶かし

たものを、親に飲まされたことがある。火を通していないので衛生的にも良くなかったと思うが、

当時はそんなことはお構いなしだった。今の子どもたちは見向きもしないだろうが、当時のこと

を考えると今でも贅
ぜいたく

沢は言えない。

　また、戦前から戦時中にかけて、夜間には若い人やお年寄りが交代しながら集落内の夜回りを

1国道331号沿いの外
フカマ

間毛
モー

にある殿。外
フカマ

間ムラの創設者、外
フカマシー

間子の屋敷跡といわれている。（南城市教育委員会編『南
城市の御嶽』南城市教育委員会　2018　45 頁）
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して、煙や明かりが外に漏
も

れていないかを確認していた。

　この防空壕に避難した後、父は一度防
ぼうえいたい

衛隊にとられて弾運びをしたらしい。その後、自分の判

断で防衛隊を抜け、家族のいる防空壕に戻って来た。

　父が戻ってきてから、アメリカ軍が集落に近づいて来たため、私たちはだんだんと山の方に追

い詰められ、現在のゴルフ場（守礼カントリークラブ）の下にある自分たちの門
もん

中
ちゅう

墓
ばか

（知念門中

の墓）に避難するようになった。

屋比久と大川での収容所生活
　墓に避難していたとき、5，6 人ほどのアメリカ兵が「沖縄の皆さん、戦争は終わりました。

心配しないで出てきてください。飲み物も食料もあります。心配いりませんから出てきてくださ

い」と呼びかけていた。彼らは戦前にハワイへ移民した県出身者の子（二世）で、投降の呼びか

けはウチナーグチだった。彼らは英語、日本語、ウチナーグチを話せる人たちだった。

　呼びかけを受けて、まずは子どもたち、次にお年寄りが墓を出た。それで安全だと分かり、両

親も墓を出た。私たちは墓の前に並ばされ、アメリカ兵から水や食べ物をもらった。親たちは「（そ

の食べ物は）危ないからカム（食べる）なよ」と言っていたが、二世が食べて見せ、大丈夫だと

示してくれた。それからは、お腹も空いていたのでがむしゃらに食べた。

　それから私たちは屋
や び

比久
く

の集落に下りてきて、上
イー

ヌ毛
モー

（現在の屋比久児童公園）のすぐ後ろの

平地に張られていたアメリカ軍のテントに収
しゅう

容
よう

された（詳細な場所は不明）。はっきりとは覚え

ていないが、けっこう大きなテントが 3つぐらいあったように思う。私たちのように山から下り

て来た人たちは、テントや屋比久集落に残っていた家に収容されていた。また、上ヌ毛の前方に

はコンセット 2 が 2 つぐらい設置されており、それらはアメリカ軍が使っていた。

　その後、私たちはアメリカ軍のトラックに乗って中
なか

城
ぐすく

まで行き、その後アメリカ軍の船に乗っ

てヤンバルの大
おお

川
かわ

（現 名
な

護
ご

市
し

）の収容所に移動させられた。そこで家族全員がマラリアに罹
かか

った。

上からかぶれるものを全てかぶっても震えが止まらなくて大変だった。幸い、家族で亡くなる人

はいなかった。

　大川に長く滞在したのち、自分たちの村に帰れることになった。大川からはアメリカ軍のトラッ

クに乗って帰ってきた。トラックが外間に着くと、外間の人たちは現在の国道 331 号のところで

降ろされた。

戦後の生活
　子どもたちは、二世から「（お菓子をもらいたいときには）『ください』ではわからないから『ギ

ブミー』と言いなさい」と習い、アメリカ兵を見つけると手を出して「チューインガムギブミー、

チョコレートギブミー」と言うようになった。また、のちに青年たちがふざけて「ありがとうテ

ンキューノーサーベイ（ノーサーベイは「余計なことをするな」という意味で使っていた）」と、

2アメリカ軍の組み立て式かまぼこ型兵舎のことで、その形からマルヤーとも呼ばれた。戦後の沖縄では、アメリ
カ軍部隊の移動に伴い民間に払い下げられ、学校、病院、役所などに利用された。
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ヤマトグチ（日本語）と英語をマンチャーヒンチャー（まぜこぜ）にした言葉をつくり、子ども

達に教えていた。子どもたちはそれを家やいろいろな場面で使っていた。

　上ヌ毛の前方にあったコンセットは、アメリカ軍が引き揚げたあとに、大人たちが現在の佐
さしき

敷

小学校があるところまで運んだ。長い道のりを何度も休みながら運んだ。道中の何ヶ所かで、お

ばさんたちが一斗缶に入れて汲んできた飲み水を用意していた。そうやって運んだコンセットを、

しばらく学校で利用した 3。

　ものがない時代だったので、学校では、セメントが入っていたアメリカ軍の袋を先生たちが切

り分け、私たちはそれをノート代わりにして使っていた。鉛
えんぴつ

筆はアメリカ軍からの配
はい

給
きゅう

があった

が、本数が足りないので、1本を半分に折ったものが先生から配られた（1本を 2人で分けた）。

また、ハワイにいた沖縄出身者たちから鉛筆や食料なども送られてきた 4。彼らにはお世話になっ

た。

　大人たちは、ヤンバルから運んできた木材を使って茅
かや

葺
ぶ

きの掘
ほ

っ立
た

て小
ご

屋
や

を造っていた。しか

し、それらは台風が来るたびに吹き飛ばされてしまった。家や学校を建て直すために茅はあちこ

ちで頻
ひんぱん

繁に刈
か

られたので、伸びる暇
ひま

がなく不足していた。そのため、アメリカ軍がヤンバルから

運んできた竹を茅の代わりに使っていた。ヤンバルの農家とアメリカ軍の協力のおかげで、家を

建てることができた。それから少しすると、グシチャー（ススキ）やマカヤー（チガヤ）が伸び

てきたので、それらを山に取りに行き、屋根や薪
たきぎ

として使っていた。私も、友達 5，6人で「リッ

カ、リッカ（行こう、行こう）」と鎌
かま

を持って取りに行くのを日課としていた。

　また、親
おや

慶
け

原
ばる

にあったアメリカ軍施設では地元の若い人たち（男性も女性もいた）が働いてい

た。夕方には、彼らが茅
かや

葺
ぶ

きの公民館で「私は今日何々を盗んできたよ」と、自分の「戦
センカ

果」の

自慢話をしていた。当時は「戦果」をあげるのが当たり前になっていた。今でも忘れられないの

は、親慶原のアメリカ軍施設に放置されていた開封済みのドラム缶を大人たちが家まで転がして

きて、それを籾
もみがら

殻入れに使ったり、茅葺きをするときの台として使ったりしていたことだ。ドラ

ム缶を見ると、今でもそのことを思い出す。当時のドラム缶は、現在のものよりも厚
あつ

くて丈夫だっ

た。

（2016 年　井口学による聞き取り　構成：山内優希）

3 1948 年（昭和 23）8 月 20 日に屋比久分教場にあった丸型コンセット 6棟を、村民総出で佐敷小学校に移築し、
18 教室を造成した（佐敷小学校創立百周年記念事業期成会　記念誌編集委員会『佐敷小学校百周年記念誌』佐敷
小学校創立百周年記念事業期成会　1983　121 頁参照）。
4 例えば、1949 年には戦前ハワイに移民していた屋比久孟吉（佐敷村仲伊保出身）らによって、乳用山羊が届け
られた。1949 年 6 月、屋比久氏は佐敷村を訪れている（佐敷村『佐敷村誌』佐敷村　1964　27 頁）。
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中山　きく（旧姓津波　昭和3年生まれ　佐敷・新里）

〈学
がくとたい

徒隊〉

二高女への入学
　私は生まれも育ちも佐敷村の新

しんざと

里（現 南城市佐敷）で、二
に

高
こうじょ

女（沖縄県立第二高等女学校）1

に入学する前の小学校 6年生まで、ずっと新里で暮らしていた。戦前、私の家族は大阪で小さな

商売をしていた。そのため、私は父のきょうだいであるおばと沖縄で 2人暮らしをしていた。

　父は毎年沖縄に帰ってきて、「大阪に一緒に行こう。美味しいものが食べられるし、きれいな

服も着られる。いい学校にも入れる」と私を誘った。しかし、私は 8歳のときから優しいおばに

育てられていたので、おば 1人を置いて大阪に行く気にならなかった。なので「私は沖縄でいい」

と言って行かなかった。

　女学校への進学について、小学校の先生には「一
いち

高
こうじょ

女（沖縄県立第一高等女学校）2 に行きなさい」

と言われたが、父は「二高女がいい」と言って聞かなかった。父には新しい学校ほどいいという

考えがあった。また、当時の二高女は音楽と美術で有名で、今でいう全国大会に出るくらいの実

力があった。その上、沖縄県内の体育大会でも二高女の成績はよかった。そういうこともあり、

父が私に二高女への進学を勧
すす

めてくれた。

　受験会場は二高女の校舎で行われた。試験の内容

は学校からの内申書と口頭試問だった。軍国主義教

育の時代なので、国に対する気持ちなどを尋
たず

ねられ

た。私は軍国主義少女らしく、「お国のために何で

も頑張る」と答えた。筆記試験はなかった。

　佐敷からは 5人が受験して、６年生の私ともう 1

人の子 3 だけが合格した。他の 3人は私より 1期上

の高等科生で、のちに首
しゅり

里高
こうじょ

女（沖縄県立首里高等

女学校）4 に合格した。

1現在の那覇市松山（現 松山公園付近）にあった。同校から動員された生徒たちのことを戦後「白梅学徒隊」と
呼んでいる（公益財団法人 沖縄県女師・一高女ひめゆり平和記念財団立 ひめゆり平和祈念資料館編集・発行『ひ
めゆり平和祈念資料館 資料集 4 「沖縄戦の全学徒隊」』2011 ［第 2版］144,145 頁 参考）。
2 現在の那覇市安里にあった。同じ敷地内に沖縄県女子師範学校があり、両校合わせた通称は「女師・一高女」で
ある。この 2校から動員された生徒たちのことを戦後「ひめゆり学徒隊」と呼んでいる（前掲『ひめゆり平和祈
念資料館 資料集 4 「沖縄戦の全学徒隊」』132,133 頁 参考）。
3『佐敷町史　戦争』では「小学校からの同級生の嶺井千代さん」と証言している（佐敷町史編集委員会編『佐敷
町史　戦争』（佐敷町役場　1999　260 頁）。
4 現在の那覇市首里桃原町にあった。同校から動員された生徒たちのことを戦後「瑞泉学徒隊」と呼んでいる。な
お、この学校名は 1943 年に改称されたもので、それ以前は「沖縄県立女子工芸学校」という名称だった。その
ため、当時の中等学校生には「工芸学校」という名称の方がなじみ深い（前掲『ひめゆり平和祈念資料館 資料
集 4 「沖縄戦の全学徒隊」』158 頁 参考）。

沖縄県立第二高等女学校　本館及北校舎
撮影年：1940年 2月11日
（那覇市歴史博物館所蔵）
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　受験時にとても感激した思い出がある。私たちは旭
あさひ

町
まち

（現 那覇市）の馬
バ

車
シャ

宿
ヤードゥ

小
グヮー

5 に宿泊してい

たのだが、そこに私の字
あざ

（新里）出身の男子師範学校（沖縄師範学校男子部）6 の生徒が訪ねてきて、

二高女まで連れて行ってくれたのだ。しかし、この方はのちに戦死した。

　佐敷から二高女に行く際は、与那原まではバス、たまに客馬車に乗り、与那原からは軽
ケービン

便鉄
てつどう

道

に乗った。軽便鉄道の与那原線にはお世話になった。

着ることができなかった憧れの制服
　佐敷から二高女へは遠くて通学できないので、私は通

とんどう

堂町
ちょう

（現 那覇市）で 1人暮らしをして

いたおばさんのところに下宿した。このおばさんは親同士が知り合いだった。最初の 3ヶ月くら

いは千代ちゃん 7 も一緒だったが、のちに千代ちゃんは自分の親戚の家に下宿するようになった。

　女学校の制服には憧れていた。当時、ほとんどの女学校はセーラー服で、（襟
えり

の）線の本数や

太さで区別していた。しかし、二高女だけはスリーピースだった。ひだがたっぷりあるジャンパー

スカートで、裾
すそ

にはゴムが入っており、上に上げて締めればブルマになった。ブラウスは白で、

ベストとブレザーコートもあった。

　この制服に憧れていたが、着ることができなかった。というのも、1941 年（昭和 16）入学の

私たちの学年からは全国統一の女学生服に変わったからだ。当時は、（1937 年に始まった）日中

戦争の影響で、着るものや食べるもの、学用品・日用品など全てが困
こん

窮
きゅう

していた。そのため、ひ

らひらした華やかな制服は布地をたくさん使うということで、ヘチマ襟
えり

（の上着）とタイトスカー

トの制服に変わった。先輩たちの制服は変更なしだった。4月いっぱいは私服で、5月 1 日に変

更された制服を渡されたときは本当にショックだった。みんな壁にくっついて（うなだれて）、「な

んでこんなおばあさんみたいな制服を着るのか」とがっかりした。しかし、すぐに思い直して、

戦争を勝ち抜くまでは我慢しようと思った。戦争はすぐに勝つと思っていた。

　ヘチマ襟の制服は校章と名札が違うだけで、あとは色も形も他の学校とまったく一緒だった。

当時は私用で出かけるときも必ず制服を着ていた。夜間には「教
きょう

護
ご

連
れんめい

盟」といって、男子の学校

と女子の学校の両方が交代だったと思うが、毎日何人かの大人が見回りをしていた。学生が夜間

に歩いていると、そのことを学校にすぐに伝えられた。私は真面目だったので夜は外出しなかっ

たが、（暗いので）近づかないと（学生かどうか）わからなかった。

　女生徒の髪型は学年ごとに決まっていて、1年生はおかっぱ、2年生は分けるだけ、3年生は

後ろで結ぶ、4年生は三つ編みだった。これはほとんどの女学校がそうだった。自分より先輩か

どうかわかるので、先輩だったら会
え

釈
しゃく

した。

5馬車ムッチャー（馬車持ち）が那覇への往復途中で休憩した宿のこと。
6 現在の那覇市首里当蔵町（現 沖縄県立芸術大学）にあった。同校から動員された生徒たちのことを戦後「師範
鉄血勤皇隊」と呼んでいる（前掲『ひめゆり平和祈念資料館 資料集 4 「沖縄戦の全学徒隊」』36 頁 参考）。
7 同じ佐敷村出身の本永（旧姓嶺井）千代氏のことだと思われる（白梅同窓会編集・発行『平和への道しるべ　白
梅学徒看護隊の記録』1995 304 頁）。
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当時の暮らし（1～ 3年生のころ）
　1年生のころは通常通り各教科の授業が行われていたが、1941 年（昭和 16）12 月 8 日（アジア・

太平洋戦争の開戦）以降は学校の内情がどんどん変わっていった。

　2年生にあがってすぐ、英語が廃止になった（2年生の 2学期に廃止になったという人もいる）。

私は（この対応に対して）逆だと思って不満だった。敵を知るには敵の言葉を学ぶことが必要だ

と思ったからだ。その後、英語を学ぶ機会はなかった。教科としてなくなったのは英語だけだが、

戦時訓練というものが新しく入ってきて、藁
わら

人形を竹やりで突く練習もした。

　3年生にあがると、状況はもっとひどくなった。当時は徴
ちょう

兵
へい

令
れい

があったので、ほとんどの男の

人は戦地に行っていた。女の人でも、健康で子育てから手が離れた人は軍に関わる作業に動員さ

れた。一番困ったのは食料だった。体の不自由な人や子持ちの女性たちは、農業を細々としかす

ることができない。食料は配
はい

給
きゅう

制
せい

のため買いたいものを買えず、あるものをみんなで分け合わな

ければならず、量は絶対に足りない。米や醤
しょう

油
ゆ

、味
み そ

噌や油もみんな、家族の人数に応じた量が配

給された。どうやって家族の胃袋を満たすか、当時の女性は大変だったと思う。

　私の家には父が仕送りをしてくれていた。お米は買えなかったが、おばは小さな畑で野菜を作っ

ていた。昔は野菜を人からいただいたり、あげたりしていた。飼っていた豚にはあまり良くない

芋を与えていた。（普段の食事は）たいていはジューシーメー（沖縄の炊き込みご飯）だったが、

おばは、私だけにたまに白いご飯を食べさせてくれた。

　下宿先では、麦やさつまいもなどが入った混ぜご飯に、おかずとして佃
つくだ

煮
に

や漬物が少し添えら

れていた。タンパク質が足りないが、それでも食べることができたらいいほうだった。弁当は芋

を 2個ぐらい、ハンカチに包んで持っていった。

授業の代わりに増産活動（３年生）
　ある日、校長先生に「兵隊さんは戦地で命をかけて戦っているというのに、君らは学校で勉強

ばかりしていていいのか。食
しょく

糧
りょう

難
なん

だから増
ぞうさん

産活動に携
たずさ

わりなさい」と言われた。これは命令とい

うよりはお願いのようなものだったと思う。私たちはすぐに「はい」と言って、（増産活動への

参加を）嫌がらなかった。本当に食べ物がなかったからだ。

　この増産活動は休日ではなく、平日に授業の代わりに行っていた。（活動場所は）南
は え ば る

風原（現 

南風原町）や西原（現 西原町）まで行ったかもしれない。移動は徒歩だった。

　二高女の生徒は 90 パーセントが那覇出身だった。那覇は当時から県庁所在地で家が密集して

いた。そのため、那覇出身の同級生は農業なんて見たことがなかった。増産活動では畑で雑草取

りをしたが、間違えて人
にんじん

参の芽も取ってしまっていた。私は田舎の出身なので「それは人参だよ」

と教えたら、（間違えて人参の芽を取った子は）驚いて土に戻していた。気持ちは一生懸命でも、

経験がないのでそのような間違いをしていた。たまにウージ畑（さとうきび畑）の下草取りもし

た。ひょろひょろした草なので楽しく取っていた。
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ニュース映画を観て看護婦に憧れる
　当時は私のような田舎出身の学生が実家に帰るときには汽車に乗ることが許されたが、女学生

や（男子）中学生が汽車に乗ることは禁止されていた。映画館やレストランもぜいたくだとして

禁止だった。（外出は）制服を着ているのですぐばれるし、ばれたら学校に連絡がいくので大変だっ

た。ただ、レストランは家族と一緒なら入ることができた。

　映画館も禁止されていたが、年に何回かは団体見学があり、1年生から 4年生まで一緒に映画

を観に行った。ただ、映画といってもドラマのような内容は一切なく、ニュース映画 8だけだった。

　唯一、2年生のときにニュース映画以外の映画を観た。『小
こじま

島の春
はる

』9 という、ハンセン病の人た

ちの物語で、非常に心に残っている。

　ニュース映画の内容は、日中戦争で勝ち戦
いくさ

をしている場面や、中国大陸にある野戦病院などだっ

た。映画の中のけが人は清
せいけつ

潔な白衣を着ていた。看護婦さんも白衣を着て赤
せき

十
じゅう

字
じ

のマークを付け

て、帽子をかぶっていた。私はその姿に憧れ、赤十字の看護婦さんになりたいと思った。それが、

のちに沖縄戦で学徒隊に進んだ理由の 1つでもあった。

　沖縄戦はちょうど梅
つ ゆ

雨の時期だった。私が勤務していた野戦病院の重傷者は何日間も放って置

かれ、大小便も処理されずそのまま、しかも（傷口には）ウジが湧いている、そんなものすごい

格
かっこう

好で運ばれてきていた。私は患者が野戦病院に運ばれてきたときの様子を見たことがないが、

見たことがある人の話によると、トラックが入れるところまではトラックで運び、その後は女子

青年団 10 などが担架に乗せて連れてきたそうだ。（ニュース映画のなかの）日中戦争ではそのよう

なことはなく、患者は清潔な白衣を着ていた。

　戦後は、戦争で傷を負った人でなくても、白衣を着て物
ものご

乞いをする人がいた。現在の国際通り

の、かつて三
みつこし

越があった辺りなどで、お金を入れる容器を置いて座っていた。最初のころは傷
しょう

病
びょう

兵
へい

であったと信じ、かわいそうだと思ってお金を入れていたが、なかには傷病兵ではない人もい

たということだった。

夏休みの作業（３年生）
　3年生の時から食糧増産活動に携わるようになったが、夏休みには田舎に帰り、毎日ムラヤー

（現在の公民館）で小さな子どもたちを集めて遊ばせていた。これは大人たちに農作業に専念し

てもらうためで、同じ字出身の女学生たちによって行われた。

8戦前から戦後にかけて映画館で上映されていた、時事的な話題を扱った短編の記録映画のこと。テレビの普及
に伴い衰退した。（国立国会図書館リサーチ・ナビ「ニュース映画」参考 https://ndlsearch.ndl.go.jp/rnavi/
avmaterials/post_602011）。
9 1940 年公開の日本映画。瀬戸内海・長島の国立らい病療養所における患者救済の記録を女医・小川正子が綴っ
た体験記をもとに、八木保太郎が脚色、豊田四郎が監督で映画化した。（映画ナタリー　作品情報「小島の春」
https://natalie.mu/eiga/film/137140　参考）
10 ここで言う「女子青年団」は、沖縄戦で救護班や炊事班などの要員として日本軍に動員された女性たちのこと
を指していると思われる。
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　また、佐敷出身の男女で上の学校 11 に通学している人たちの会があった。佐敷村学生会という

感じの名前だったかもしれない。その人たちと一緒にイーバル（上原）12 などの陣
じん ち

地構
こうちく

築作業に

行った 13。私が二高女で本格的に陣地構築作業に行くようになるのは、もう少し後のことだった。

飛行場造りや陣地構築（4年生）
　1944 年（昭和 19）からは陣地構築や竹やり訓練などが多くなり、正規の授業はほとんどでき

なくなった。このころは小禄飛行場（現 那覇空港）の整地作業にも行った。日本軍には大型機

械がなかったので、鍬
くわ

やツルハシなどの農機具で固い土を砕き、ショベルでザルに入れて運んだ。

全て人力だったので、いくらでも人手が必要だった。女学生、中学生、周りの住民など、動ける

人たちはみんな動員された。飛行場のほかにも、丘の上に大
たいほう

砲を置く砲
ほうだい

台や防
ぼうくう

空壕
ごう

も造りに行っ

た。

　陣地構築への参加は、年齢的にできない人たちや、小さな子どもがいて参加できない人たちも

いた。当時は食べるものがなかったため栄養状態が悪く、今（話者への聞き取り時は 88 歳）の

私より若い 50 歳くらいの人たちでも老けていた。そういう人たちは（作業への参加などの）軍

への協力ができなかったため、1944 年（昭和 19）の夏ごろから県外疎
そかい

開が始まった。「なんで自

分の生まれ島から（離れるのか）、どこに行くのか。行かない」と年寄りたちは怒っていた。し

かし、国策だから反対できなかった。一方で、私たち（学生）は軍に協力できるから疎開は許さ

れなかった。

　私の両親とおば（私を育てたおばとは別のおば）、きょうだいたち（弟 4人と妹 1人）は大阪

にいたが、情報をどう見間違ったのか、沖縄に帰ってきていた。大阪にいればもっといい暮らし

ができていたと思う。彼らは、食べるものがなくて大変苦労していた。

　私は（陣地構築作業などを）一生懸命にやり、10 年近く「戦争中の子ども」だったが、砲弾 1

発も機関銃弾 1発も降らなかった。戦場は中国大陸などで、大変な目にあっているのは現地の住

民たちだった。初めて戦争の姿を見せつけられたのは、1944 年（昭和 19）10 月 10 日の十
じゅう

・十
じゅう

空
くう

襲
しゅう

だった。

十・十空襲で豊見城まで避難
　十・十空襲があった日、私は那覇の下宿先にいた。仲間たちによると朝の 7時ごろだったとい

11 ここで言う「上の学校」とは、旧制中等学校（中学校、高等女学校、実業学校）や師範学校のことだと考えら
れる。
12「上原（イーバル）」という地名が市内に複数あるため場所は明確ではない。ただし、1944 年（昭和 19）7 月か
ら 12 月まで知念村内で第九師団歩兵第十九連隊第一大隊（通称　武部隊）が陣地構築を行っており、その内の 1
カ所が知念村久手堅の上原である。久手堅の上原では戦車障害物の壕が構築された（前掲『南城市の沖縄戦　資
料編』534 頁　参考）。
13 陣地構築作業への学徒の動員については、中山さんが二高女 4年生だった 1944 年（昭和 19）から本格的に始まっ
たと語られることが多い。しかし、その前年にも陣地構築への学徒の動員が行われていた可能性は否定できない
ため、ここでは中山さんの語りをそのまま記載した。
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うが、ものすごい（飛行機の）爆音が聞こえてきた。（その爆音を聞いて）本当に喜んだ。とい

うのも、この空襲前に何回か訓練をしていて、この日も訓練だと思ったから。

　訓練の際は、警
けいぼうだん

防団の人たちがメガホンを持って「訓練、警戒警報」と周りに触
ふ

れ回り、しば

らくすると日本軍の飛行機が 7，8 機ほど飛んでいった。（日頃から、）爆音が聞こえたら警防団

の人が「訓練、空襲警報」と言い、それを聞いたら壕に隠れるという訓練をしていた。壕は畳 1

枚くらいのスペースで、しゃがんで座れるくらいの深さだった。入口には蓋
ふた

をするように畳を置

いて、その上に土を盛ってあった。飛行機の爆音が聞こえなくなると、（警防団の人が）「訓練、

空襲警報解除」と言っていた。そうした訓練が 3回くらいはあったと思う。だからみんな、10

月 10 日も訓練だと思っていた。

　しかし、この日は爆音の音が違った。戦後の記録を読むと、空襲は 5回にわたってあり、延べ

1,000 機（1,396 機）が飛んできたと書かれていた。単純に割ると（1回の空襲で）200 機の飛行

機が、沖縄にも宮古・八重山などの離島にも飛んできたことになる。200 機の飛行機というのは

信じられないが、記録上はそう書かれている 14。

　私は今日の訓練はすごいと思っていたが、警防団のお触れがなかった。午前中、私は隣近所の

人たちと一緒に上
うえのくら

之蔵（現 那覇市）にあった知念病院の大きな壕に入れてもらった。何年生の

ときだったか覚えていないが、私は通堂町の下宿先を出て、知念病院の近くに引っ越していた。

壕には 14，5 人くらい入っていて、ぶるぶる震えていたが、爆弾はいっこうに落ちてこなかった。

のちに聞いたことだが、アメリカ軍は、午前中は軍事施設を中心に狙
ねら

っていたそうだ。私は敵な

がらあっぱれだと思った。軍事基地を潰
つぶ

せば兵隊がいくらいても動けないし、飛行機も大砲も使

えないからだ。

　午後から那覇に砲弾の雨が降った。当時、コンクリートでできた建物はデパートや大きな商社

など数えるくらいしかなかった。そのほかの建物はほとんどが木造で、きれいな赤
あか

瓦
がわら

の平
ひら や

屋だっ

た。高層建築はなかった。アメリカ軍はそこに焼
しょう

夷
い

弾
だん

を雨あられと降らせた。

　どこからか、「辻
つじまち

町（現 那覇市）が燃え始めた」という知らせが入ってきた。私の下宿先のお

ばさんが、「危ないから豊
とみぐすく

見城に逃げよう」と言った。豊見城（現 豊見城市）にはそのおばさん

の親戚がいたからだ。私はおばさんと 2人で、飛行機から見られないようにしながら壕を飛び出

した。本物の空襲のときには（食べ物などは）何も持っていなかった。救急袋だけはいつでも肌

身離さず持っていたが、救急袋を食べることはできない。

　国
こくば

場川の近くまで来ると、隠れるところがなくてアメリカ軍の飛行機に狙われた。私たちだけ

でなく大勢の避難民が右往左往していたが、運良く誰も弾に当たらなかった。私たちは真
まだんばし

玉橋（那

覇市と豊見城市を結ぶ橋）を越えて豊見城に行った。

14 飛来したアメリカ軍機の数は次の通り。第 1次空襲は午前 7時から午前 8時 20 分にかけて約 240 機、第 2次空
襲は午前 9時 20 分頃から 10 時 15 分頃にかけて約 210 機、第 3次空襲は午前 11 時 45 分頃から午後 0時 30 分に
かけて約 120 機、第 4次空襲は午後 0時 40 分頃から午後 1時 40 分頃にかけて約 110 機、第 5次空襲は午後 2時
45 分から午後 3時 45 分にかけて約 160 機（沖縄県教育庁文化財課史料編集班『沖縄県史　各論編　第六巻　沖
縄戦』沖縄県教育委員会　2017　173,174 頁　参考）。
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　夜になって高台に上がってみると、那覇の街が火の海だった。私はその光景を見て、自分の下

宿先も学校も燃えてなくなっているだろうと思ったが、その通りだった。

　沖縄に戻ってきていた私の家族は、十・十空襲前に大阪に戻るつもりで、荷物だけ先に港に運

んでいた。十・十空襲で、家族の荷物も（乗る予定だった）疎開船もやられてしまったが、幸い

に家族は佐敷にいたので助かった。（同年の 8月 22 日に疎開船の）対
つしま

馬丸
まる

がアメリカ軍に撃
げきちん

沈さ

れていたが、そのことは口止めされていた（箝
かんこうれい

口令が敷かれていた）ため、私たちは知らなかっ

た 15。

佐敷に帰る
　十・十空襲の翌日は、豊見城のおばさんの親戚の家でお世話になった。ただ、いつまでもお世

話になるわけにはいかないので、歩いて田舎（佐敷）に帰った。私には帰る家があったからよかっ

た。（佐敷に帰ることを）学校には何も言わなかった。

　家に帰ると、おばや母は私の姿を見て泣いて、「生きていたか」と私を抱きしめた。私はこん

なにも家族に大事にされていたのだとつくづく思った。

　1年生のときは学校に慣れていないし、友達とも深い付き合いがなかったので、土曜日に田舎

に帰り、日曜の夕方に那覇に戻ってきていた。しかし、2年生からは帰宅は月に 2回ほどになり、

3年生になるとほとんど帰らなくなっていた。というよりも、私はずっと友達や軍のことだけを

考えていて家のことを考える余裕がなく、帰れなくなっていた。（おばや母が泣いて私を抱きし

める様子を見て、）家のことを忘れていたことを本当に反省した。

　田舎では芋は自分たちで作っていたが、食べ物はなかった。私は（田舎に帰って）すぐに仲間

たちのことを考えた。誰が元気で、誰が犠牲になったかわからなかった。これはその後何年も、

長いことわからなかった。二高女の校舎は 1937 年（昭和 12）に放火で焼失し、1940 年（昭和

15）に新しく建て直された。立派で新しい校舎だったが、それも十・十空襲で焼かれてしまった。

とはいえ、4年生に進級してからは、校舎は日本軍の兵舎として利用されるようになっていたの

で、学校にはほとんど行っていなかった。

　［十・十空襲から間もなく、二高女では県知事官舎で授業が再開され、中山さんは新里から歩

いて通学した 16。しかし、週の半分は陣地構築に動員され、授業らしい授業を受けることはなかっ

たという 17。］

15 1944 年（昭和 19）8 月 23 日、那覇港から長崎へ航海中にアメリカ潜水艦の攻撃を受け撃沈した貨物船。県外
へ疎開するために乗船していた 784 人の学童を含む 1,484 人（氏名判別者数）が犠牲となった（公益財団法人　
対馬丸記念会　ホームページ「対馬丸事件について」参考　https://www.tsushimamaru.or.jp/tsushimamaru.
php）。なお、南城市出身の遭難者は 12 人いることが確認された（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』201 頁　参考）。
16 佐敷町史編集委員会編『佐敷町史　戦争』（佐敷町役場　1999）掲載の中山きく「白梅学徒看護隊から無事生還
して」（258 ～ 261 頁）より補足。
17 若梅会による中山さんへの聞き取り
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家族の反対を押し切って看護教育へ
　［1945 年（昭和 20）2 月、二高女の稲福全栄校長は第三十二軍司令部から「生徒に看護教育を

受けさせるように」という要請を受け、学校（県知事官舎のことだと思われる）で 4年生 70 人

を対象とした看護教育が始められた。これは従軍補助看護婦の養成を目的としたもので、球
たま

部隊

の衛生下
か し か ん

士官を教官とし、主として外傷の救急処置法や、伝染性疾患とその看護法が教えられ

た 18。］

　1945 年（昭和 20）の 2月ごろ、佐敷村の役場を通して学校から連絡が来た。私の家には電話

がなかったので、役場吏
りいん

員（役場職員）の人が伝えてくれたと思う。学校も焼けて、先生方もど

こにいるかわからなかったが、現在の西原町に一間だけ借りて、校長先生と 4，5 人の先生方が

事務作業をしていたそうだ。

　連絡の内容は、家の人が許可をしてくれたら、（山部隊 19 野戦病院看護教育隊へ補助看護婦要員

として入隊し看護教育を受けるために 20）3 月 6日に国場駅に集まりなさいというものだった。こ

れは命令ではなかった。この連絡の内容を家族に伝えると、家族からは「行くな」と言われた。

しかし、私は沖縄が戦場になると思っていなかったので、「なんで、大丈夫よ」と答えた。家族

も沖縄が戦場になるとは思っていなかったが、（従軍補助）看護婦になったら必ず戦地に送られ

るのではないかと察していたようだ。私は「赤十字の看護婦さんになりたい」と親には言ってい

たと思うが、十・十空襲の後だっただけに猛反対された。

　私は反対する家族をほとんど押し切って家を出た。国場駅までは歩いていったと思う。千代ちゃ

んも来ていたが、違う字
あざ

（字佐敷）なので一緒には行かなかった。千代ちゃんは「あなたのお母

さんがよく許してくれたね」と言ったが、私は「母もおばも反対していたけど、私は『看護婦さ

んになって、傷ついた兵隊さんを看護するのが使命というか、当たり前でしょ』と言って来たの

よ」と答えた。そして「千代ちゃんのお母さんはどうだったの」と聞いた。千代ちゃんは一人っ

子だったからだ。千代ちゃんは、「初めは反対されたけど、『お国のためだから仕方ない』と許し

てくれた」と言っていた。

　佐敷出身ではないが、（国場駅には）ゆりちゃん 21 も来た。ゆりちゃんは「お母さんにすまない

ことをした」と言っていた。ゆりちゃんのお母さんは、「お前（ゆりちゃん）までもし戦争で死

んだら、私も自殺するよ」と言っていたそうだ。ゆりちゃんのお兄さんの戦死公報が 2月に届い

ており、お母さんが悲しい思いをしているときに「看護教育を受けたい」と言ったから、（ゆりちゃ

んのお母さんは看護教育を受けに行く娘を）止めようとしたのだろう。子ども 2人まで戦争で殺

されたら生きていてもしょうがない、と（思ったのだろう）。国場駅には何人くらいいたのか、

記録もないのでわからない。実際に看護教育を受けた人数は 56 人だったが、国場駅にはそれだ

18 前掲「白梅学徒看護隊から無事生還して」より補足
19 山部隊とは、日本軍の第二十四師団とその隷下にある部隊を示す呼称。
20 前掲「白梅学徒看護隊から無事生還して」より補足
21「ゆりちゃん」は平良百合子氏のことだと考えられる。同様のエピソードが前掲『平和への道しるべ　白梅学徒
看護隊の記録』（59 頁）に掲載されている。
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けの人数はいなかった。何人かは、仲間たちが看護教育に行ったのを知ってから、後から加わっ

た。

　国場から東
こ ち ん だ

風平 22（現 八
や え せ

重瀬町）までは先生と一緒に行った 23。道中でははじめに校歌を歌い、

その次から軍歌を歌った。歌い終わると誰かが別の軍歌を歌った。気分は高
こうよう

揚し、「これから看

護教育を受けて看護婦さんになるんだぞ」という気持ちだった。その場面は記憶に残っている。

ありったけの軍歌を歌ったと思う。

　国場駅を出発したその日のうちに東風平の学校に着いた。（二高女の先生が）2人で東風平の

学校まで送って下さったが、「軍が預かった以上、先生はいらない」と言われて先生たちだけ追

い返された。そのため、私たちの看護教育に先生の付き添いはなかった。

山三四八六看護教育隊へ入隊
　山
やま

三
さんよんはちろく

四八六看護教育隊では、積
せき

徳
とく

女学校（沖縄積徳高等女学校）24 も一緒だった。東風平国民学

校に行ってはじめて、積徳高女の人たちも一緒だということを知った。人数は積徳の方が多かっ

たと思う。その理由は、（山三四八六看護教育隊では）6つの班が編成されており、1〜 3班が積

徳、4〜 5班が二高女、6班が沖縄出身の初年兵だったからだ。

　［中山さんは、山三四八六看護教育隊に「入隊」したという表現を用いる。］「学生であって兵

隊ではないのに、なぜ『動員』ではなく『入隊』なのか」と言われることがあるが、私は入隊と

いう言葉を使う。なぜなら、私たちは「山三四八六看護教育隊内務班」だからだ。内
ないむ

務班
はん

という

言葉を辞書で引くと、軍人が（兵営 25 内で）起居する最小単位だと書いてある。最初のころは、

大学の先生たちも「『動員』であって『入隊』ではない」と言っていたが、私が「内務班で生活

しましたよ」と言うと「軍隊だ」と言っていた。だから、二高女と積徳高女は看護教育のときか

ら軍隊に入っていた（と言える）。

　私は第五内務班の所属だった。第六内務班は沖縄出身の初年兵で、衛生兵になる教育を受けて

いたのだと思う。各班の班長は兵隊で、（6人の班長のうち）5人が伍
ご

長
ちょう

、1 人は 1 つ位が上の

軍
ぐんそう

曹だった。

厳しい「軍隊生活」
　私たちは、「軍隊に入ったからには女性であると思うな」と言われた。寝起きする教室と看護

教育を受ける教室は違っていた。

22 看護教育の場所は東風平国民学校で、現在は八重瀬町立東風平中学校が建つ。
23 国場駅には、引率の金城宏吉先生と與那覇政男先生が待っていた（前掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊
の記録』58 頁）。
24 現在の那覇市久茂地にあった。同校から動員された生徒たちのことを戦後「積徳学徒隊」と呼んでいる。なお、
この学校名は 1943 年に改称されたもので、それ以前は「沖縄家政高等女学校」という名称だった。そのため、
当時の中等学校生には「家政女学校」という名称の方がなじみ深い（前掲『ひめゆり平和祈念資料館 資料集 4 「沖
縄戦の全学徒隊」』166 頁 参考）。
25 軍人が集団で居住する場所や、兵士が駐屯する仮舎を指す。
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　1 日の暮らしはラッパ（が合図）だった。起床、消灯、昼食や集合もラッパで、（私たちは）

日本軍隊とまったく同じ生活をしていた。

　寝具は毛布を 2枚ずつ渡された。もちろん日本軍の毛布だった。3月とはいえ、毛布 2枚では

寒くて大変だった。2人組になり、2枚の毛布を敷き、もう 2枚の毛布をかぶって寝ていた。（こ

の毛布の使い方について）だめだとは言われなかった。私物はわずかで、着替えが 1，2 組くら

いあればよかった。教室の周りにそれぞれの私物を置いていたが、「毛布をきちんと畳
たた

め」と言

われたので、毛布も私物もきれいに畳んだ。

　ある日、午前の看護実習を終えて帰ってきたら、教室内が毛布の山になって散らかっていてびっ

くりした。悪い人が入ってきてやったのか、軍隊にも悪い人が入ってくるのかと思っていたら、「畳

み方がなっていないから畳み直せ」と言われた。（私たちは）きれいに畳んだはずなのにと思い

ながら畳み直したが、同様のことを 3回くらいやられた。（後々、）これは気合を入れるために兵

隊がやったのだなと思った。

　2回目にびっくりしたのは、ご飯を食べるときだった。これについては、4班の仲間が書いた

記録がある。私のいた班の班長は本当に優しい人で、一緒に教室でご飯を食べてくれた 26。ただ、

4班の班長は階級が軍曹でほかの班長よりも偉
えら

かったので、班長室まで食事を持っていかなけれ

ばならなかった。4班の子が食事を持っていったら、「（食事を持ってくるのが）遅いから食わん」

と言って突っ返されたそうだ。班の子たちは、その後もう一度持っていけばいいのに持って行か

ず、「班長が来ないうちに食べておこう」と先に食事をとったらしい。するとこの軍曹が回って

きて、「貴様らはそういう魂
こんたん

胆か。僕はこの部隊で一番偉いんだぞ。だから一番真っ先に飯は持っ

てくるべきだ」と、ものすごく怒られたそうだ。それからは、軍曹の食事をすぐに持っていって

いた 27。

　点呼は毎朝あり、時間は 5時だったと思う。私がいた教室には 2つの班が入っていたので、お

そらく28人くらいが1つの教室にいたと思う。例えば私が当番だったら「第五内務班、総勢28名、

現在 28 名、異常ありません」と報告した。すると下士官が「よし」と言って「番号」と号令を

かける。1，2，3……28 まで淀
よど

みなくできないと「もとい」（もう一度）だった。点呼は廊下に

並んで行われた。

　班長に用事があるときに、「あのー、班長さんいらっしゃいますか」と言ったら怒られる。「こ

こには女性はいない。もう一度やり直せ」と言われた。「第五内務班、津波きく、班長殿に用事

で参りました」と軍隊口調で言わないといけない。そのように言うと「よし、入れ」と言われて、

自分が用事のある班長と話をする。帰るときも「第何班、誰々、帰ります」と言った。

　看護教育隊では不
ふしんばん

寝番勤務もあった。不寝番は 2時間で、2人 1組でランプを持って建物内を

回った。みんなの寝ている場所や他の校舎、トイレを回るのだが、夜のトイレは気味が悪くて怖

かった。週番下士官も毎日ではないが見回りをしていた。週番下士官に会うと、軍隊のようにお

26 中山さんによる班長（笠
かさじま

島由
よし

次
じ

郎
ろう

衛生伍長）のエピソードは、前掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』
（73 頁）に掲載されている。
27 同様のエピソードが前掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』（68,69 頁）に掲載されている。
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辞儀をして名乗る。すると「不寝番の任務を言え」と言われる。これを答えられないと大変だった。

　看護教育隊での生活はとても厳しかったが、大変だとは思わなかった。私にとってやらないと

いけないこと、やるべきことだと思っていた。やる気満々だったし、へこたれなかった。

　他の女学校が受けていた看護教育は軍隊式ではなく、自分の学校の寄宿舎や近くの病院などで

看護教育を受けていたそうだ。

当時の情勢
　看護教育は 1945 年（昭和 20）3 月 6 日から 23 日までの 18 日間だった。看護教育期間が 1ヶ

月の予定だったという人もいるが、そういう期限があったのかどうかはわからない。

　日中戦争のときは華々しい戦果を伝えるニュースが流れていたが、1941 年（昭和 16）12 月 8

日に始まった日米戦争（アジア・太平洋戦争）のニュースはまったく流れてこなかった。情勢が

悪化してそれどころではなかったのかもしれないが、私としては、日本は強い国だからアメリカ

をやっつけていると思っていた。しかし、のちに記録を読むと自分の考えとは逆で、最初から歯

が立たなかったのだとわかった。日本軍は（アメリカ軍に）東南アジアあたりから南洋群島、フィ

リピン、台湾と追い詰められていた。その証拠がアメリカ軍による対馬丸の撃沈で、沖縄のすぐ

そこまでアメリカ軍の潜
せんすいかん

水艦が迫
せま

ってきていた。日本側は戦況が良くなかったから、一般の人た

ちにニュースを聞かせなかったのだろう。今ならばアメリカの国力がわかるが、なぜ当時はわか

らなかったのか不思議だ。

　しかし、当時の私たちはそこまで考える余裕もなく、とにかく看護婦さんになることだけを夢

見ていた。

許可が下りなかった卒業式
　二高女の先生は時々、東風平に回ってきていた。特に金

きん

城
じょう

宏
こうきち

吉先生が私たちのことを一番身近

で心配してくださっていた。あとから聞いた話だが、先生が「卒業式をさせてくれ」と軍に頼ん

だものの、許可が下りなかったそうだ。しかし、看護教育が終わった翌日からアメリカ軍の攻撃

が始まっているから、卒業式はできなかったと思う。私たちは学校を卒業するという意識もなかっ

た。看護教育を受けて、看護婦さんになることしか考えていなかった。

東風平国民学校から山第一野戦病院壕へ
　艦砲射撃が始まったのは 3月 23 日だった。この日から、壕の中に入っていないと生きていけ

なくなった。

　すぐに看護実習は打ち切られ、東風平国民学校の裏の方にあった軍の壕で一晩過ごした。翌日、

薄暗くなってから、二高女は山第一野戦病院（八
や え

重瀬
せ

岳
だけ

）、積徳は山第二野戦病院（豊見城）へ

歩いて移動した 28。

28 前掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』（81 頁）には、3月 24 日に第二十四師団第一野戦病院への
正式入隊の手続きが取られたと記されている。
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　3 月 6 日に国場駅から東風平国民学校に行くときには、気
きせ い

勢を上げてありったけの軍歌を歌っ

たが、3月 24日に八重瀬岳に向かうときには誰も口を利
き

かなかった。というのも、夜間の移動だっ

たので艦砲弾が花火のように飛んで行くのが見えたからだ。これからどうなるのかという気持ち

が強くて誰もが無口だった。この様子を戦後、「お葬式のようだった」と表現するが、心配で心

配で話をするどころではなかった。誰も話さないまま、山第一野戦病院に向かった。

　しかし、到着したものの、その日は壕に入れなかった。なぜなら壕が出来上がっていなかった

からだ。一応、病院の中を見学するという感じで壕の中に入ると、赤
せきり

痢を患
わずら

った内科患者がいた。

赤痢は伝染病なので、今だったら隔
かく り

離される（しかし、このときは隔離されていなかった）。私

たちが到着して 3日目くらいから負傷兵が運ばれてきたが、そのときまでは、壕の中に入って様

子を見るくらいだった。

　最初の一週間くらいは私たち学徒の寝る場所がなかったので、昼は壕の中に入り、夜は三角兵

舎で寝ていた。直撃弾を受けなかったからよかった。八重瀬岳まで艦砲弾が飛んでくることはな

かったが、艦砲射撃が始まったから危ないということで、壕の中に入っていた。

　今、（病院壕の）入り口は全て塞がれていて、中に入れないようになっている。

10 人が除隊
　看護教育隊は命令によるものではなく、家の人から（女子学徒を）預かっている（という認識

だった）。だから、家族から「（娘を）帰してくれ」と言われた人と、体調を崩してこれ以上勤務

ができないという人は自宅に帰った。野戦病院に到着した後に、家から「帰してくれ」と言われ

て帰ったのは 1，2人くらいだと思う。その他の人たちは体調が悪くなって帰っていった。

　戦後、このことに関して、先に帰った人は白梅学徒隊ではないという捉
とら

え方
かた

をされることがあ

る。別の学徒隊の記念誌には、白梅学徒は 56 人なのに、帰った 10 人を除いて 46 人と書いてあっ

た。この 10 人は帰ったけれども、戦争はすでに始まっていたし、10 人のうち 5人は（家に帰る）

途中で亡くなっている。私は「1日でも何日でも、病院（壕）まで来て勤務をしたら白梅学徒だ」

と言っている。一番早く帰った人が八重瀬岳の病院壕にいたのは 2日くらいだったと思う。八重

瀬岳に到着して、だいたい一週間以内に 10 人が帰っている。また、本 29 に 10 人「除隊」と書い

たのは、（看護教育隊に入ったことを）「入隊」だと捉えているからだ。（除隊の）書類はなく、

口頭のみだった 30。

　私は、帰っていった人の 1人が非常に印象に残っている。嘉
かかず

数幸
さち こ

子という、小柄で生まれチヂ

ラー小
グヮー

（天然パーマのような縮れ毛）で、かわいい子だった。何度か振り返って泣きながら「（私

たちと）別れるのが辛い」と言っていた。でもこの子は家に帰る途中で死んでしまった。亡くなっ

た場所もわからない 31。他の 9人も帰った時期はバラバラで、一緒ではないと思う。家族が引き取

29 白梅同窓会編『白梅　沖縄県立第二高等女学校看護隊の記録』クリエイティブ 21　2000
30 前掲『白梅　沖縄県立第二高等女学校看護隊の記録』によると、除隊者の人数は入隊翌日の 3月 25 日に 3人、
3月 27 日に 7人となっている（前掲『白梅　沖縄県立第二高等女学校看護隊の記録』89 頁 ,90 頁）。
31 前掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』（82 頁 ,235 頁）
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りに来た人もいるかもしれないが、それもわからない。

手術場壕へ
　（看護教育を受けた）18 日間では何もできないと思ったが、現場では本当に役に立った。私た

ち学徒がいなかったら、野戦病院は成り立たなかった。というのも、私たちがやったのは汚物を

片付けることで、知識のいらない業務だったからだ。私は、傷ついた兵隊さんの傷を消毒し、薬

を塗ってガーゼを当て、包帯で巻くというのが看護だと思っていた。しかし、これらは看護婦さ

んと衛生兵がやった。医療行為だから素
しろうと

人ができるわけがなかった。

　病院壕に到着して一週間後くらいに、壕の第一坑
こうぐち

口の一番端に私たち学徒用の場所ができた。

だが、そこは荷物を置いておくだけの場所で、寝る暇
ひま

はなかった。ほとんどの人が壁によりかかっ

て、まどろむ程度だった。

　負傷兵がどんどん増えて、2段ベッドに寝かされた。現代の救急体制のように、けがをしたら

すぐに救助されるわけではなく何日間も放って置かれた。しかも山野だから、銀
ぎん

蝿
ばえ

がたかって傷

はどんどん悪化していく。負傷兵は 1人残らずウジに蝕
むしば

まれていた。

　私はすぐに手術場壕 32 に配置換えになった。一番長く勤務したのが手術場壕だった。手術場壕

は、戦前にセメントのようなものを取るために掘ったところを、さらに掘り進んで反対側からも

出入りができるようにした、自然洞
どうくつ

窟に似た人工壕だった。

　手術場壕に運ばれてくる人たちの手術は、普通の手術ではなかった。傷がものすごく悪化して、

傷の周りが髪の毛ぐらいに真っ黒になっていた。看護婦さんが「壊
え し

死している。ここは早く切り

捨てないと毒が回って死んでしまう」と言っていた。ほとんどが手
て

脚
あし

の切断をする手術だった。

また、盲
もう

管
かん

銃
じゅう

創
そう

（体の中に弾が残っている状態）の切開手術もあった。そういうことをするのが

手術場壕だった。

　薬はほとんどなかった。せっかく手術して病院壕に収容しているのだから、本当は包帯の交換

もしないといけないが、包帯もないから交換しなかった。また、傷が悪化して高熱を出すと脳
のう

症
しょう

を発症した。脳症は、自分が何をしているかわからない状態になるので大変なことをする。自力

で動けないのにベッドから降りようとして落ちたり、衣類を脱ぎ捨てたり、訳がわからないこと

を言ったりした。これは病院とは言えなかった。

　他にも、「水がほしい」とか「包帯交換してくれ」とか、いろんなことを言われた。私たちは、

お国のために戦った兵隊さんのためにこの場所に来ているという気持ちがあるから、「ハイ、ハイ」

と言って対応する。すると 1日中、座る暇もなかった。

1 日 2 回の食事
　食事は、軍の病院だったからか、最初のころは 1日 2回もらえていた。ピンポン玉よりは大き

いくらいのおにぎりで、白い米ではなく、玄米と何かが混ざって入っていた。食事はこれだけだっ

32 この手術場壕は「上
うえ

の壕」とも呼ばれた（前掲『平和のへの道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』110,111 頁）。
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たが、重傷の兵隊さんたちも同じものだった。ある人が「軍隊の記念日のようなときにはお汁が

出た」と言っていたが、ほとんどの人は覚えていない。おにぎり以外で付くとしたら、佃
つくだ

煮
に

とか

福
ふくしん

神漬
づ け

けくらいだった。

　私たちは炊事を一切していない。炊事をしていたのは兵隊だと思うが、作っているところは見

ていない。炊事場のあたりに樽
たる

が出されていて、それを取りに行くだけだった。炊事場周辺では

学徒の出入りはなかった。近くに将校室もあったので、学徒は自由には歩けなかった。

　私は手術場勤務なので、そこまで樽を担いで持って行くのが大変だった。灌
かん

木
ぼく

（背の低い木）

が残っていて、木の間をぬって移動していたが、爆音が聞こえたら運んでいる途中でも樽を置い

てじっとしていた。

手術場壕での勤務
　私が手術場壕で最初にした仕事は照明係だった。軍の病院の手術場なのに電灯はなかった。他

のところはランプを使っていたが、手術のときにランプは危ないとのことで、2人でロウソクを

2本ずつ持ち、計 4本のロウソクの明かりで軍医さんが手術をした。ロウソクは紙みたいなもの

で包んで持っていたと思う。

　指を切るだけでも痛いのだから、手や脚を切断するのに麻
ますい

酔は絶対に必要だった。脚を切断す

るときには、体を直角に曲げて、背中の脊
せきつい

椎のところに麻酔をした。手の切断をする人たちには、

肩のあたりに麻酔をしていた。麻酔をしたのに、メスを入れた途端、1人残らず「やめてくれ、

切らないでくれ」と叫んだ。麻酔の量が足りなかったのだと思う。ほとんどの物資が不足してい

るときだったし、手術に時間もかけなかった。戦後、私は家族の手術に立ち会ったことがあるが、

医者が患者に数を数えさせて数えるのが止まったら麻酔が効いていると判断していた。しかし、

手術場壕では麻酔をしたかと思ったら、時間をかけないですぐやる（メスを入れる）から、「や

めてくれ、切らないでくれ」となる。この言葉は忘れられない。患者が叫んだ途端に、軍医が「貴

様、それでも軍人か」と怒
ど な

鳴る。軍医も痛いのはわかっているが、そんなことは言えなかったと

思う。軍医さんは上官で偉いので、患者は言われた通り、叫び声はあげないが、口を結んで唸
うな

っ

て苦しがっていた。

　私も最初のころは患者と一緒に泣いて、手術も見ていられなかった。本当は軍医さんの手元に

ロウソクの光を当てないといけないのに、怖くて顔をそむけていた。すると「明かりをしっかり

照らせ」と足を蹴
け と

飛ばされた。何回も蹴飛ばされ、兵隊さんの看護にきているのにこのザマは何

だと、自分で反省した。ちゃんと軍医さんの手元を照らそうと何日もやっていると、怖くても顔

をそらさないようになっていった。

　手術中に気絶してしまう人はいいのだが、そうでない人たちは動いたりする。そんなときは「早

く済みますよ、ちょっと我慢してください」と声をかけられるようになったし、手術中の様子も

見ることができるようになった。軍医は患部を切り捨てた後、血管をくびり、最後に皮
ひ ふ

膚と皮膚

を縫
ぬ

い合わせていた。そのときに、患者さんに「今は血管を結んでいますよ」と状況を伝えたり、

「すぐ終わりますよ」と励
はげ

ましたりすることができるようになった。
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　軽傷の人たちが入る場所と、切断または切開手術が必要な人たちが入る場所は別だった。切断

や手術が必要な人は多いときには 4，5 人運ばれてきたが、ほとんどは待たされている間にそこ

で亡くなってしまった 33。この人なら連れて行ってもいいと思われる人たちが（病院壕に）運ばれ

てきて、どの人を手術するかは軍医さんが選んでいた。最初のころは 1日に 5人も手術をしてい

た。昼は（病院壕に）収容していた人たちの世話をやって、夕方から翌朝まで毎日手術がされて

いた 34。私たち学徒は 2人ずつ交代した。

　切断した手足は、毎日砲弾穴に投げ捨てていた。場所は今の八重瀬公園の駐車場になっている

ところで、当時は畑だった。梅雨どきだったので、砲弾穴には水が溜まっていた。また、手術場

壕に勤務していた 5人の学徒のうち 1人だけが戦争で亡くなったが、私以外で生き延びた 3人の

誰に聞いても、（手術場壕勤務のときに）死体の処理や埋葬をさせられた人はいなかった。

　5月半ばごろからは、薬も包帯もなくなってしまった。患者が 4，5人運ばれてきても、1人ぐ

らいしか手術をされなかった。これは軍医さんが決めていた。手術するかしないかは傷の良し悪

しの程度を見て判断していたと思うが、どういう風に選んだのかはわからない。「（階級の）高い

人から手術をやっていた」という人もいる。1回の手当も受けないで亡くなった人もいた。

排泄の世話
　手術場以外の係のときには、患者さん達のいろんな世話をした。患者さんたちからは、「傷が

痛い」「いつ包帯交換するの」「おしっこ」「便」など言われた。おしっこと便の対応は、できな

いと思いながらもやった。看護婦さんがガーゼと尿器、または便器を持ってくるので、患者自身

で用足しができたらいいが、重傷なのでできない。ガーゼも何もかも不足している時代だったが、

（用足しの補助の際には）看護婦さんが「ガーゼを使いなさい」と言った。結局、（患者の局部を）

つかんで尿器に入れてあげないといけなかった。便も、患者がしてしまったものの拭き取りもし

た。相手が重傷患者だからできたかもしれない。知識はいらず、片付けるのが私たちの仕事だっ

た。包帯の交換などは全然できなかった。傷の手当てが看護の仕事だと思っていたが、今考えた

ら、これ（排
はいせつ

泄の世話）も看護である。

解散命令
　6月 4日に「本部壕に集まりなさい」と言われた。そして、軍医さんたちから「君たちも知っ

ている通り、薬も包帯もなくなった。病院の機能はなくなったから、この病院を閉める。君たち

はよくやってくれた。君らは大勢で固まらないで、2，3 人ずつ南部の方へ逃げてくれ」と言わ

れた。言い換えれば、これは解散命令だった。

33 前掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』（122 頁）には、手術場壕の入口には擬装小屋が設置されて
おり、生存の見込みのない負傷者は、軍医の指示でそこに放置されたと記されている。
34 前掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』（120 ～ 123 頁）によると、日中はアメリカ軍の爆撃や艦砲
射撃が激しかったため負傷者の搬入が難しく、砲撃が止む午後 6～ 7時の時間帯に重傷者が運ばれてきて、夕方
から夜中にかけて手術が行われた。手術のない日中は「患者の食事の世話、大・小便の始末、包帯交換の手伝い
があり、他に、タンポン綿作り、ガーゼたたみ、包帯巻きなどと休む間もなかった」という。
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　その言葉を聞いて、私たちは艦砲射撃が始まったからここ（八重瀬岳）に来たのに、南部も艦

砲射撃を受けているじゃないかと思った。すると続けて、「実は 2ヶ月前の 4月 1 日に沖縄本島

中部の西海岸にアメリカ軍が上陸して、首里まで来ている」と聞いて、そこで初めて敵が上陸し

ていたことを知った。そのときまでは敵の上陸を知らなかったのでショックだった。（アメリカ

軍が首里から）八重瀬岳までは 3，4日では来るということが私たちでもわかった。

　そのころの私たちは、薬も包帯も不足していたから日本軍が助けに来てくれると思っていた。

これはほとんどの仲間たちがそう思っていた。でも来たのはアメリカ軍だった。当時はアメリカ

軍の戦力はわからなかったが、沖縄本島に上陸したということであれば、戦争は負けかなという

気持ちもあった。

　それで私は、南部に逃げるしかないと思った。（言われた通り）2，3人で逃げるならと、千代ちゃ

んと一緒に壕を出た。傷病兵は残っていたが、その後どうなったかわからない。「処置 35」をした

のかどうか、私は見ていない。手術場はみんな重傷の患者だから、生き延びることはできなかっ

たと思う。

南部を逃げまどう
　南部は行ったことがなかったから、道を全く知らなかった。八重瀬岳を上がって見たら大勢の

避難民が、小さい道ではあるものの道
みちはば

幅いっぱいになって歩いていた。数百人ぐらいの人がいた

と思うが、5，6列になって疲れたように歩いていた。それを見てホッとした。行き先は考えずに、

彼らの後に付いて行った。

　新垣十字路（現 糸満市新垣）に出るところで 2回、砲弾が落ちた。たくさんの即死した人、

大けがをして叫んでいる人がいたが、誰も構う人はいなかった。自分たちもいずれこうなるのだ

と思っていた。私も千代ちゃんも運良くやられなかった（けがをしなかった）。

　新垣十字路からまっすぐ糸満方面に行けば、今の白梅の塔のところ（現 糸満市真
ま

栄
え

里
さと

）に着く。

だけど私たちは左に曲がって、米
こめす

須方面へ行った。

　たくさんの避難民がいたので 2人きりになったことはない。隠れているときは 2人だけだが、

移動するときは避難民の後に付いて行くだけで、目的地はなかった。どこが安全かもわからなかっ

たからだ。戦後に 3回くらい当時の足跡を辿
たど

ったが、どの道を歩いたかはまったくわからなかっ

た。でも方向はわかった。

　（避難した場所の中でも）大
おおど

度（現 糸満市大度）がとても印象に残っている。大度まで行って

浜辺まで降りた。あのあたりにはアダンの木が広く植わっていて、海からは見えなかった。あの

ときには艦砲射撃もなく、爆弾も落とされなかった。なぜなら、あの一帯にアメリカ兵、日本兵、

住民が混在していたからだ。もしアメリカ兵に見つかったら機関銃で撃たれていた。

35 山第一野戦病院の新城分院では、1945 年 6 月 3 日に病院を閉鎖する際に、動けない負傷兵約 500 人に対し青酸
カリを与え、青酸カリで死にきれない患者には注射もしくは銃で撃つという「処置」が行われた。新城分院で「処
置」された負傷兵の人数は500人とも言われている。東風平分院でも、重症患者への青酸カリの注射が行われた（前
掲『平和への道しるべ　白梅学徒看護隊の記録』129 頁、138 頁）。
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　その大度の浜で、ものすごく怖い死体を見た。おそらく日本兵だったと思うが、皮膚が真っ黒

になって、パンパンに腫
は

れあがっている死体をすぐ近くで 2体見た。あれは怖かったし、あの場

面はまったく忘れられない。

　浜辺を通るのも危ないと思い、少し引き返して、陸地を通りながら摩
ま

文
ぶ

仁
に

の方まで行った。そ

れから、今の沖縄師範健児の塔（現 平和祈念公園内）あたりかと思うが、そこから海岸まで降

りた。海岸に降りると疲れ果てて動けなくなった。そこに一週間くらいいたと思う。日付はわか

らないが、とにかく長い時間いた。

　そのとき、「敵
てきじん

陣突
とっ ぱ

破」（アメリカ軍の陣地を突破して国
くにがみ

頭方面へ行くこと）という言葉が聞こ

えた。千代ちゃんと相談して、その声がしたところに行ったら、兵隊さんだけではなく大人の住

民もいた。（彼らに合流したいと伝えると、）「女・子どもはダメだ」と言われた。それで「私た

ちは山部隊の学徒看護婦でした」と言うと、軍
ぐんぞく

属と解
かい

釈
しゃく

したのか、「そうか。固まって歩くと危

ないから、一列縦
じゅう

隊
たい

で逃げるができるか」と聞かれた。私たちは「できます」と答え、15 人く

らいの集団の一番後ろに加わった。

　昼は山の中に隠れ、暗くなってから移動した。見晴らしが良い場所ではなく林の中やサトウキ

ビ畑の端の方を歩いたが、アメリカ軍は探知機でわかっているのか、暗いところをめがけて機関

銃を撃ってきた。それで何人かやられた。

　私たちは摩文仁の海岸から港
みなと

川
がわ

（現 八重瀬町）あたりまで来ていた。一緒にいた人たちの名

前もわからず、日に日に人数が減っていた。（アメリカ軍に）やられたのかどうかわからないが、

はぐれていっていた。私と千代ちゃんも後ろを付いていったが、陸に上がったあとにこの集団と

はぐれてしまった。

　戦後に考えたところ、おそらくガラビ（八重瀬町新
あら

城
ぐすく

にあるガラビガマ）だろうと思うが、（立

ち寄った壕の）中は避難民がいっぱいで入れなかった。岩山なので周囲よりも高くなっていて、

そこ（ガラビガマの入口付近 36）にだけ爆弾が落とされた。弾の破片もあるが、岩のかけらや木の

枝など、いろんなものが降ってきて、そこにいた人たちが大けがをした。口をやられた人や、片

手がブラブラした人もいて、たくさんの人がやられた。幸い、私と千代ちゃんはけがをしなかっ

た。

　そこから 2人とも夢遊病のように、どこに行くともなく、ただ北へ北へとふらふら歩いた。ガ

ラビガマの南側で（爆弾が落とされて）怖い目に遭ったので、それからはずっと北の方向へ歩い

た。

　次に怖い思いをしたのは、広っぱで四
しほ う

方八
はっぽう

方から機関銃弾を浴びたときだ。場所は大里村の

西
にしはら

原（現 南城市大里）だったか、どこだったかわからない。おそらくアメリカ軍が、このあた

りを通る人をいっぺんにやっつけようとしていたのかもしれない。ここでもたくさんの人がやら

れた。しかし、運良く私も千代ちゃんも弾に当たらなかった。

　ちなみに、私はここではなく、もっと南にいるときに軽いけがをしたが、自分の持っていた薬

36 若梅会による中山さんへの聞き取り
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で手当てをした 37。

大里村の西原にたどり着く
　その後、私たちはまた誰かの後ろにふらふらとついて行った。気がつくと、大里村の西原まで

来ていた。私たちが小さいころ、そこを西
ニシバル

原小
グヮー

38 と呼んでいた。自分たちがそこまで来ていると

思わなかった。西原は田
いなか

舎だから緑のトンネルのようになっていて、長い道に避難民がぎっしり

と座っていたが、誰もが疲れ果てていて動かなかった。

　すると、私たちの近くに知らない日本兵が 2人ぐらいいて、「この村は捕
ほりょ

虜収
しゅう

容
よう

所
じょ

になっている」

と言った。「この村」と言われても、（収容所が開設されている様子が）見えなかった。千代ちゃ

んも私も同じ思いだったと思うが、日本人が捕虜になるの？と思った。当時は、「捕虜になるく

らいなら舌を噛み切って死ね」と言われていたので全然信じられなかった。「日本兵もたくさん

捕虜になっている」と言われ、私は我慢できなくなって「本当ですか？」と聞いたら、「本当だよ」

と言われた。「（その村は）どこですか？」と聞いたら「佐敷という村だ」と言われた。「私はそ

この出身です。まさか」と言うと、「君らは兵隊ではないから死ぬ必要はない。明日、自分の村

へ降りていけ」と言われた。ちなみに、そのとき自分たちが西原にいることはこの兵隊さんたち

から聞いて知った。

アメリカ兵に捕らえられる
　翌日、兵隊さんに「今みたいに夜間行動をしたらかえってやられるから、昼に堂々と入ってい

きなさい」と言われた。捕虜がいっぱいいるから、そこに紛
まぎ

れ込みなさいという意味だと思う。

そのようにしたら、すぐにアメリカ軍に捕まった。西原から峰
みね

伝
づた

いに小
おこ く

谷（現 南城市佐敷）へ

降りていき、今の（のちに嫁ぐことになった）中山家の門
もん

中
ちゅう

墓
ばか

の裏あたり 39 で捕まった。

　角々に銃を持ったアメリカー（アメリカ兵）がいた。だけど、ひどいことはされなかった。ア

メリカ兵たちはちゃんと教育されていたのだと思う。私が彼らに捕らえられたときの様子を（仲

間たちに）話したら、「私たちも（同じ）よ」と言われた。アメリカ兵は銃をすぐに下ろして手

招きした。私は殺されると思いながらも、逃げたら撃たれるし、どうしようもなかった。

　私たちはすぐに大きなテントに連れて行かれた。そこのテーブルには山ほどの食べ物が置いて

あった。すぐにアメリカ兵が水を入れたコップとチョコレートを持ってきて、「飲みなさい、食

べなさい」と渡された。私たちは怖くもあるし、敵のものを食べるものかと思って「いりません」

と頭を振った。するとアメリカ兵は水を飲み、チョコレートを食べて見せた。それでも私たちは

37 前掲「白梅学徒看護隊から無事生還して」では、けがの状態について、「険しい崖をよじ登った時、私はひざ頭
を岩にぶっつけてけがをした」、「私は傷めた傷が悪化して歩行困難になっていた」と語られている。
38 前掲「白梅学徒看護隊から無事生還して」では、「大里村大里（通称西原小・佐敷町の一望できる小高い所）」
とある。
39 前掲「白梅学徒看護隊から無事生還して」では、米軍に捕らえられた場所について、「新里（現 南城市佐敷新里）
の一歩手前の真謝原（俗称アカバタキー）に近づいた時、米兵と遭遇し捕虜となった」と語られている。
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出された食べ物に触らなかった 40。

　その後、ジープに乗せられて、新里ビラ（坂）を登ったところにできていた軍政府のところに

連れて行かれた。軍政府は大きなテントを張って設置されていた。アメリカ軍からの尋
じんもん

問はとて

も簡単なもので、「どこから来たか」「そのあたりはどういう状態だったか」などと聞かれた。私

は殺されてもいいと思って、「野戦病院の看護婦をしていた」と言った。すると、「軍医は何人い

たか」「衛生兵は（何人か）」と聞かれた。私がいたところは軍医さん 1人、看護婦さん 3人、衛

生兵 3人だったので、それを答えた。他にもいろんなことを聞かれたが、全然わからない内容だっ

た。私に尋問をしていたのはアメリカ兵の通訳で日本語ができる人だったが、その人からは全然

咎
とが

められず、すぐに釈
しゃく

放
ほう

された。尋問は 30 分もかからなかったと思う。

　二世（日系二世のアメリカ兵）の人で名前を忘れられない人たちがいる。比嘉さんという人と

大久保さんという人だった。大久保さんは「見よ東海の空あけて～」（から歌い出す）と、「愛国

行進曲」という）軍歌を歌っていた。怖くもあるし嫌だなと思ったけど、「私たちはこの村の出

身なんです」と言うと、比嘉さんが「そうか、じゃあ家族がいるかどうか探してみよう」と言っ

て、親切に村に入っていった。私たちは、本当は捕虜収容所に連れて行かれる予定だったかもし

れない。しかし、私と千代ちゃんは収容所に入ることはなく、その日のうちに家族に引き取られた。

新里での生活
　今考えると奇

きぐう

遇だと思うのだが、新里に行くとアメリカ軍の憲
けんぺいたい

兵隊 41 がいた。彼らは、炊事や

洗濯ができる若い女の人がいる世帯を 10 軒ぐらい残し、他の人たちはみんなヤンバルの収容所

に送っていた。残された 10 軒ぐらいの人々の中には新里以外の字の人たちも含まれていて、み

んな川沿いで暮らしていた。その中に私の家族もいた。時期は 6月の下旬か 7月の頭あたりだと

思う 42。

　若い女性が私しかいない私の家族がなぜ新里に残ることができたかというと、当時、私の父方

のおじ（父の姉の夫）は山城といい、（新里の）区長をしていた 43。私の家族は、病弱の父と身重

の母、高齢のおば 2人だった。（おじは）そんな家族が（ヤンバルに行ったら）危ないと思った

のか、みんな山城家の家族であると偽った。それで私の家族も新里に残ることができた。もし私

40 中山家の門中墓や墓庭は広く、そこにアメリカ軍の物資が置かれていた。ここで語られている水やチョコレー
トのやり取りはこの墓庭で行われた。（若梅会による中山さんへの聞き取り）
41 MP（Military Police）のこと。アメリカ軍の警察組織で、日本軍の憲兵に相当する。軍隊内の秩序の維持や収
容所の管理などを行ったが、必ずしも沖縄住民の味方であったわけではなかった。
42 1945 年 7月 9日付のアメリカ軍の資料“Resettlement: Chinen evacuation:” Watkins staff meeting notes 9 July
（ワトキンス文書刊行委員会編『沖縄戦後初期占領資料　第 82 巻　―PAPERS OF JAMES T. WATKINS IV』
緑林堂書店　1994　132 頁）には、知念半島の収容所（佐敷村内の収容所を含む）からヤンバルへの民間人の立
ち退きは 7月 12 日に始まる見込みだと記されている。
43『字誌新里』に掲載されている中山さんの証言には「山城太郎さん（東新屋敷）」や「勢理客十助さん（新仲勢
理客）」たちの計らいで新里に居残ったとある（佐敷町字新里字誌・編集委員会編『字誌新里』佐敷町字新里区　
2000　689 頁）。同書 90 頁の「歴代区長略歴表」によると山城太郎さんが区長に在任したのは 1939 年 4 月から
1941 年 3 月であり、「1945 年 6 月から 1946 年 6 月までの間は戦争のため空白」とされている。
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の家族がヤンバルに送られていたら、あそこでみんな亡くなっていたかもしれない。私はこのお

じさんが亡くなるまで、ずっと感謝の気持ちでいっぱいだった。

　当時は 1軒の家に 3，4 世帯が入って生活していた。千代ちゃんの家族も、字佐敷の人たちだ

けれど新里にいた。千代ちゃんのお父さんは村の議員だったのだが、それが理由で新里に残れた

のかどうかはわからない。

　一週間は家にいたが、衛生兵と比嘉さんたちが来て「診療所で働きなさい」と言われた。理由

は野戦病院にいたからではないかと思う。診療所は新里に開設されていた。衛生兵はみんなアメ

リカ兵だった。診療所は、戦争で受けた傷の手当てではなく、戦争中の不潔や栄養失調、おでき

を治す場所だった。今はおできがある子はいないと思うが、当時は大人も子どももニーブッター

（おでき）がいっぱいあった。

　診療所での仕事はかさぶたを消毒して薬を塗るだけだったので、これなら私にもできると思っ

た。アメリカの薬は素晴らしくて、薬を塗って 2，3 日もしたらすぐに治った。あんなにいい薬

があるんだと思ってびっくりした。

　私が診療所に来るまでは、私より年上の大里村出身の女性 2人が手伝っていたそうだ。衛生兵

たちからは、「前のお姉さんたちよりあなたたちがいい」と言われた。前のお姉さんたちにはそ

ういう（手当ての）経験がまったくなかったようだ。私はそこで 3ヶ月くらい働いた。給料は現

物給付で、お金はもらえなかったが、アメリカ製の毛布やアメリカ軍の敷布団をもらった。

　今では住宅が建っているが、新里には小さなウマイー（馬場）があった。そこには金網が張ら

れて大勢の日本兵が収容されていた。（私たちに佐敷に行くように勧めた）知らない兵隊さんが

言った通りだった。この人たちは、後に屋
や

嘉
か

収容所 44 に連れて行かれたのではないか。

アメリカ軍に対する気持ちの変化
　アメリカ軍に対する気持ちは、捕虜になったときをきっかけにだいぶ変わった。誰に聞いても

そうだったが、アメリカ軍が沖縄の人たちを捕虜にするときの態度はとても親切だった。夜に（収

容所まで）女性を漁
あさ

りに来るアメリカ兵もいたが、捕虜にするときだけは（民間人を）虐
ぎゃく

待
たい

せず、

食べ物をくれるなどしてみんな優しかった。

　診療所にはカーターさんとガンターさんという人、（もう 1人を含めて）3人くらいの衛生兵

がいたが、とてもいい兵隊さんたちだった。アメリカー（アメリカ軍）ってこんなにいい人ばか

りいるね、と思った。それから、二世の大久保さんや比嘉さんとも、新里にいる間はいつも話を

していた。この人たちに対しての敵
てきがいしん

愾心は消えていた。ただ、なんでこういう国と戦争したのか

な、と思った。

新里から百名へ移る
　いつだったかはっきりと覚えていないが、新里に来て 3ヶ月くらい経ったころ、憲兵隊が百

ひゃく

名
な

44 現在の金武町屋嘉にアメリカ軍が設置し、日本兵を収容していた屋嘉捕虜収容所のこと。
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（現 南城市玉城）に移ることになった。新里にいた民間人は憲兵隊の手伝いなどのために新里に

残っていたので、同じように百名に移った。私も、自分の家族と山城家と一緒に移動した。百名

では大きなテントの中にみんな一緒に住んでいたが、私たちだけは小さな掘っ立て小屋のような

ところに住んだ。

　新里で働いていた診療所がどこに移ってしまったのかわからないが、百名に行ってからは診療

所の仕事がなくなったため、家の中でミジクマー（水汲み）をした。ひめゆり学徒隊だった仲
なかざと

里

正
まさ こ

子さんと一緒に、仲
なかんだかり

村渠樋
ヒー

川
ジャー

45 から毎日、何十人分かの水をドラム缶に入れて運んだ。この水

は百名に住んでいる人たちの生活用水だった。なぜかわからないがドラム缶風呂が流行って、み

んなこれが楽しみだった。仲里正子さんとは、あの時代に何ヶ月か一緒に暮らした仲だから、今

でもきょうだいのような付き合いがある。

志喜屋初等学校ができる
　志

し き や

喜屋（現 南城市知念）に小学校ができた（志喜屋初等学校）46 が、先生がいない。男性の先

生は戦地に行って戦死された方が多いし、女性の先生もそれぞれの出身地に帰っていたからだ。

そのため、「女学校、中等学校を出た人はいませんか？」と、校長に任命された人が（先生にな

れる人を）あちこち探しまわっていた。

　私のところにも誘いが来たが、最初は断った。私は女学生時代に全く勉強していなかったから、

小学校の先生なんてとんでもないと思ったからだ。だから私は、「先生はできません」とお断り

したが、その後 2回も誘いに来られた。

　3回目に来た人は私の知り合いの校長先生で、佐
さ

久
く

本
もと

嗣
しぜ ん

善先生だった（ちなみに、これが縁だっ

たのかどうかわからないが、私が結婚したときにはこの先生が仲
なこうど

人をしてくれた）。このとき、

嗣善先生に「まずは学校を見に来てくれ」と言われた。見に行くぐらいならいいだろうと思い行っ

てみると、私と同じ女学生のような先生（私はもともと三つ編みにしていた髪の毛をシラミのせ

いで切っていたが、それと同じような髪型をしていた）が、木の下で 15，16 人の子どもと遊ん

でいた。校舎もない、教具もない、本もない、何もない。いるのは子どもだけだった。それが学

校だった。

　（この光景を見て）私は、これならできるとピンときた。当時は畑、山、道、すべてが工事現

場のように掘り起こされている状態だった。戦争が終わり、村でも道でも、とにかくどこか手を

付けないと復興できなかった。そのために大人たちが作業に参加していたが、子どもを家に残し

ておくのは心配だろう、だから子どもたちを預かる必要があると思った。何もなくても、かけ算

九九はできる。これなら私にもできると思い、先生を引き受けることにした。

45 南城市玉城字仲村渠にある共同用水施設。大正年代に石造りの貯水槽、石畳道、赤瓦の共同風呂が整備された。
1995 年、国指定重要文化財。
46『知念市誌』によると、志喜屋初等学校は 1945 年 7 月 24 日に授業開始。同年 11 月末時点の職員名簿には、中
山さんのことだと思われる「津波きく子」という名前が確認できる（『知念市誌』は『南城市の沖縄戦　資料編』
専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』［第二版　2021］に翻刻が収録されている）。
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　このころ、アメリカ軍から粉卵や粉ミルクの配給があって、それをお湯で溶かしたものがお昼

ご飯だった。他に何も食べるものはなかったが、それでも子どもたちを預かって、「今日は2の段」、

「明日は 3の段」と、かけ算九九を教えた。子どもたちもこれを楽しみにしていた。また、「自分

の名前の書き方を覚えよう」と、地べたに木の枝で字を書いたりもした。これが沖縄の学校の始

まりだった。もちろん、これは正式な教育ではなかったと思う。あくまでも大人を働きやすくす

るために、子どもを預かっていたのだと思っている。

　私自身、戦争が終わってからは、（先生を引き受けるまで）家で何もせず水汲みばかりしていた。

戦争に負けた悔しさもあり、毎日ふさぎ込んでいた。これからどうなっていくのか、将来のこと

も心配ばかりしていたが、先生として 3ヶ月くらい子どもと遊んで、とても楽しかった。

文教学校へ
　その後、文教学校ができた 47。文教学校の一期生は師範学校の生徒のみで、学校を卒業していな

かった人が入学した。二期生からは、残りの師範学校の生徒と各女学校からの生徒も入学するこ

とができた。

　私は二期生として文教学校に入学した。志喜屋初等学校で子どもたちと遊んだ経験から、先生

になろうと思った。あの経験がなかったら先生になっていなかったと思うので、やってよかった

と思っている。

　（文教学校の入学）試験場は百名で、筆記試験だった。なんとか私も合格することができた。

文教学校は具志川（現 うるま市）にあったがバスがなかったため、向こう（具志川方向）に行

く人の車に手を上げて乗せてもらう拾い乗りで通った。あのころは（知らない人の車に乗ること

は）全然怖くなかったが、1人だと怖かった。そのため、同じ二期生でひめゆり 48 出身のウエザ

ト（ウエサト）トシコさん 49 と、あと 1人の子と 3人くらいで一緒に行動していた。

　私が通っていたころの文教学校の修学期間はたった 4ヶ月だった。文教学校を修了してからは

新里に戻った。このころには自分の村に帰ることができていた。

　その後、首里城跡に琉球大学ができた。文教学校では正式な教師の資格が取れなかったので、

琉大の「単位坂」をせっせと登って教員資格を取った 50。琉大には当時、文部省から毎年夏に指導

教官が来て指導していた。

47 沖縄文教学校。1946 年 1 月 10 日、沖縄本島中部の前原地区（旧・美里、具志川、勝連、与那城の各村を指す。
現　うるま市）田場に教員養成機関として開校。1950 年 5 月の琉球大学開校にともない吸収された（川平成雄、
松田賀孝、新木順子『戦後沖縄生活史事典　1945-1972』吉川弘文館　2022　93 ～ 97 頁参考）。
48 沖縄師範学校女子部と沖縄県立第一高等女学校の 2校の愛称
49『沖縄文教学校関係資料［複製本］』（沖縄県立図書館所蔵　2012）の「第二期　卒業生　百九名」の名簿中に「上
里俊子」という名前がある。この名簿中には「津波きく」の名前も確認できる。また、文教学校卒業時の中山さ
んへの寄せ書き（若梅会所蔵）の中に「TOShiKO UESATO」というサインがある。
50 文教学校で取得した資格は補助教員のようなものだったため、琉球大学に通い正式な教員資格を取得したとい
う（若梅会による中山さんへの聞き取り）。
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伝えるために生かされている
　その後、私は 49 歳のときに教員を辞めた。私の夫は師範学校の卒業生で教員をしていたが、

なぜかわからないが県庁に入り、その後、入国管理局の国家公務員になった。当時の入国管理事

務所長は、みんな東京から来た人だった。夫は年配だったからか次長をしていたが、沖縄の人は

次長から上にはいけなかった。

　沖縄が本土復帰した 2年目に、夫に転勤命令が来た。夫は元々「沖縄も本土復帰したんだから、

他の県みたいに転勤があるはずだ。僕は行くよ。自分のポスト（次長）は後輩に譲
ゆず

る」と言って

いた。そのころ（夫が）体調を崩していたこともあり、私は 49 歳で教員を辞めて夫について行っ

た。

　最初の転勤先は奇
く

しくも広島で、その次は長崎だった。どちらの県でも、原爆の被災者の人た

ちが原爆の恐ろしさを語り伝えていた。私は教員だったころ、自分が学徒隊であったことをまっ

たく話してこなかった。（広島・長崎での体験から、）私たちも白梅学徒隊の記録を書くことにし

た。白梅は記録を書くのが一番遅かった。白梅学徒隊だったみんなも「思い出したくない」と言っ

て初めは断っていたが、私は熱心にくどいた。その後、「私が原稿を書くから、みんなで間違い

がないか（確認する形にしよう）」と呼びかけ、それに応じた 7，8人くらいで編集委員会を置い

た。私は毎晩、夜中までワープロを叩いて原稿を作った。その原稿をみんなで校正して、沖縄戦

から戦後 50 年目にやっと本を出した。みんなで確認したという強みがあった。また、広島・長

崎のように沖縄戦のことを伝えていかないと、

若い人たちが「お国のため」と言われて戦争

に応じるのではないか、絶対に若い人たちに

私たちと同じような道を歩ませてはならない

と思い、語り部の活動も始めた。

　最近、マスコミで活動の様子が報じられる

ので、それを見た教え子たちから「（これまで）

学徒隊の話を全然しなかったよね」と言われ

たが、50 年間話すことができなかった。私は

自分や白梅学徒隊の体験を伝えるために生か

されていると思っている。

（2017 年　事務局による聞き取り　構成：山内優希、若梅会）

中山きくさん
（南城市による聞き取り調査時の様子。2017年）
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永
ながやま

山　盛
せい

勇
ゆう
（旧姓東恩納　昭和11年生まれ　佐敷・兼久）

〈玉城村・知念村へ避難〉

沖縄戦前の佐敷の海
　私の家族は父方の祖母、母、私（8歳）、弟（6歳くらい）、妹（4歳くらい）、弟（2歳くらい）

の合計 6人だった。父は同じ部落の人（親戚ではない）と南洋に出稼ぎに行っていて不在だった。

　戦前、冨
ふ

祖
そざ き

崎（現 南城市佐敷）に親戚がいて、干潮のときには兼
かねく

久から冨祖崎まで歩いて渡っ

て行くことができた。当時は、現在の佐敷中学校裏手の海岸にある築
ちく

島
しま

1 もなく、きれいな砂辺

があった。

　また、私が 8歳ぐらいのときだったと思うが、馬
ばてん

天港の海の方に日本軍の飛行機が降りたのを

見た 2。馬天には、終戦直後まで「カイグンショウ（海軍省）」と呼ばれていた大きな建物があっ

た 3。

当時の遊び
　私は佐敷国民学校（現在の佐敷小学校の前身）に通っていた。学年は 2年生だったと思う。当

時は鬼ごっこや陣取り、セミなどの虫取りのほか、亀の甲
こうら

羅を足の甲に置いて甲羅が落ちないよ

うに進むといった遊びをしていた。また、集落のアジマー（十字路）で、私より年上の男の子た

ちが大きな石を持って力比べをしていた。

　他にも、人の屋敷の裏にあったシークヮサーがなっている木に登り、勝手に取って食べたりし

た。大人はシークヮサーを盗んでいることに気づいていたと思うが、子どものすることだからと

見逃してくれていたのだと思う。

佐敷国民学校にいた暁部隊
［1944 年（昭和 19）3 月に第三十二軍が創設されたのち、同年夏ごろから日本軍の部隊が続々と

沖縄入りし、沖縄県内各地で日本軍の駐屯が始まった。］

1佐敷中学校の裏手にある人工の島。沖縄戦の折、アメリカ軍が兼久の海岸の干潟部分に南北の水路を構築した際、
その底質の砂泥を水路の東側に集めた。以後、体積が進み、島になったとされる（『佐敷町史　3　自然』258 頁 
参考）。
2 1929 年（昭和 4）の大村航空隊（海軍）の調査で、兼久の沖は干潮時に飛行機の不時着陸場として使用し得る
とされた。（『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』［第 2版］南城市教育委員会　
2021　513 頁）
3 1895 年（明治 28）、海軍の軍艦への水や物資の補給基地として中城湾需品支庫が津波古に建設された。艦船へ
の石炭供給は 9年ほどで終わったと考えられているが、その後も津波古と新里にあった約 5,500 坪の用地は海軍
が所有し続けた。1933 年（昭和 8）の資料によると、用地内の 329 坪は「貯炭」に使用されたが、残りは畑地と
して民間に貸し付けられていた（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』第 1章第 1節「中城湾需品支庫」）。佐敷町史
編集委員会編『佐敷町史　4　戦争』（佐敷町役場　1999）469 頁掲載の戦前の津波古の地図（図 3－③　字津波
古被災地図）には、「海軍省」の敷地（中城湾需品支庫の敷地）に水タンク、燃料タンク、貯炭所が記されている。
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　佐敷国民学校には、暁
あかつき

部
ぶ た い

隊と呼ばれていた部隊が駐屯した。彼らは隊を組んで掛け声をかけ、

学校から海岸の方に走って行き、そこで機関銃か何かの演習をしていたようだ。しかし、私は当

時子どもだったので、詳しいことはよく知らない。

　部隊が学校を使うようになったため、私たち生徒は一時的に新里のムラヤー（現在の公民館）

に移動した。しかし、そこでは勉強ではなく、女性の先生に連れられて新里の丘の上に避難する

訓練を毎日させられた。避難訓練の時間は 11 時くらいで、お昼時間の前だったと思う。お弁当

はイモだった。

母が陣地構築中に弟を子守
　これも私が 8歳ぐらいのころで夏だったと思うが、馬天のあたりで行われていた、ため池か壕

を造る工事 4 に母がかり出されていた。母が工事に行く日は、学校が休みのときだったので日曜

日だったと思う。毎日ではなかった。私は工事の現場を見ていないので、詳しい場所や、何を造っ

ていたのかは知らない。だが、行き帰りは歩いて移動していたので、そう遠くない場所だったの

ではないかと思う。

　母が工事に行っている間、祖母が自宅で上の弟と妹をみていた。私は工事現場の近くにあった

茅
かや

葺
ぶ

きの掘
ほ

っ立
た

て小
ご

屋
や

で下の弟の子守をしていた。子どもの泣く声がしたので、私と同じように、

きょうだいの子守をしながら親を待っている人が他にいたのかもしれないが、その姿は見ていな

い。母を待っている間は弟と 2人きりで、芋を食べたり水を飲んだりしていた。この芋や水は母

が準備して持ってきたと思う。水は急
きゅう

須
す

から飲んだ覚えがある。工事は朝から 16 時から 17 時ぐ

らいまで作業していたと思う。

　この工事には、女性たちや中学生たちが強制的に動員されていた。兼久だけでなく、ほかの字
あざ

の人々も動員されていたと思う。

疎開のことは知らなかった
　疎

そかい

開は、お金持ちや優秀な子どもに関係する話だったと思う。学校で疎開に関係する呼びかけ

はなかったし、知らなかった 5。疎開のことも、対
つしま

馬丸
まる

6 の話も戦後に知った。

4前掲『佐敷町史　4　戦争』225 頁に、津波古で軍のため池工事に参加したという女性の体験記録が掲載されて
いる。
5 疎開の対象は国民学校初等科 3年から 6年までの男子で疎開を希望者する者を原則とし、初等科 1・2年生でも
付添が必要ないと認められれば参加を許可された。しかし実際には、女子生徒や高等科の生徒たち、初等科 3年
生以上の兄や姉が疎開に参加している初等科 1・2 年生も多く参加した。なお、話者が通学していた佐敷国民学
校では、学童と関係者を合わせて 375 人が宮崎県に学童疎開をしている（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』155
～ 157 頁　参考）。
6 1944 年（昭和 19）8 月 23 日、那覇港から長崎へ航海中にアメリカ潜水艦の攻撃を受け撃沈した貨物船。県外
へ疎開するために乗船していた 784 人の学童を含む 1,484 人（氏名判別者数）が犠牲となった（公益財団法人　
対馬丸記念会　ホームページ「対馬丸事件について」参考　https://www.tsushimamaru.or.jp/tsushimamaru.
php）。なお、南城市出身の遭難者は 12 人いることが確認された（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』201 頁　参考）。
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十・十空襲は大変だった
　十

じゅう

・十
じゅう

空
くう

襲
しゅう

の日は親戚の墓に避難して助かったが、自宅や集落の家が燃えた。集落の大人たち

が火消しをしていた。夕方になると海に向かって弾が一発飛んだ。すると、海から何百発と弾が

飛んできた。その様子はまるで花火のようであった。

　あまり語りたくないことだが、この空襲で同じ集落の人が、トイレ（フール）で流れ弾に当たっ

て亡くなった。

家族、親戚と一緒に避難
　私の父は、沖縄戦が始まる前に沖縄に帰ってきていた。しかし、すぐに防

ぼうえいたい

衛隊として召
しょう

集
しゅう

され

て南部に行った。

　沖縄戦が始まると、私たちは家族 6人と親戚家族 6人の合計 12 人で避難した。祖母と母は 4

人の子どもを抱えて大変だったと思う。

　私たちは初め、自宅から終戦直後に刑務所があった場所 7 の上の方にある親戚の墓に避難した。

中城湾にはアメリカ軍の船がたくさん来ていた。その光景が珍しく、いとこと見ていたが、祖母

に「危ないから墓に入りなさい」と怒られた。昼も夜も艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃が激しかった。夜には、海の方

から艦砲の弾が花火のように打ち上げられる様子が見えた。

　アメリカ軍の攻撃が激しくなってきたので、そこから親
おやけばる

慶原（現 南城市玉城）にあるアマチ

ジョーガマ 8 に移動した。移動のときは、近道を知っている親戚の人についていった。ちなみに

最初に避難した親戚の墓は私たちが移動した後、弾が当たったのか無くなってしまった。

　到着したアマチジョーガマは避難している人が奥の方までいっぱいいて、私たちは入口近くに

いた。そこで 2，3日過ごしたが、ガマの中はジメジメしていて、水があちこちに溜まっていた。

子どもたちが過ごすには大変な場所だったと思う。

生きることに必死だった避難中の生活
　祖母や母は頭に荷物（食べ物だと思う）を持ち、私は雨避け用のゴザを持っていた。食事は母

が乾
かん

パンのような、お菓子のようなものを持っていたので、それを食べた。家から持ってきたの

か、人からもらったものなのかはわからない。水は田んぼの水を飲んだ。

　避難中、みんなは壕に入っていたが、子連れは壕に入れてもらえなかった。子どもたちが壕で

泣いてしまうためだ。雨の日はゴザをかぶって、岩の下かススキの中で過ごした。ずっと緊張し

ているから雨が降っても寒いと感じなかった。

7 1946 年 5 月に佐敷村に設置された沖縄中央刑務所。佐敷村出身者が戦後帰村すると「佐敷国民学校の西側のタ
ーブックァー（田んぼ）は、埋め立てられて刑務所になっていました」（前掲『佐敷町史　4　戦争』296 頁）と
いう。刑務所の場所は書籍によって兼久もしくは新里の桃原屋取の、いずれかの地名で説明されているが、兼久
と桃原屋取は隣接する集落であり、上記の証言が表す場所は両集落の中間付近であったと推察される。同刑務所
は 1950 年 8 月に沖縄刑務所に改称し那覇市楚辺に移転した。
8 村民が避難していた自然洞穴で、日本軍も占領していた。壕口はアメリカ軍によって爆破された。現在もガマ
入口の見学が可能（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』581 頁　参考）。
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　死んだ人を見ても、かわいそうだと思う感情が湧かなかった。母の必死な姿を見て、自分たち

がどう生きのびていくか、ただそれしか考えることができなかったと思う。

祖母が「自分の墓で死にたい」と言って自決を拒否
　私たちは、アマチジョーガマから知念の方に移動した。このときに、親戚の 1家族と別れた。

移動は全て夜で、ススキの中を這
は

いながら進んだ。移動先の場所ははっきりしないが、山里（現 

南城市知念）の上あたりだと思う 9。そこで別の親戚 1家族と合流し、私たち家族を含む 2家族が

集まった。

おじさん（祖父の弟）10 が手
しゅ

りゅう弾
だん

を使って自決しようとしたが、祖母が「どうせ死ぬなら自分

の墓のところで死にたい」と言ったため、私たち 6人は親戚と別れた。本当は語りたくないこと

だが、残った親戚家族の 4人は知念で亡くなった。自決で亡くなったのか、原因はわからない。

　私たちはそこから、手
て ど こ ん

登根、伊
いばら

原（どちらも現 南城市佐敷）を経由して海岸伝いに兼久へ向かっ

た。山手側は大変だからと海沿いに行ったら、アメリカ兵に見られたのか機銃掃射された。また、

照明弾が上がると、そこが田んぼであってもみんなでぱっと伏せた。照明弾のあとは海の方から

機関銃の激しい攻撃があった。下の弟は母におんぶされていたが泣かなかった。移動は夜間にだ

け行っていたので、兼久に着くまで 3日くらいかかった。

　そうやってようやく自分たちの墓に着いた。この墓は門
もん

中
ちゅう

墓
ばか

ではなく、家ごとに建てた個人墓

だった。ただ、墓の蓋
ふた

を開けることができなかったので、そこからセーラモー（兼久にある山）

に移動した。戦闘が終わったのも知らず、そこで一週間か 10 日ぐらい過ごしていた。

出会った兼久の人から終戦を知らされ、下山する
　食料を探しに母が下山すると、そこで同じ兼久部落の人と会ったそうだ。その人から「戦は終

わっているのに何をしているか」と言われ、そこで戦争が終わったことを知った。母が会った部

落の人は山手の方に残っていた民家にいて、3家族くらいが一緒に過ごしていた。この時期の日

付は覚えていないが、梅雨は明けていた。

　終戦を知った私たちは家族全員で下山した。下山途中に見えた兼久は何も残っておらず、敷き

ならされていた。そのため、祖母の出身地である伊原に移動した。伊原にあった祖母の実家（渡
と

慶
け

次
し

家）は焼けずに残っていて、ヤンバルに行かされるまで過ごした。わりと長く過ごしていた

と思う。

　伊原に行くと、衛生班なのかDDTをまかれた。まいた人は日本人だったから日本兵だと思う。

また、アメリカ軍が兼久の海を浚
しゅん

渫
せつ

しているのを見た 11。収容所に入った記憶はなく、アメリカ兵

9永山さんによると「戦後に5歳上のいとこと場所を確認に行った。しかし当時は移動が夜間だったのでわからず、
だいたいこの辺りだろうということになった」とのこと（2025 年事務局聞き取り）。
10 永山さんによると「おじは防衛隊だったかもしれない。だから手りゅう弾を持っていたのだろう。部隊から逃
げてきたのか、解散になって家族の元に戻って来たのかはわからない」とのこと（2025 年事務局聞き取り）。
11 アメリカ軍は船の接岸や航路を確保するため馬天湾を浚渫した。兼久の浜には、浚渫による土砂堆積によって
出来た人工島「築島」が現存する。
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にも会わなかった 12。

汀間の収容所に移動
　ある日、母や親戚に「行くよ」と言われ、アメリカ軍の船に乗せられた。このとき、呼びに来

た人がいたのかどうかはわからない。行き先は誰もわからなかったが、怖くはなかった。

　下船した場所はクシグヮー（久志小、現在の名護市）だった。そこで「あなたたちはティーマ

（汀
てい

間
ま

、現在の名護市）だよ」と言われて、そこから歩いてティーマの部落に行った。歩いても

歩いても着かなくて、2，3日かかった。

弟と食べ物を探し回る
　到着したティーマでは、祖母、いとこ、親戚の男性たち（覚えているのはシブンという人。当

時 20 ～ 30 代くらい）が掘っ立て小屋を造ってくれた。食べ物の配給はあったが足りず、上の弟

を連れて食べ物を探しまわった。山の方に行き、蚕
かいこ

の葉っぱ（クワ）を取って、野菜替わりに食

べた。

　ティーマの浜はきれいで、小さな貝殻がたくさんあり、それを拾って食べた。魚は捕らなかっ

たがワカメを取ったりもした。口に入るものは何でも取って食べたが、腹いっぱいになることは

なかった。

楽しみだった粉ミルクの配給
　ティーマには学校のようなものがあった。小屋などはなく青空の下で、子どもたちを集めてい

た。黒板も何もなく、女性の先生が竹などで地面に 1，2，3と字を書いていた。勉強が終わった

後に粉ミルクの配給があり、それが楽しみで毎日行った。粉ミルクは甘くはないが腹いっぱい飲

めた。この粉ミルクはアメリカ軍からの配給だと思う。

　学校の後にティーマの運動場跡のような広場でラッチョウ（島らっきょう）を取って、漬け物

にして食べたりもした。

マラリアに罹る
　マラリアには家族全員が罹

かか

ったが、下の弟も罹ったかどうかはわからない。上の弟は2，3回罹っ

たが、私はそれ以上だった。兼久に帰っても症状が出た。

　マラリアの症状は、あくびから始まって、すぐ寒くなった。遊んでいても症状が出たら一
いちもくさん

目散

に家に帰った。何をかぶっても、自分の弟が上に乗っても寒気で震えが止まらなかった。

　マラリアの薬は配給で手に入れたと思う。色は黄色で飲むと苦かったし、目が黄色くなった 13。

飲むのが嫌で飲んだふりをして捨てていたので、なかなか治らなかったのだと思う。私の家族は

12『南城市の沖縄戦　資料編』によると、6月中旬には伊原に収容所が開設されている。（前掲『南城市の沖縄戦　
資料編』640 頁 ,652 頁　参考）
13 マラリアの特効薬といわれる「キニーネ」のことか。
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誰も亡くならなかったが、1日 2，3人ぐらいはマラリアや栄養失調で亡くなったと思う。

汀間から伊原に帰る
　ある日、母に「着替えなさい。準備しておきなさい」と言われ、家族全員でアメリカ軍のカー

ゴトラックに乗った。トラックには、板
いたんま

馬（現 南城市知念知名）や伊原の人もいて、あふれる

ほど人が乗っていた。トラックでの移動中に東
とうき

喜 14を通ったが、崖っぷちを走っていたので怖かっ

た。あちこちの部落の人を降ろしながら移動したので、何日もかかった。

　最初に降りたのは字知念だと思う。そこに何日かいて、玉城村字中
なかやま

山（現 南城市玉城）に移

動し、1，2 ヵ月ほど暮らした。その後、伊原に移動した。祖母の実家が残っていたので、そこ

で生活した。帰ってきた時期は終戦の翌年だったと思う。寒さは特になかった。

　食料は配給もあったが、親戚の男性（シブンという名前）が食事を考えてくれていた。そのた

め、ヤンバルにいたときより食事の心配はなかった。

兼久で初めてアメリカ兵を見る
　字佐敷に住んでいた、いとことたまに兼久に戻り一緒に遊んだ。兼久の海岸にはテント小屋が

あり、そこにアメリカ兵やクロンボー（黒人のアメリカ兵）が住んでいた。寝台に寝そべってい

て、トートーメー（沖縄の位牌）が珍しかったのか飾
かざ

りとして置いていた。私はこのときに初め

てアメリカ兵を見たが、特に怖いとは感じなかった。

　また、兼久の海には大きな港が造られていた。

伊原から兼久に戻る
　伊原に住んで１年後に兼久に戻った。兼久は終戦後、アメリカ軍のブルドーザーで敷きならさ

れて、まっすぐな道ができていた。そこに兼久の部落民総出で碁
ごばんがた

盤型に茅葺き小屋を建てていた。

また、親戚が集まり、それぞれの土地を思い出して小屋を造っていた。私の家は戦前にあった井

戸と、門のところにあった大きなデイゴの木が残っていたので、それを目印に家を建ててもらっ

た。井戸は土砂で埋まっていたが中の詰まりを取って使えるようにした。この井戸は今も使って

いる。

　伊原にいたときは学校に通っていなかったが、兼久に戻ってからは学校に通った。

終戦後、父の戦死を知る
　終戦後、親戚のおじ（父の姉の夫）が、私の父の安否をあちこち聞いてまわって、父の戦死を

14 二見区はスギンダ（シジンダ）とスックの 2小集落からなる区であった。両地域は民間人収容所として、スギ
ンダ（シジンダ）は東喜市、スックは二見市となった。「東喜」の由来には諸説あるが、定かではない。現在は、
二見集落内を流れる杉田川に掛けられた「東喜橋」が当時の名残を残しているのみである（名護市史編さん委員会、
名護市史『戦争』専門部会編『名護市史本編・3　名護・やんばるの沖縄戦』名護市役所　2016　443 頁 ,498 頁
参考）。
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知った。父は大
おおざと

里の大
おおしろ

城（現 南城市大里）の山で亡くなったらしい。一緒にいた人が埋めてく

れたのか、目印になるものを持っていたのか、遺骨は回収されお墓に入れることができた。

祖母に言われた「イキガヤ　イジリヤンドー（男は度胸）」
　佐敷中学校卒業後、職場見学で行った与那原の木工所に就職し、3年ぐらい働いた。工場の中

の 3畳間で住み込みをしながら、工場の機械の使い方や大工道具の手入れの仕方などを学んだ。

同じ工場に裕福な家庭の同級生がいて、この同級生には負けないという気持ちで働いた。

　その後、馬天のバックナービル（アメリカ軍高官の住宅地）1516 で庭師、親慶原の CSG（アメ

15 沖縄県公文書館所蔵。資料コード「KS00000013 16548 1RS M45 8AF VV　A005」を事務局が加工。
16 アメリカ軍は終戦直後から津波古から新里、小谷の丘陵地に倉庫やモータープール、兵舎、家族住宅を建設し、
一帯を「バックナービル」と名付けた。バックナーは、南部で戦死したアメリカ陸軍第 10 軍の総司令官の名前。
1951 年（昭和 26）に開放された（津波古字誌編集委員会『津波古字誌』字津波古自治会　2012　153 頁、前掲『南
城市の沖縄戦　資料編』525 頁　参考）。

兼久 

津波古 

築島 

兼久 

津波古 

築島 

1946年 2月 22日、アメリカ軍撮影による馬天湾の写真。津波古や兼久の集落があった場所
一帯や道路がアメリカ軍によって敷きならされ地表が白く目立っている。多くのアメリカ軍施
設や、兼久の浜には浚渫された土砂が堆積してできた「築島」がみえる。15
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リカ軍の知念補給基地）1617でエンジニア、サトウキビ畑でキビづくりなどをして20年以上働いた。

　祖母には、よく「イキガヤ　イジリヤンドー（男は度胸）。引っ込み思案にならないで何でも

やれ」と言われた。その言葉で頑張れたが、自分が苦労したことはあまり話したくないし、子ど

もたちに話していない。

　弟や自分の子どもたちには「部落のことは可能な範囲でいいから協力しなさい」と言っている。

私も部落の役員や、スポーツを頑張ったと思う。

　今言いたいことは、戦争は悪であり、絶対にやってはいけないということだ。

（ 2015 年　井口学による聞き取り　2025 年　事務局による聞き取り構成：山内優希、事務局 　　　　　　　　　　　　　　　　　　）

17 Composite Service Group= 混成サービスグループ /知念混成サービス補給部隊基地のこと。もとは玉城一区と
仲村渠二区の集落があった地域を米軍が接収し、基地を建設した。1946 年（昭和 21）から米軍政府（MG）が入
り、1949 年（昭和 24）から 1972 年（昭和 47）までは CSG基地となっていた。1974 年（昭和 49）に土地は返還
されたが、琉球ゴルフ倶楽部となって現在に至っている（玉城村史編集委員会編『玉城村　第 6巻　戦時記録編』
玉城村役場　2004　295 頁 ,407 頁、前掲『南城市の沖縄戦　資料編』562 頁　参考）。
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平
ひら

田
た

　ミヨ（旧姓宮
み や ぎ

城　昭和7年生まれ　佐敷・手登根）

〈一
いっぱん

般疎
そか い

開〉

家族で宮崎県に疎開
　私は手

て ど こ ん

登根出身である。父の宮城源
げん

太
た

郎
ろう

は、沖縄に母と子どもたちを残して満
まん

州
しゅう

1 に行ってい

たが、沖縄戦が始まる前に沖縄に帰ってきていた。父は家族を連れて再び満州に行く予定だった

そうだが、戦争が始まったため、それは叶わなかった。

　私が佐敷国民学校（現 佐敷小学校の前身）の初等科５年生だった 1944 年（昭和 19）、私は家

族と一緒に宮
みやざきけん

崎県の鞍
くらおか

岡（現 西
にし

臼
うす

杵
き

郡
ぐん

五
ご

ヶ
か

瀬
せ

町
まち

鞍岡）という田
いな か

舎に疎開した。初めは、私と妹

の 2人で学
がくどう

童疎
そか い

開 2 に行くよう親から言われたが、私が「絶対に行かない」と反対したため、家

族で行くことになった。家族でとは言っても、疎開したのは母と兄（長男）、私、妹 2人だけで、

祖母と父、弟（次男）は沖縄に残った。弟を沖縄に残したのは、どこで戦争の犠牲になるか分か

らないから、疎開先と沖縄に男を 1人ずつ分ける、と父が考えたためであった。位
いはい

牌や家の貴重

品などは、祖母と父が沖縄に残るため、疎開先に持っていくことはなかった。

　当時、父は集落の警
けい

防
ぼう

団
だん

長
ちょう

をしていたが、そういった役員の家族は早い時期から疎開に行くよ

うに、役場から勧
すす

められていたように思う。そのため、私たちは早い時期に疎開先へ出発した。

出発は 1944 年（昭和 19）8 月ごろだったように思う。十
じゅう

・十
じゅう

空
くう

襲
しゅう

があったことは疎開先で聞いた。

疎開先での生活
　疎開先の鞍岡へは、まず一週間ほど船に乗って鹿

か ご し ま

児島へ移動した。鹿児島で一週間ほど滞在し

たのち、鞍岡に向かった。トラックに乗って、荷物も一緒に何時間かかけて行った。当時、1番

下の妹が 3歳ぐらいだったが、この子が移動の疲れのせいか痩
や

せてしまい、現地の人たちからも

「この子は大丈夫か」と心配されていた。しかし、鞍岡に着いてからは元気を取り戻した。

　鞍岡では、兄が農家の手伝いに行っていた。私も学校には行かず、農家で子守りをした。そこ

で食べ物をもらっていたため、食べていくことへの心配はなかった 3。

　鞍岡には佐敷から疎開している人が多かった。一度、夜中に疎開先の人たちだけで集まって、

みんなで鞍岡のどこかの神社までお宮参りに行ったことがある。私はついて行っただけなので、

1満州国のこと。1931 年（昭和 6）の満州事変で関東軍（日本陸軍の満州駐留部隊）が主要都市を制圧し 1932 年（昭
和 7）3月に建国したもので、現在の中国東北地方に位置する。日本の敗戦とともに消滅した。
2 疎開の対象は国民学校初等科 3年から 6年までの男子で疎開を希望者する者を原則とし、初等科 1・2年生でも
付添が必要ないと認められれば参加を許可された。しかし実際には、女子生徒や高等科の生徒たち、初等科 3年
生以上の兄や姉が疎開に参加している初等科 1・2 年生も多く参加した。なお、話者が通学していた佐敷国民学
校では、学童と関係者を合わせて 375 人が宮崎県に学童疎開をしている（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』155
～ 157 頁　参考）。
3 平田さんのお話によると「いとこが学童疎開の世話人だったので、宮水国民学校に何度か遊びに行ったことが
ある。その際、いとこにだけ食糧を渡した」とのこと（2025 年事務局聞き取り）。
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なぜ神社に行ったのか詳しいことは覚えていない。ただ、佐敷からの疎開者はほとんどみんない

たので、おそらく、沖縄が玉
ぎょく

砕
さい

したと聞いたことがきっかけで行ったのかもしれない。

沖縄に帰る
　戦争が終わった後、ある時期から沖縄に帰る前まで、沖縄からの疎開者たちは川

かわ

南
みなみ

（現 宮崎

県川南町）にあった兵
へい

舎
しゃ

のような建物に収容されていた。その建物の中は疎開で宮崎に来ていた

沖縄の人たちが大勢集まっていた。学童疎開の人たちはいなかったと思う。そこでは年が近い子

もいて一緒に遊んだりした。食事は親が作ったご飯を食べた。そのため、お腹がすいていたとい

う覚えはないが、親がどこで食事の準備をしていたのかわからない。その後、沖縄に帰る船に乗

り、中
なか

城
ぐすく

村
そん

の久
く ば

場崎
さき

に上陸した 4。

　久場崎からは、現在の佐敷小学校の上の方にあった役場まで、アメリカ軍のトラックに乗って

行った。移動中、新
しん

里
ざと

の方で戦車が並び、その辺りも焼け野原のようになっていた。景色が様変

わりしていたので自分がどこに来ているのかわからなかった。

　役場で家族の安否確認をすると、祖母も父も弟も全員無事で元気で、手登根に簡
かんい

易な家を造っ

て暮らしていると聞いた。3人は、沖縄戦のときにはヤンバル（沖縄本島北部）にいて、食料に

不自由したと話していた。

　手登根に帰ってきてから、私はまた佐敷小学校 5 に通い始めた。当時の校舎はテント小屋で、

机もなかった。そのころ、当時流
は や

行っていたマラリアに罹
かか

ってしまった。マラリアに罹ると熱と

震えが出て大変だった。私は学校を休み、治ってから登校したが、またマラリアで休むことになっ

た。そうしたことを繰り返し、結局学校に行かなくなってしまった。これも戦争のせいである。

　父は戦後、コンセット（アメリカ軍の組み立て式かまぼこ型兵舎）でタンナファクルー（丸形

の焼き菓子）を作って販売する菓子屋を始めた。また、法事のときに使う花ぼうる（花模様の切

り込みを入れた焼き菓子）、クシチー（先端が波状になっている板状の落
らくがん

雁）、桃
ムム

ガーシ（桃の形

をした饅
まん

頭
じゅう

）などのお菓子も作っていた。当時は物がない時代だったので、軍に勤めている人か

ら白砂糖を買うなどして材料を手に入れていた。

（2016 年　井口学による聞き取り　構成：山内優希）

4川南にいた佐敷村出身者らが沖縄に帰ったのは 1946 年（昭和 21）9 月から 10 月のようである（佐敷町史編集
委員会編『佐敷町史　４　戦争』佐敷町役場　1999　341、376 頁）。
5 平田さんが手登根に戻り学校に通い始めたのが 1946 年（昭和 21）9 月から 10 月頃だとすれば、当時の名称は
佐敷初等学校となる。
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宮
み や ぎ

城　初
は つ え

枝（旧姓山城　大正12年生まれ　佐敷・津波古）

〈南部避難〉

小学校で飾られていた戦没兵士の写真
　私は津

つ は

波古
こ

の出身で、佐敷尋常高等小学校（現 佐敷小学校の前身）に入学した。小学校の校

長室の前には、屋
や び

比久
く

出身で、日露戦争で戦死した知
ちばな

花清
せい

一
いち

さんと、津波古出身の（シベリア出

兵で戦死した）山
やましろ

城光
こうたろう

太郎さんの写真が飾られていた。山城光太郎さんは、私のおばである山城

カメの夫だった。光太郎さんは亡くなった後に金
きん

鵄
し

勲
くん

章
しょう

1 を与えられたので、村で大きなお祝い

が行われたと聞いたことがある。

沖縄県立第一高等女学校に進学
　当時の佐敷尋常高等小学校では、6年生を終えると、一クラスほどの生徒は高等科に進み、残

りの生徒は紡
ぼうせき

績工場などに（働きに）行くか、そのまま卒業していた。私は高等科には進まず、

現在の那覇市安里にあった沖縄県立第一高等女学校（以下、一
いち

高
こうじょ

女 2）に入学した。小学校では

女学校に入りたい人のための特別授業のようなものが行われており、私もそれを受けて一高女を

受験した。佐敷尋常高等小学校の私の学年からは 6人ぐらいが一高女を受験したが、合格したの

は私 1人だけだった。

　一高女という学校は誇り高く、プールや図書館などの施設や、ミシン、家庭科で必要な炊事用

具などの教材もみんな揃っていて、県で一番の女学校だった。ピアノもたくさんあり、オルガン

も練習できて、学習環境はすごく整っていた。田舎から見たら別世界のようだった。一高女の友

人の親は県庁職員や教員が多かった。田舎から一高女のような学校に入学するのは難しかった。

　佐敷からの同級生が 1人もいない中での入学だったので、何とも言えない気持ちだった。佐敷

出身の先輩が 1，2 人はいたが、ほかはみんな知らない人だったし、まだ 12，3 歳だったので寂

しくて、「何でこっちに入ったかねー」と思った。家から学校に行くときは、軽
ケービン

便鉄
てつどう

道で与
よ な ば る

那原

駅から国
こくば

場駅まで行き、国場駅で嘉
か で な

手納線に乗り換えて安
あさと

里駅で降りた。家から通学するには遠

かったので、学校の敷地内にあった寄宿舎に入った。学校に慣れるまでは、汽車の音が聞こえる

と家に帰りたくて涙が出た。

　寄宿舎には、宮
みや こ

古、八
や え や ま

重山、奄
あまみおおしま

美大島、大
だいとう

東島や津
つ

堅
けん

島（現 うるま市）などの遠方から来て

いる生徒もいて、人数はだいぶ多かった。

1武功抜群の軍人および軍属に与えられた勲章で、功一級から功七級までの等級があった。1890 年（明治 23）に
制定され、1947 年（昭和 22）に廃止された。
2 現在の那覇市安里にあった。同じ敷地内に沖縄県女子師範学校があり、両校合わせた通称は女師・一高女。沖
縄戦時、この 2校から動員された生徒たちのことを戦後「ひめゆり学徒隊」と呼んでいる（公益財団法人 沖縄
県女師・一高女ひめゆり平和記念財団立 ひめゆり平和祈念資料館編集・発行『ひめゆり平和祈念資料館 資料集
4「沖縄戦の全学徒隊」』2011 ［第 2版］132,133 頁 参考）。
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一高女での学生生活と師範学校への進学
　制服は紺色のセーラー服で、布地はサージ（織り）3 というとても良い生地が指定されていた。

当時は制服も靴もオーダーメイドだった。

　一高女の前には長い相
そうしじゅ

思樹並
なみ き

木があり、その向こうにしっかりとした門があった。学校の敷地

は広く、1年生のときには、佐敷からの同級生もいなくて 1人なので、教室がどこなのかわから

ず迷っていた。不思議なことだが、授業の開始・終了を告げる鐘はなかった。

　授業では染物や織物も学んだ。家庭科では、何を作ったか覚えていないが、ヤマトンチュー（本

土出身者）の先生から、自分の家で食べないような高級な和食を習った覚えがある。（当時の沖

縄としては）上流社会の教育を受けていた。先生方も本土出身者がほとんどで、沖縄出身の先生

はわずかしかいなかった。生徒も 3分の 1ほどはヤマトンチューの子どもたちだった 4 ので、私

たちも（本土の雰囲気に）感化されていた。

　学校に慣れてくると、学校や寄宿舎の行事などでの楽しい思い出ができた。地
ち

久
きゅう

節
せつ

5 のときに

は、何をしたかは覚えていないが、全員で着物を着

てお祝いした。部活動ではバレーボール部や陸上部

などがあったが、私はバスケットボール部に入って

楽しんだ。奥
おうのやま

武山公園に一高女や二
に

高
こうじょ

女（沖縄県立

第二高等女学校）6、三
さん

高
こうじょ

女（沖縄県立第三高等女学

校）7 など県内のすべての女学校が集まって大会が開

かれたこともあった。また、波
なみのうえぐう

上宮のなんみん祭8は

とても楽しみだった。寄宿舎には夕方６～７時ごろ

の門限があったが、なんみん祭のときには何時まで

でも遊んで良いことになっていた。

　ただ、私が女学校４年生ぐらいのときだったか、

ミルクセーキ事件というものが起こり、私の友人が

3綾織の洋服地のこと。
4 当時、教員や生徒に県外出身者がいたことは確かであるが、ここでいう割合は宮城さんが抱いた印象であるこ
とに留意する必要がある。
5 皇后誕生日の旧称。
6 現在の那覇市松山（現 松山公園付近）にあった。沖縄戦時、同校から動員された生徒たちのことを戦後「白梅
学徒隊」と呼んでいる（公益財団法人 沖縄県女師・一高女ひめゆり平和記念財団立 ひめゆり平和祈念資料館編集・
発行『ひめゆり平和祈念資料館 資料集 4 「沖縄戦の全学徒隊」』2011 ［第 2版］144,145 頁 参考）。
7 現在の名護市にあった。沖縄戦時、同校から動員された生徒たちのことを戦後「なごらん学徒隊」と呼んでい
る（公益財団法人 沖縄県女師・一高女ひめゆり平和記念財団立 ひめゆり平和祈念資料館編集・発行『ひめゆり
平和祈念資料館 資料集 4 「沖縄戦の全学徒隊」』2011 ［第 2版］152 頁 参考）。
8 1890 年（明治 23）に波上宮が官幣小社に認定されたことから例祭が始まった。5月 17 日前後に開催。

1942年（昭和17）撮影、佐敷村出身の一高女、
女子師範の学生。後方中央に立つのが宮城さん。
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亡くなった 9。私はこの日、亡くなった友人から一緒に行こうと誘われていたが、後輩のセーラー

服のジャバラ（プリーツ）のミシンをかけていたため、「これが終わってから行くから、先になっ

といて」と言い、一緒に行かなかった。

　一高女に 4年通ったのち、私は沖縄県女子師
しはん

範学校の二部 10 に進学した。師範学校は官
かんぴ

費だっ

たので授業料がなく、むしろ給料までもらえた。しかし、当時は男性たちがみんな戦争に行って

いて、男性の先生たちもいなかったので、卒業後には教員として働かなければならなかった。

学校での軍国主義教育
　一高女に入ってから、毎朝の朝礼のときには必ず、皇居に向かって最敬礼をしていた（宮

きゅう

城
じょう

遥
よう

拝
はい

）。

私が一高女に入ってから戦争 11 が始まり、3，4年生ぐらいのときからは、出征する兵隊を励ます

ための見送りに行くようになったため、勉強する時間がだいぶ減った。兵隊の見送りでは軍歌を

歌い、日の丸の小旗（学校から配布された旗）を振った。また、「南
なん

京
きん

が陥
かん

落
らく

した」「どこどこが

陥落した」と、日本がどこかを陥落させたときには、学校のある安里から現在の国際通りの辺り

を提
ちょう

灯
ちん

行列で歩いた。当時はラジオや、親が県庁職員である友人などから、日本が戦争で勝って

いるというニュースを聞いていた。それを疑わずに信じていたし、中国の戦場での悲惨さは何も

教えられていないので、「勝った、勝った」とばかり思っていた。出
しゅっ

征
せい

する兵隊たちも苦しそう

な様子はなく、晴れ晴れとした感じで旅立って行っていたように思う。

　また、生徒たちは（敵国の言語である）英語や英語の先生をばかにするようになった。「英語

なんか後ろと前を覚えればテスト通るさー」、「英語なんか習うもんか」と言ったり、扉を閉める

ところの上の方に黒板拭きをはさみ、先生が扉を開けると黒板拭きが落ちる、という嫌がらせも

したりした。

　一高女のころだったか師範学校のころだったかは覚えていないが、行
こう

軍
ぐん

や銃を撃つ訓練、なぎ

なたの訓練もさせられた。行軍の訓練では朝早くから夜遅くまで歩かされ、最後まで歩ける人は

一級、途中でダウンしてしまった人は四級というように級がつけられた。途中で脱落した人は汽

車に乗って帰されていた。私も最後まで歩くことはできなかったし、翌日は歩くことができない

くらい、とても苦しくて死ぬ思いだったことを覚えている。

　銃の訓練は、腹
はら

ばいで進み、標的に向かって撃つというものだった。本物の銃だったのかどう

かは覚えていないが、撃ったら的に当たったのを覚えている。なぎなたは体育の授業中に先生が

教えていたが、「突っ込め、突っ込め」、「敵の兵隊が目の前に来たら殺しなさい」というように

指導された。当時はそれがおかしいというような意識はなく、正しいと思ってまじめに訓練を受

9 1940 年 5 月 16 日、波上宮参拝のために寄宿舎から外出し、那覇市内の百貨店食堂でミルクセーキを食べた一
高女および沖縄県女子師範学校の学生 6人が食中毒で重症となり、うち 1人が亡くなった事件（1940 年 5 月 20
日付『琉球新報』「お祭り参拝の女学生　ミルクセーキで落命　女師一高女寄宿生六名猛中毒」および同年 5月
21 日付『琉球新報』「女学生食中毒事件　卵の腐敗菌か？招く悲劇　恐しいゲルトネル氏菌」）。
10 本科第二部。高等女学校 4年を修業した者が対象となった。修業年限は 2年。
11 1937 年（昭和 12）に始まった日中戦争。
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けていた。

大里第二国民学校で勤務
　師範学校に通ったのは 2年間で、私は 1943 年（昭和 18）に師範学校を卒業した。その後、教

員として配属されたのは大里第二国民学校（現 大里南小学校の前身）だった。配属先は言われ

るがままだったので、当初は（大里の場所を知らず）「ハッサヨ、大里っていうところはどこか

ねー」と言っていた。

　学校までは、津波古の実家から歩いて通勤した。小
おこく

谷、真
ま じ き な

境名を通って行ったが、山を越えて

いくので通勤は大変だった。帰宅するときには辺りが暗くて怖かったが、真境名の人たちが夕飯

に誘ってくれたり、服を多く着ていった日には預かってくれたり、雨の日には途中まで送ってく

れたりした。この真境名の人たちは生徒の家族というわけではなかったが、みんな親しくしてく

れた。

　当時の大里第二国民学校の辺りは農村で、饒
の は が わ

波川にはすっぽんがいた。子どもたちもみんな素

直で良い子だった。卒業式のときにはいくつかの教室の扉を開け放し、ひとつの大きな講堂のよ

うにして使った。

　私は 5年生の担任になったが、戦争に関することは、自分自身にその知識がなかったこともあ

り、あまり教えた記憶はない。修
しゅう

身
しん

の授業をした覚えはあるが、どのような内容だったかはもう

忘れてしまった。

学校に軍隊が駐屯
［1944 年（昭和 19）の夏ごろから、沖縄県内各地での日本軍の駐

ちゅう

屯
とん

が始まり、大里第二国民学校

も軍隊の宿舎などに利用されるようになる。］　

　大里第二国民学校にも軍が駐屯することになり、

校舎も軍に接
せっ

収
しゅう

された。部隊の伍
ご

長
ちょう

だったか、部

隊長ではない人が馬に乗っているのを見たことが

ある。

　学校の敷地内には地域の人に利用されていた

隣
りんぽかん

保館 12 という建物があったが、そこも接収され

た。隣保館には辻
つじ

のジュリ13がいると聞いたことが

あるが、私はその姿を見たことはない。

　当時の理科室と運動場の間には部隊の炊事用の

12 当時の在校生や近隣住民の証言によると、隣保館では料理講習会や乳幼児審査、公衆衛生意識を高めるための
講習会等が開催されていたほか、託児所としても利用されていた（『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南
城市の沖縄戦　資料編』南城市教育委員会　2021［第二版］　141 ～ 142 頁）。
13 戦前に那覇市にあった辻遊郭の遊女（ジュリ）で、大里第二国民学校には「慰安婦」として連れて来られてい
た可能性がある。

大里第二国民学校の隣保館
（大里南小学校所蔵）
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カマドが 3つか４つほど設置され、私たち教員も炊事を手伝わされていた。カマドは石積みで造

られていたのではないかと思う。大きな鍋をいくつも置いて炊事をしていた。あるとき、二等兵

だったか、1人の兵隊がカマドの側に自分のカッパか服を置いていて燃やしてしまい、上官にし

たたか殴られているのを見た。殴られて転び、起き上がってもまた殴られて転び、を何度も繰り

返していて、大変な殴り方だった。このことは忘れようと思っても忘れられない。

校外での授業とヘンサ森での壕掘り
　学校が軍に接収されて教室が使えなくなったため、授業は仲

なか

程
ほど

（現 南城市大里）のムラヤー（公

民館）などさまざまな場所に分かれて行われるようになった。

　当時、6年生の担任だった私は学校に残ったが、勉強どころではなく、6年生たちと一緒に、

学校の前にあったヘンサ森（現在の大里グリーンタウンにあった森）でたくさんの壕を掘った。

この壕は軍のものだったと思うが、壕掘りの現場に軍の人がいた覚えはない。私のほかにも、長

嶺さんという先生が一緒に壕掘りの引率をしていたのを覚えている。ヘンサ森では相当たくさん

の壕を掘ったが、結局誰がそれらの壕を使ったのかはわからない。

　壕掘りは朝から行われ、お昼ご飯には家から持参した芋などを食べていた。

学校から見た十・十空襲と、校長に止められた疎開
　十・十空襲（1944 年 10 月 10 日）の被害は大里の方にはなかったが、那覇が空襲を受けて空

が赤くなっている様子を、私は学校の運動場から見ていた。このとき一緒に見ていたのは先生方

1944年（昭和19）頃の大里第二国民学校
（『南城市の沖縄戦　資料編』143頁）
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だけで、生徒がそこにいた覚えはない。

　十・十空襲の後ぐらいだったと思うが、私は母（当時 40 歳くらいだった）と一緒に県外へ

疎
そかい

開に行くため、同僚の先生と一緒に郵便貯金を引き出しに行った。すると金
きん

城
じょう

和
わ し ん

信 14 校長に校

長室へ呼ばれ、「君たちが疎開に行ったら誰が沖縄を守るのか」ときつい口調で言われた。校長

に相当怒られたので、私も「そうだね」と思い、疎開には行かないことにした。他の先生方も校

長に疎開を止められているので、大里第二の先生方で疎開した人はほとんどいなかった。

　校長はとても真面目ではっきりとした人柄で、怒る時にはしっかり怒る人だった。学校内には

校長用の住宅が用意されていたが、そこには住まず、真和志（現 那覇市）から軽
ケービン

便鉄
てつどう

道の稲
いなみね

嶺

駅まで汽車に乗って通勤していた。

母と二人で真境名へ避難
　隣保館の後ろの方には先生たちが造った壕があり、アメリカ軍の上陸前、空襲が始まった昭和

20 年（1945）3 月 23 日ごろは、先生たちはそこに避難していた。「教員はこの壕に入るように」

という指示はなかったが、先生たちは那覇やさまざまな地域から来ていたので、避難する場所が

なくてそこに集まったのだと思う。私もこの壕に行きたかったが、母が「先生たちに頭を下げて

過ごさないといけないので行かない」と反対した。私はそれでイライラしていたが、同僚の仲松

先生が私たちのところに来て「いいよ初枝さん、お母さんの言うことを聞いた方が良いよ」と言っ

てくれたため、別の場所に避難することになった。

　のちに、先生たちがいた壕は爆弾の直撃を受け、中にいた先生方はみんな亡くなった。その中

には一組の夫婦も含まれていた。校長は戦争を生き延びていたので、校長はこの壕には入ってい

なかったのだと思う。

14 金城和信（1898-1978）は教育者、社会奉仕活動家。戦前は小学校の教員、校長を歴任。戦後、摩文仁に設けら
れた真和志村の村長に任命され、野ざらしにされた遺骨収集を始め、魂魄の塔、ひめゆりの塔などを建立。1954
年に沖縄戦没学徒援護会を設立、1961 年には沖縄遺族連合会会長となる。（仲程昌徳「金城和信」沖縄大百科事
典刊行事務局『沖縄大百科事典　上巻』沖縄タイムス社　1983　919 頁）

軽便鉄道稲嶺駅（沖縄県公文書館所蔵）
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　私と母は、真境名の人たちが造っていた壕に入れてもらった。真境名の生徒の保護者が「こっ

ちが良いよ、入りなさい」と入れてくれたのだった。佐敷にいた祖母たちからは「佐敷においで」

という伝令が来ていたが、私は「佐敷に行ったらデージドー（大変だ）、危ない」と思っていた。

　真境名の壕は山手の高い場所にあった。ある日、そこから仲程の前の方を見下ろすと、そこに

あった大きな壕の上空にアメリカ軍のトンボ（小型飛行機）が止まっていた。その後、艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃

がポン、ポン、ポンと続けて撃たれ、3発目くらいで壕に直撃した。おそらく、トンボが壕の位

置を海上の船に伝え、そこに合わせて艦砲が撃ち込まれたのだと思う。それを見たとき、アメリ

カ軍には絶対にかなわないと思った。

夜空の星を友軍の飛行機だと思いこむ
　真境名にはしばらくいたが、周りの人たちもそこから逃げて行ってあまり人がいなくなってい

たころ、私と母も真境名を出て親
おやけばる

慶原（現 南城市玉城）にあった壕に入った。

　親慶原にいたときには、そこにいた人たちみんなで夜空の星を友
ゆうぐん

軍（日本軍）の飛行機だと思

い、「あれは友軍が攻撃に行くんだよ」と話していた。「あれ、あまり動かないね」と私が言って

も、「遠くにあるからそんなに動かないんだよ」と誰かが答えた。私もそれで納得し、「あんなに

たくさんの飛行機が攻撃に行くんだね」とみんなで手を叩いて喜んでいた。今考えると、戦前の

教育でみんな「日本が勝つ」と洗脳されていたし、避難の疲れで頭がおかしくなっていたのだと

思う。避難中の食事もどうしていたのか覚えていない。

具志頭で目の当たりにした戦争被害
　その後、高

たかみね

嶺で製糖工場の工場長をしていた母のいとこを頼り、高嶺に行った 15。そこに行けば

助けてもらえるのでないかと思って行ったが、その人はいなかった。親慶原を出てからは壕に入

ることもできず、南部を転々と逃げ回ることになった。

　途中で親戚 3人（両親と 16，7 歳ぐらいの娘）と合流し、具
ぐしちゃん

志頭のウマイー（馬場）16 の近くに

あった民家の山羊小屋に 5人で入って休憩した。この家の人たちは別の場所へ逃げて行ったのか

不在だった。

　夕方、「もう出発しよう」と言って山羊小屋を出ることになった。しかし、私は若かったし教

員だったので、荷物をうまく頭の上に載せて持つことが出来ず、母と私で「もう死ぬんだからこ

んなもの捨てなさい」「いや、載せる！」と押し問答をした。それで親戚 3人は先に出て行ったが、

門を出ると同時にガジュマルの間から爆弾が飛んできて、親戚の母親に直撃してしまった。父親

と娘が私たちの元に引き返してきたが、母親の体の脂や肉がついていて、それを払い落とした。

その時は涙も出なかったし、何も考えられないという心境だった。

　このほかにも、具志頭村辺りにいたときだったと思うが、大きな道をお祭りのときのように避

難民たちが通っていた。私と母は丘の上に上がって座り、その大きな道を見ていたが、そこに艦

15 宮城さんによると豊見城市高嶺なのか、糸満市高嶺なのかは覚えていない（2025 年事務局聞き取り）。
16 宮城さんによると当時の具志頭村なのか、字具志頭なのかは覚えていない（2025 年事務局聞き取り）。
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砲射撃が数メートルおきにポーン、ポーン、ポーンと落とされた。道にいた人たちは、アリのよ

うにみんないなくなっていった。

南部を逃げ回る
　その後も、海からポンポンポンポン、雨のように艦砲射撃が落ちてくるなか、どこがどこかも

分からずに逃げ回った。クニシ（国吉。現 糸満市）やアラカキ・メーデーラ（新垣・真栄平。

現 糸満市）という場所を逃げ回ったのは覚えているが、地名をどうやって知ったのかはよく覚

えていない。

　アラカキ・メーデーラの辺りはとても激戦だった。アラカキ・メーデーラの裏の方にあった井

戸には弾がポンポンポンと落ち、水汲みに行った人たちもみんなやられていた。また、メーデー

ラの近くには兵隊が入る壕があったが、避難中に出会った外
ほかま

間（現 南城市佐敷）の人が、「先生

は中に入れ」と言って壕に入れてくれ、その人は入口の方に座った。するとそこに爆弾が落ちて

この人は亡くなってしまい、中に入れてもらった私は助かった。戦後、そこへこの人の遺骨を探

しに行ったが、見つけられなかった。

　クニシかメーデーラにいたときには、日本兵につかまって水汲みなどの看護婦のような手伝い

をさせられたこともある。そのとき、私はいざとなったら自分で死ぬことができるよう、兵隊に

頼んで青
せいさん

酸カリをもらった。あるとき、海の見える場所の民家に避難した際、けがをした妻を担

いでいる男性に出会った。その人に自分が青酸カリを持っていると話したのかどうか覚えていな

いが、男性が泣きながら、妻に飲ませるために青酸カリを譲ってほしいと頼んだ。私は「自分の

ものだから絶対にあげない」と言ったが、泣いて頼むので、結局譲ってしまった。私には青酸カ

リを渡してしまった罪がある。その後、この男性が自分の妻に青酸カリを飲ませたかどうかは、

見ていないのでわからない。

海岸でスパイだと疑われる
　ある日、海岸の方に下りて行くと、アダンがいっぱい生えていたのでそこに隠れようとした。

しかし、そこにはたくさんの死体があり、おっぱいを探している小さな女の子もいて、隠れるこ

とができなかった。夜には、波の音でアメリカ兵にはばれないだろうと思って海の方に行った。

海にもたくさんの死体が浮いていて、そこを通りながら移動した。

　昼には、海にたくさん浮かんでいた船から、アメリカ兵が「降伏しなさい」「捕
ほりょ

虜になりなさい」

と呼びかけていた。それで日本兵たちは追いつめられて、民間人に対して「私たちも死ぬからあ

んた達も死ね」というふうに怒りをぶつけていた。本当に地獄だった。

　私も海岸にいたときに、話したこともない知らない日本兵から「この人はスパイだよ」と言わ

れ、拳銃を突きつけられた。しかし、近くにいた民間人が「この人は先生だよ」と一
ひとこと

言言ってく

れたおかげで撃たれずに済んだ。この人は命の恩人だが、知らない人だったので、誰だったのだ

ろうかといつも思っている。日本兵がなぜ私のことをスパイだと言ったのかもわからない。当時

は（精神的に）異常になっていたので、死んでも何とも思わないし、（拳銃を突きつけられても）
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そんなに怖くなかった。

丘の上でアメリカ軍に捕らえられる
　私たちは海岸から離れ、（夜間には）照明弾が上がったときにどこともなく走って畑の中の岩

のそばに隠れるなどし、最終的には母と 2人で東
こ ち ん だ

風平（現 八重瀬町）のエージ山（八重瀬岳）

辺りまで行ったのではないかと思う。丘の上に登ると、若い日本兵 2人が「一緒に行きましょう、

一緒にいさせて下さい」と言うので、母と私が真ん中、彼らがその両端という形で、4人で座っ

て過ごした。

　私はその状態で眠っていたが、急に母が私の腕をつかんで上に挙げさせた。見ると、すぐそこ

にアメリカ兵が 2人いて、私と母の両端にいた日本兵 2人は銃で撃たれ殺されてしまった。殺さ

れた 2人は、武器を持っていたかはわからないが軍服を着ていた。私と母はモンペ姿だったと

思う。

　そうして私と母はアメリカ兵に捕らえられたが、そのときは（捕らえられて）怖かったという

よりは、意識が朦
もうろう

朧としていたのではないかと思う。水が飲みたくても手に入らず、自分のつば

を飲んでいる状態だったので、アメリカ兵から水をもらってたくさん飲んだ。

　捕らわれた日付は覚えていないが、6月の終わりごろだったと思う。

収容所での生活
　その後、私と母は畑にテントを張って設営した収容所に送られた。場所は稲嶺（現 南城市大里）

だったと思う。しかし、そこに収容されていた人たちはみんな日本兵で、丸裸にされていた。こ

こに一晩でも泊まったら大変なことになると思い、通訳の人に「沖縄の人がいるところに連れて

行ってほしい」と頼んだ。

　そうして連れて行かれたのが屋
や び

比久
く

（現 南城市佐敷）で、そこで冨
ふ

祖
そざ き

崎（現 南城市佐敷）に

収容されていた祖母たちと再会できた。祖母たちは早い時期にアメリカ軍に捕らわれて冨祖崎に

来ていたので、私たちのようなひどい目には遭
あ

っていなかった。私は母に、「（真境名にいたとき、）

『おばあさんと一緒に佐敷にいたら死ぬから、佐敷には行かない』と言ったからこんなに苦労し

てるさ。あんたは親不孝だよ」と言われた。

　屋比久には金網で囲われた捕虜収容所があり、戦後に知念高校の校長になった平田善吉先生（佐

敷村屋比久出身）もそこに入れられていた。また、別の場所で朝鮮出身らしき女性が 2，3 人外

に立っているのを見たこともある 17。

　それからしばらくしたのち、佐敷の収容所にいた人たちは新里のウマイー（馬場）に集められ、

馬天港で大きな船に乗せられた。人々は「大海原に出たら船をひっくり返してみんな死なせるん

だよ」と話していたが、アメリカ軍の命令で「乗れ」というので乗らないといけず、大きな船だっ

たがみんな縮
ちぢ

こまっていた。

17 屋比久が収容所になっていたころに、朝鮮人と思われる女性を数人見たという体験談はほかにもある。（前掲『南
城市の沖縄戦　資料編』［第二版］771 頁）
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　船は瀬
せだけ

嵩（現 名護市）辺りに着き、私たちは大
おおかわ

川（現 名護市）を経て瀬嵩で暮らすことになっ

た。そこには佐敷の人が大勢いた。

　瀬嵩での生活も大変だった。小屋を造って住んでいたが、地面には茅
かや

を敷いてその上で寝た。

しかしダニがたくさんいて、ダニが自分についているのを気づかないうちに血を吸われ、小さかっ

たダニが丸く大きくなっていた。ついたダニはきれいに落とさないと、歯（口器）がそのまま皮

ふに残っていた。

　また、瀬嵩では私も母もマラリアに罹
かか

った。瀬嵩にあった病院でキニーネという薬をもらって

治した。ただ、戦後、子どもを産むたびにマラリアに罹ったときのような症状が出た。私は子ど

もを 5人産んだが、毎回症状が出ていた。

　瀬嵩では「先生をして」と頼まれ、浜辺の青空教室で授業をした。どのようなことを教えてい

たのかは覚えていない。報
ほう

酬
しゅう

としてお米などを少しもらっていた。

　瀬嵩でしばらく暮らしたのち、次は大
おおみ

見武
たけ

（現 与那原町）の収容所に移動することになった。

そこではテントか何かで造られた家に 4，5 世帯が一緒になって暮らした。大見武には長くはい

なかったと思う。その後、船
ふなこし

越（現 南城市玉城）あたりの収容所に移動して、佐敷に帰ってきた。

戦後の暮らしと戦争がもたらした影響
　伊

いばら

原出身で、戦後に佐敷村長になった渡
と な き

名喜元
もとひで

秀さんという方がいたが、この人は対馬丸の撃

沈により妻と子ども4人を失っていた 18。渡名喜さんは私の母のいとこの知人だったようで、ある

日、母はいとこから「渡名喜さんがあまりにかわいそうだから結婚しなさい」と勧められた。母

は「見たこともない人との結婚なんて絶対にできない」と断ったが、いとこから「この人（渡名

喜さん）を助けないと、あなたを親戚から外
はず

すよ」と強く言われ、渡名喜さんと再婚した。

　師範学校時代の同級生に糸
いとかず

数裕
みつ こ

子さんという方がいるが、この人は対馬丸に引率教員として乗

船し、生き延びたものの、引率していた子どもたち 13 人を失った。また、沖縄戦に動員された

ひめゆり学徒たちも後輩にあたるので、（ひめゆりの塔やひめゆり平和祈念資料館を）見に行っ

たら涙が出てしまう。同級生や後輩たちもみんな戦争の被害に遭っている。

　私の夫は戦時中、同級生たちが兵隊として外国に出征する中、背は高かったものの体重が足り

なくて八重山に派遣された。夫はそこで、戦死した友人を薪の上に置いて火葬した際、友人のお

腹が破裂したのを見たそうだ。その後、夫は戦争を生き延びることはできたが、戦後もその光景

が忘れられず、亡くなるまでずっと夢に見てうなされていた。

　私は戦後も教員を続け、戦後は佐敷小学校を皮切りに、大里北小学校や南
は え ば る

風原小学校、与那原

小学校などに勤務した。佐敷小学校にいたころは、校舎はまだ掘っ立て小屋だった。夫も教員だっ

18 1944 年（昭和 19）8 月 23 日、那覇港から長崎へ航海中にアメリカ潜水艦の攻撃を受け撃沈した貨物船。県外
へ疎開するために乗船していた 784 人の学童を含む 1,484 人（氏名判別者数）が犠牲となった（公益財団法人　
対馬丸記念会　ホームページ「対馬丸事件について」参考　https://www.tsushimamaru.or.jp/tsushimamaru.
php）。なお、南城市出身の遭難者は 12 人いることが確認された。また、『南城市の沖縄戦　資料編』には、渡名
喜元秀氏の手記（対馬丸事件に関係する箇所のみ）を掲載している（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』201 ～
210 頁）。
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たので、復帰運動にも夫と 2人で参加した。しかし、子ども 5人を育てながら仕事や復帰運動を

して大変だったので、子どもたちは「絶対に先生にはならない」と言い、1人も教員にはなって

いない。

　教員時代の教え子たちとの交流は今でも続いていて、彼らが同窓会をするときには呼ばれて行

くこともある。瑞
ず け ら ん

慶覧長
ちょう

方
ほう

19 さんなど、戦前に大里第二国民学校で受け持った教え子たちとも今

でもつながっている。夫も、高校を受験する生徒達を家に呼んで勉強会を開くなどして子どもた

ちの世話を続け、成人した教え子たちと一緒に県外や海外へ旅行に行ったこともあった。

どんなことがあっても戦争だけはやってはいけない
　私はこれまで、自分の戦争体験の話はしたくなくて、あまりしてこなかった。しかし今回は、

孫に「おばあさんはこんなに長生きをしているんだから、みんなに話す義務がある」と説得され

て話すことにした。

　戦争を知らない、体験していない人たちに伝えたいことは、どんなことがあっても戦争だけは

やってはいけない、ということだ。戦後はその気持ちで復帰運動にも参加した。沖縄戦で大変な

目に遭ったので、ずっと戦争には反対しているし、戦争につながる基地にも反対している。戦争

のない世の中にならないといけない、と心から思っている。

（2018 年　比嘉良雄・赤嶺玲子・事務局による聞き取り　構成：山内優希）

19 瑞慶覧長方（1932-2023）は旧大里村出身の政治家。元沖縄県議、元沖縄社会大衆党委員長。瑞慶覧氏の証言は『南
城市の沖縄戦　証言編 - 大里 -』に掲載されている（南城市教育委員会文化課市史編さん係編『南城市の沖縄戦　
証言編 - 大里 -』南城市教育委員会　2021　192 ～ 202 頁）。



51

匿名（昭和5年生まれ）

〈農
のうへいたい

兵隊〉

父が子どものころに移住
　私の先祖は、廃

はい

藩
はん

1 をきっかけに東
こちん だ そ ん

風平村（現 八重瀬町）に移住したと聞いている。東風平の

家の屋号は〈ミチバタ〉で、私の高祖父（祖父の祖父）は〈ミチバタ〉から分かれて久
く

原
はら

（現 

南城市知念）に移住した。その後、私の父が 7歳ぐらいのときに現在の場所に移住したそうだ。

当時は、現在国道になっている道路（国道 331 号）は工事中だったらしい。子どもだった父は、

その工事でできた穴の水溜まりで遊んだそうだ。

　私が 10 歳ぐらいのころ、東風平の〈ミチバタ〉のおじいさんが家に遊びに来ていた。〈ミチバ

タ〉のおじいさんは草
ぞう

履
り

を手で持って裸
はだし

足で来て、わが家で足や顔を洗い、休憩しながら祖父た

ちと話をしていた。その後、久原の親戚の家に回って行った。夏の時期には汗をかいていたので、

着ていたバサージン（芭
ば

蕉
しょう

布
ふ

の着物）もわが家で洗っていた。バサージンはすぐに乾くので、そ

れをまた着て久原に行っていた。

職業軍人だった祖父のおじとトウナ大尉
　私の祖父のおじにあたる人は職業軍人 2 で、特

とくむ

務曹
そう

長
ちょう

3 だったと聞いた。しかし、県外で夫婦と

もに亡くなったため、その息子を私の祖父が引き取って育てていた。

　また、私が 13 歳か 14 歳ぐらいのときだったと思うが、中城湾沖に日本軍の船が何隻
せき

か来たこ

とがあった。このとき、船に乗っていた海軍のトウナ大
たいい

尉という人が妹を訪ねてきていたのを見

た。トウナ大尉の屋号は〈カジョー東
ヒジョンナ

恩納〉で、もとの姓は東
ひがおんな

恩納だったが、トウナに変更した

らしい。〈カジョー東恩納〉の人たちはみんなディキヤー（優等生）だった。トウナ大尉の弟は

朝鮮で巡査をしていて、現地で亡くなったと聞いた。

大城グシクと与那原での壕掘り
　私が（佐敷国民学校の）高等科 1年ぐらいのころだったと思うが、大里村（現 南城市大里）

の大城グシク 4 での壕掘りに 4，5回ほど行った。これは学校から、「今日は何組」とクラスごと

に動員されて行った。車がなかったので、小
おこく

谷、稲
いなふく

福を通って大
おおしろ

城まで歩いて行った。

　壕掘りの現場では、兵隊が壕の中をローソクで照らしながら、ツルハシで穴を掘っていた。私

たち生徒は、男子生徒も女子生徒も並んで、兵隊がツルハシで掘った時に出た土砂の入ったニン

1 1879 年（明治 12）に日本政府が琉球藩を廃止し、沖縄県を設置したときのことか。
2 軍隊における勤務を本職とする軍人のこと。
3 日本陸軍の階級で、のちに准士官に改称。少尉と曹長の間に位する。
4 大城城跡（南城市指定文化財（史跡））。南城市大里字大城に所在。グスクが立地する丘陵の南斜面から平坦地
にかけて大城集落が広がる。
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ソクバーキグヮー（かご）を手渡しで壕の外に運んだ。運び出された土砂は壕の前に積み上げら

れ、そこにカズラのような植物も置いて壕を隠していた。

壕は別の場所からも掘っていて、お互いに穴を掘り進める音を聞き合いながら掘り、最終的に 1

つの壕として繋げていたそうだ。

　また、与那原での戦
せんしゃ

車壕
ごう

掘
ほ

りにも 2，3 回行った。そこでも、兵隊が掘った土砂が入ったザル

を運ぶ仕事をさせられた。戦車壕は幅が 2，3 メートルほどあり、現在の知念高校の向かい（国

道 331 号をはさんだ向かい側）の山手の方に掘られていた。この壕を掘り進めていく途中、元か

らあったお墓に引っかかり、お墓の持ち主と兵隊が話し合っているのを見たことがある。話し合

いの結果がどうなったのかはわからない。

マカーバルの川沿いの防空壕と日本軍
　集落の山手側にあるマカーバルという一帯の川沿いには、壕が東西に 1ヵ所ずつあった。これ

らは、学校で空襲があった際に避難するためのものだった。西側の壕は、戦後に子ども達が盗ん

だ物を入れたり、盗んだ缶詰を食べたりするのに用いていたので、先生方が入り口を埋めてしまっ

た。東側の壕はまだ残っていると思う（現存しているか不明）。

　沖縄戦のとき、このマカーバルの川沿い（山側）には日本軍の通
つうしんたい

信隊がいたそうだ。私は当時

ヤンバルにいたのでよく知らないが、この通信隊がいたために艦
かんぽう

砲か迫
はくげきほう

撃砲か、何かの砲弾が撃

ち込まれたとお年寄りから聞いた。

新里の「カイグンショウ」と水溜
　戦前、新里には「カイグンショウ（海軍省）」と呼ばれていた日本軍の施設があった。その施

話者からの聞き取りをもとに作成（2015年　作成：井口学）
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設はカーラヤー（瓦葺きの建物）だった 5。

　また、日本軍の艦船に水を補給する水
みずため

溜もあった 6。

農兵隊として名護に行く
　高等科 2年生だったとき、私は農

のうへいたい

兵隊 7 として名護に行った。これは命令ではなく、学校の先

生から「どこに行きたいか」と聞かれて希望したものだった。当時、師範学校に合格していた人

たちもいたが、私はそうでない人たちと 4人で農兵隊に行った。

　農兵隊では、名護の東
アガリエバル

江原で 2，3 週間訓練した。そこは民家が 4， 5 軒、遠くにも民家が 1，

2 軒ある地域で、山を削って小さな家を建て、大根やイモの畑がこしらえられていた。私たちが

訓練中に民家に入ることはなかった。

　訓練中は、建物を建てる前の準備として土地を削って地
じなら

均しをした。また、朝は起床後にヤン

バルダキ（リュウキュウチク）を刈
か

ってから朝食をとった。

　2，3週間の訓練が終わってからは、今
なき じ ん そ ん

帰仁村や石川（現 うるま市）などに行って田んぼを耕

した。石川に行くときには、金
き ん そ ん

武村（現 金武町・宜野座村）に疎
そかい

開していた親を訪ねた。

空襲が始まり逃げまどう
　石川にいたときにアメリカ軍からの空襲に遭

あ

ったため、夜に石川から避難した。避難した先は

嘉
か

陽
よう

（現 名護市）だったと思う。しかし、そこでも空襲を受けたため、親が疎開していた金武

まで山道を歩いて行った。

　だが、親は疎開先の家にはもういなかった。そこでは、日本兵が「敵（アメリカ軍）は石川ま

で上陸してきているから、命が欲しい人は逃げなさい」とメガホンで言っていた。金武には同じ

集落のオジー（屋号はトゥンチグヮー）がまだ残っていたので、その人の荷物も担いで一緒に久
ク

志
シ

小
グヮー

（現 名護市）まで逃げた。久志小では、誰もいない民家に入って休んだ。

アメリカ軍に見つかる
　その後、銃を持ったアメリカー（アメリカ兵）がこっちに向かってきた。私たちは戸を閉めて

5 1895 年（明治 28）佐敷村津波古の海岸沿いに海軍の補給基地「中城湾需品支庫」が建設され、住民には「カイ
グンショウ（海軍省）」と呼ばれた。新里の「カイグンショウ」と呼ばれた日本軍の施設は昭和期に入り新里の
馬場付近に造られ、「海軍の兵舎・送信所」だったとされる（佐敷町史編集委員会編『佐敷町史　４　戦争』佐
敷町役場　1999　489 頁　参照）。
6 南城市佐敷新里に現存している、旧海軍の給水タンク（水溜）のこと。
7 農兵隊の原隊は、徴集・召集や勤労動員などによる農村の労働力不足の打開策として結成された食糧増産隊で
ある。年齢が高等科卒予定者となった昭和 20 年度甲種食糧増産隊が農兵隊と呼ばれている。沖縄県は 1944 年 11
月に同隊を編成し、国民学校卒業前の高等科生や青年学校生が動員された。池間利秀隊長の報告によると、1945
年 2 月 15 日、幹部 36 人を含む総計 641 人が名護町（現 名護市）東江原を本拠地に「決死生産隊」として出動し、
「戦場ニナルマデハ耕スベク各地ニ進出」、「開墾」や「大豆播種、甘藷植付」などを行った。アメリカ軍の空襲
や艦砲射撃が始まると、小隊ごとの解散や「脱走」する隊員もいて、農兵隊は自然解散のような形となった。（沖
縄県教育庁文化財課史料編集班編『沖縄県史　各論編 第六巻　沖縄戦』沖縄県教育委員会　2017　80 頁　注
83）
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家の中にいたが、ふすまの間からアメリカーがウロウロしているのが見えた。

　アメリカーが戸を開けると、私たちはクチャ（裏座）の方に逃げて絶対に動かなかった。アメ

リカーが「カモン、カモン（Come on, Come on）」と言ったが、私たちが泣いて動かないので、

アメリカーはポケットから白い四角形の砂糖を取り出し、それを自分で食べて見せた。そして、

私たちにも渡して食べるように促
うなが

した。私は、「どうせ殺されるから」ということでその砂糖を

食べた。

　それから、4，5 人いたアメリカーは銃を角に置いて、「撃たない」「海岸の方には食事がある」

と手振りで示して見せた。それで私たちは、もう殺されないから出ようということでその民家を

出た。しかし、アメリカーが銃を持っていなかったので、（撃たれる恐れがないので）またみん

なで山に逃げた。

山を下りてギンバルへ
　山の中には避難民や日本兵がたくさんいた。しかし、後からひもじくなったので山を下りて集

落の方に行くと、人々がイモを炊いておいしそうに食べていた。それで、「（アメリカーは）クル

サンドー（殺さないよ）、リッカ、リッカ（行こう、行こう）」とみんなで山を下りた。

　それから金武の方に行こうとしたが行けず、ギンバル（現 金武町）に移動して民家にお世話

になった。ギンバルで暮らしていたときには、毎日 GMC（アメリカ軍の大型トラック）に乗っ

て金武に行き、ナタで木を伐
ばっさい

採するなどの作業をした。作業をすると（アメリカ軍から）Cレー

ション 8 をもらえたので、それをもらって食べるために働いた。

（2015 年　井口学による聞き取り　構成：山内優希）

8アメリカの軍隊で支給される食糧。レーション（Ration）とは配給品を意味する。第二次世界大戦時の主なもの
は、A、B、C、D、Kの 5種類であった。C‐レーションは各個人に配給された調理済み食糧で、任務時に食べ
ることが想定された。主要料理の缶詰「“M”ユニット」、クラッカー・デザートなどの缶詰「“B”ユニット」、
蝋紙に包まれた「アクセサリーパック」で構成された。
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証言に出てくる主な用語集（五十音順）

用　語 よみかた 解　　　説

1 青空教室 あおぞらきょうしつ 戦争により校舎が消失した戦後、子ども達を対象に屋外
で行われた授業のこと。青空学校とも呼ばれた。

2 暁部隊 あかつきぶたい

陸軍船舶部隊全体を指す。通常の陸軍部隊とは異なり、
一地域ではなく各地に配置されていたため、「暁部隊＝沖
縄のみに配備されていた」わけではない。輸送部隊のほ
か潜水艦や揚陸艦も有していた。海上挺進戦隊などの一
部の部隊は「暁」と「球」の両方の兵団文字符（所属兵
団を示す漢字のこと）を持つ。

3 慰安所 いあんじょ 戦地や日本軍の駐屯地域に設けられ、女性たちに兵士と
の性行為を強制した施設。

4 「慰安婦」 いあんふ 慰安所で働かされた女性たちのこと。

5 一般疎開 いっぱんそかい

家族または個人単位で行われた疎開のこと。県外や台湾
に住んでいた親戚を頼っていった「縁故疎開」と、頼れ
る縁故者がいない疎開者を沖縄県が調整して宮崎県・熊
本県・大分県に割り振った「無縁故疎開」があった。

6 糸数アブチラ
ガマ

いとかず あぶちら
がま

糸数集落東側に所在する全長約 270 メートルの自然洞穴
で、沖縄戦中には軍の陣地壕、病院壕（沖縄陸軍病院糸
数分室）、住民の避難壕として利用され、軍民混在の壕と
なった。1945 年（昭和 20）6 月には、アメリカ軍による
攻撃を受けて避難民と重症患者に死傷者が出るが、その
後も壕に残り続けた避難民と兵士たちが壕を出たのは 8
月中旬以降だった。壕内には井戸や遺物などが残ってい
る。

『南城市の沖縄戦　資料編』583頁
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用　語 よみかた 解　　　説

7 慰霊塔／慰霊
碑

いれいとう／いれい
ひ

戦争や災害などで亡くなった人の霊を慰めるために建立
されたもの。

8 沖縄陸軍病院
南風原壕

おきなわ りくぐん 
びょういん はえば
るごう

黄金森（現 南風原町喜屋武）と現在の南風原町役場近く
の丘に掘られた人工壕で、約 30 の横穴壕が作られた。ア
メリカ軍の艦砲射撃が始まった 1945 年（昭和 20）3 月下
旬から、本島南部への撤退命令が出された 5月下旬まで
沖縄陸軍病院の壕として使用された。壕に運ばれてきた
負傷兵に対し、軍医、看護婦、衛生兵、女学生（ひめゆ
り学徒）らが医療活動を行った。

9 学童疎開 がくどうそかい 縁故疎開（一般疎開）ができない国民学校の児童を対象
とし、主に学校単位で行われた疎開。

10 学徒隊 がくとたい

軍の補助要員として動員された旧制中等学校（中学校、
高等女学校、実業学校）や師範学校の生徒たちのうち、
学校ごとにまとまって動員された生徒たちのことを、戦
後に「学徒隊」と総称している。男子学徒たちは「鉄血
勤皇隊」と「通信隊」に編成されて各部隊に配属された。
鉄血勤皇隊は主に陣地構築や糧秣運搬、立哨など軍の補
助任務に、通信隊は主に電話線の架設や補修など通信部
隊の補助任務に就いた。女子学徒たちは県内各地の陸軍
病院、野戦病院に配属され、負傷兵の看護、手術の補助、
排泄物の処理、死体埋葬などの任務を担った。

慰霊之塔〈冨祖崎〉『南城市の沖縄戦　資料編』730頁
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用　語 よみかた 解　　　説

11 ガマ がま
琉球石灰岩が浸食されてできた自然の洞窟のこと。沖縄
戦では住民たちの避難場所になったほか、日本軍の陣地
や野戦病院としても利用された。

12 カンポウ かんぽう

沖縄戦体験者が沖縄戦体験を語る中で、空襲による爆撃
や艦砲射撃などのアメリカ軍の攻撃全を「カンポウ」と
表現することがある。本書では、話者が「カンポウ」と
話しているものの、その実態が艦砲射撃であると事務局
がはっきり判断できなかった場合（実際には空襲だった
可能性もある場合など）には、「艦砲」ではなく「カンポウ」
と表記している。

13 艦砲射撃 かんぽうしゃげき 艦砲（艦艇に搭載された火砲の総称）による砲撃のこと。

14 宮城遥拝 きゅうじょうようは
い

皇居（宮城）の方角に向かって最敬礼（手の先をひざま
で下げて体を深く前方に曲げる、最も丁寧な敬礼）する
行為のこと。

15 義勇隊 ぎゆうたい

アメリカ軍の上陸が間近に予想された 1945 年（昭和 20）
2 月、翼賛会支部が主体となり、市町村ごとに市町村名を
附した義勇隊と、その下部組織として町内会や字ごとの
義勇隊が組織された。これは兵役法に基づくものではな
かったが、沖縄戦では軍人でない一般の男女が半強制的
に参加させられた。3月末にはアメリカ軍の攻撃が始まっ
たため、ガマなどに避難している住民を直接動員する形
もあった。義勇隊の主な任務は、アメリカ軍の上陸前は
陣地構築などで、上陸後は戦場での弾薬・食料の運搬で
あったが、直接戦闘に参加させられた事例もあった。

16 斬り込み きりこみ 敵陣を襲撃すること。刀を使用するとは限らず、手りゅ
う弾などの爆発物での攻撃も行われた。

17 久場崎 くばさき

1946 年（昭和 21）8 月～ 12 月に、県外・海外引き揚げ者
の受け入れを行う港として利用された、現在の中城村久
場集落北側の海岸付近のこと。アメリカ軍は「ブラウン
ビーチ」とも呼んでいた。引揚げ者は久場崎に上陸する
とDDTによるシラミ駆除を受け、久場崎港に隣接する
久場崎収容所か、沖縄市高原のインヌミ収容所（インヌミ、
インヌミ屋取とも呼ばれる）に送られた。

18 軍属 ぐんぞく
軍隊に属し勤めていた軍人以外の人々。日本軍からの給
与の有無に関わらず、民間人で軍に協力した人々はまと
めてそう呼ばれることが多い。

19 軽便鉄道 けーびん てつどう

鉄道の建設費や維持費を抑制するため、通常の線路幅 ( 軌
道軌間 ) である 1067mmよりも小さい線路幅で建設され
た鉄道のこと。本書では、線路幅が 762mmであった沖
縄県営鉄道（または沖縄県鉄道）のことを指す。沖縄県
営鉄道は、人々からはケイビンまたはケービンと呼ばれ、
沖縄戦で破壊されるまで陸上の貨客輸送の要であった。
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用　語 よみかた 解　　　説

20 高射砲 こうしゃほう 航空機を攻撃する火砲。

21 国民学校 こくみんがっこう 1941 年（昭和 16）、国民学校令により、それまでの小学
校が「国民学校」という名称に変わった。

22 コンセット こんせっと

アメリカ軍の組み立て式かまぼこ型兵舎のことで、その
形からマルヤーとも呼ばれた。戦後の沖縄では、アメリ
カ軍部隊の移動に伴い民間に払い下げられ、学校、病院、
役所などに利用された。

23 CP（Civilian Police） しーぴー

本来は「文民警察」を指すが、アメリカ軍占領下の沖縄
においては沖縄の住民で組織された警邏（けいら）組織
を意味する。MP（Military Police　アメリカ軍の警察組
織で日本軍の憲兵に相当する）と比較すると権限や装備
はかなり限定的で、避難民収容所の治安維持の任務を担っ
ていた。赤い帽子を被っていたので「赤帽（あかぼう）」
とも呼ばれた。

軽便機関車（那覇市歴史博物館提供）

米軍施設／コンセット（那覇市歴史博物館提供）
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用　語 よみかた 解　　　説

24 十・十空襲 じゅう・じゅう く
うしゅう

1944 年（昭和 19）10 月 10 日にアメリカ軍の艦載機が沖
縄を襲った大規模な空襲。

25 収容所 しゅうようじょ

囚人、捕虜、難民などを収容する施設のことで、沖縄戦
では民間人は民間人収容所、兵士は捕虜収容所に分けて
収容された。民間人は焼け残った家屋やアメリカ軍が設
置したテント小屋に収容されたが、なかには家畜小屋、
木の下などで過ごさざるをえなかった人もいた。

26 シュガーローフ しゅがーろーふ

沖縄戦の激戦地で、現在の那覇市おもろまち一帯の丘陵
地帯に築かれた日本軍陣地のひとつ。日本軍は「安里
五二高地」や「すりばち丘」、アメリカ軍は「シュガーロー
フ」と呼んだ。別名「慶良間チージ」。

27 手りゅう弾 しゅりゅうだん／
てりゅうだん

手で投げる小型爆弾のことで、沖縄戦ではその爆風や破
片で多くの人が命を落とした。安全装置を解除し信管を
作動させた後、4秒前後で起爆した。

炎上する那覇市の港湾施設。台湾・沖縄攻撃の際
に、空母フランクリン（CV-13）の艦載機から撮影。

（沖縄県公文書館所蔵）

監視塔からの島の捕虜収容所の光景。
（沖縄県公文書館）
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用　語 よみかた 解　　　説

28 真珠湾攻撃 しんじゅわんこうげ
き

1941 年（昭和 16）12 月 8 日、日本海軍がハワイ・オアフ
島真珠湾のアメリカ軍基地および太平洋艦隊（アメリカ
海軍）に対しておこなった奇襲攻撃のこと。

29 陣地構築 じんちこうちく 野外に一時的な陣地を構築すること。

30 青年団 せいねんだん
明治 30 年代後半頃から日本国内で政府の指導により各地
域で編成された組織。主に義務教育終了後の地方在住の
若者が結婚するまでの期間在籍した。

31 戦果 せんか

本来は戦争や戦闘によって得られた成果を意味するが、
戦後の生活について沖縄の人が「戦果（センカ）」と語る
ときは、アメリカ軍物資をかすめ盗る行為やその時の盗
品を指す。

32 宣伝ビラ せんでん びら

沖縄戦中にアメリカ軍の飛行機から撒かれた紙片のこと
で、日本軍や住民に投降を呼びかける内容が書かれてい
た。

33 武部隊 たけぶたい 第九師団とその隷下にある部隊を示す集団。1944 年（昭
和 19）7月に沖縄へ配備されたが、12月に台湾へ移駐した。

34 球部隊 たまぶたい 第三十二軍と直轄部隊（第五砲兵、独立混成第四十四旅
団など）を示す集団。

35 DDT でぃーでぃーてぃー
有機塩素系の殺虫剤の 1 つ。シラミ駆除などの目的で、
住民を収容する際などにアメリカ軍が住民の頭に振りか
けた。

36 擲弾筒 てきだんとう 手りゅう弾や小型の専用弾を発射できる小型軽量の迫撃
砲のこと。

37 飯盒 はんごう 主に屋外で使用する、食器を兼ねた調理器具。

38 PW（Prisoner of War） ぴーだぶりゅー
捕虜のこと。アメリカ軍に投降し収容所に送られた日本
兵や防衛隊員などには「PW」と書かれた衣服が支給され
た。一方で、民間人はシビリアン（Civilian）と称された。

降伏勧告ビラ（那覇市歴史博物館提供）
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用　語 よみかた 解　　　説

39 奉安殿 ほうあんでん

第二次世界大戦中まで、各学校で御真影（天皇・皇后の
写真）や教育勅語（1890 年に発布された、日本帝国の教
育の基本理念を示した「教育に関する勅語」のこと）な
どを収めていた建物のこと。

沖縄の民間人と捕虜（沖縄県公文書館所蔵）

大里第二国民学校の奉安殿
（『南城市の沖縄戦　資料編』151頁）
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用　語 よみかた 解　　　説

40 防衛隊 ぼうえいたい

本書では主に、陸軍や海軍の防衛召集規則に基づいて召
集され、日本軍の補助兵力として動員された、17 歳から
45 歳の沖縄人男性を指す。なかには 17 歳未満や 46 歳以
上の人も含まれていた。主な任務は弾薬運びや陣地構築
などといった戦闘部隊の補助や飛行場造成であったが、
沖縄戦では教練や武器の支給無しで戦闘に投入された例
もあった。

41 防空壕 ぼうくうごう 空襲などの際に退避するために掘られた穴や構築物。沖
縄ではガマ（自然洞穴）も防空壕として利用された。

42 捕虜 ほりょ

敵勢力に投降し、とらわれた戦闘員を指す。本来は民間
人に対して使われることはないが、沖縄戦体験者（民間人）
がアメリカ軍に投降し保護されたことを「捕虜になった」
と表現することが多々ある。

43 マラリア まらりあ

熱帯・亜熱帯地域に分布し、蚊（ハマダラカ属）が媒介
するマラリア原虫によって発症する伝染病。高熱、頭痛、
嘔吐などの症状を引き起こし、死に至ることもある。沖
縄戦中から戦後にかけて沖縄島や宮古・八重山で蔓延し、
多くの犠牲者を出した。

44 満州 まんしゅう

中国東北地方の旧称。1931 年（昭和 6）の満州事変では
関東軍（日本陸軍の満州駐留部隊）が主要都市を制圧し、
翌年 3月に満州国を建国した。満州国は日本の敗戦とと
もに消滅した。

45 モービルオイル もーびるおいる
自動車等の内燃機関のエンジンオイルのこと。アメリカ
軍占領後の食料難の際、このモービルオイルで天ぷらを
揚げるなどの利用がされた。

46 屋取 やーどぅい

琉球王国時代、士族が首里・那覇から農村地域へ移り住
む人口移動が行われた。当初それらの士族たちはいずれ
首里・那覇に戻る予定であったが、時勢の流れにより、
結局は移住先の地域に定着・同化するようになった。こ
れらの士族たちが移動先の農村で形成した集落は、移動
先の本村と区別して「屋取集落」「屋取」と呼ばれている。
また、屋取集落はしばしば、「（本村の）屋取」と呼称される。

47 ヤンバルへの立ち退き
やんばるへの
たちのき

アメリカ軍は沖縄島各地への基地建設のため、沖縄島の
全住民を中南部（前原地区を除く）からヤンバルへ移動
させることを計画し、実際に県内各地から約 25 万人がヤ
ンバルへと移送された。知念半島でも 1945 年（昭和 20）
7 月中旬から 8月中旬にかけて、佐敷村、玉城村垣花一区
（垣花）・二区（親慶原）、知念村知名二区（海野）・三区（久
原）、知念村知名、安座真の収容所にいた人々がヤンバル
へ送られた。その後、人々は同年 10 月から翌年 1月頃に
かけて知念半島へ帰郷したが、ヤンバルにいる間にマラ
リアに罹るなどして命を失った人も少なくなかった。



63

用　語 よみかた 解　　　説

48 レーション れーしょん
アメリカの軍隊で支給される食糧。レーション（Ration）
とは配給品を意味する。第二次世界大戦時の主なものは、
A、B、C、D、Kの５種類であった。

戦車揚陸艦 LST-1031に向かって移動する沖縄本
島の民間人。同艦によって沖縄本島北部に運ばれた

（沖縄県公文書館所蔵）
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02. 戦後史（産業）調査
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戦後史（産業）調査について 

　現在、南城市教育委員会文化課市史編さん係では、「南城市史編集基本計画（令和 5年 2 月 9

日変更）」の発刊計画に則り、戦後の産業史の編さん事業に取り組んでいる。2023（令和 5）年

度に専門部会を発足させ、2031（令和 13）年度刊行予定の『戦後史　上巻　産業』（仮題）を目

指して、専門部会及び事務局が南城市における戦後の産業に関する調査を進めている。

　戦後産業分野の編さん事業を行うことになった理由は、次の通りである。

　◦　�過去に刊行された南城市及び旧町村の市町村史・関連刊行物を精査した結果、戦後の産業

に関する記述・情報がきわめて乏しいということが判明した。

　◦　�産業は、すべての市民の生活に大きな影響を与える、きわめて重要な分野である。

　◦　�自治体が刊行したもの以外に目を向けても、南城市域の産業に関するまとまった資料は、

ほとんど存在しない。

　以上の 3点から、戦後史のなかでも、とくに産業史の調査・研究に優先的に取り組む必要があ

るとの結論に至った。そして、主要な調査方法として聞き取り調査を採用することとした。その

理由は、次の通りである。

　◦　�文献資料が少ない状況においては、聞き取り調査によって多くの情報を収集する必要があ

る。

　◦　�戦後は、情報や・人・モノ・カネの移動が活発になった結果、産業の多様化が進み、事業

者ごとの個性も際立つようになった。こうした産業の多様性を把握するためには、個々人

から直接話を聞くことが不可欠である。

　なんじょう歴史文化保存継承事業では、2012（平成 24）年度以降、その成果として 6冊の書

籍を刊行してきた。一方、戦後史調査事業がこれまでの事業と異なる点は、「書籍の発刊を待たず、

聞き取り調査の完了後、速やかに原稿化してなんじょうデジタルアーカイブ 1 で公開する」とい

う方針をとっていることである。これは、鮮度の高い情報を可能な限り早くインターネットで公

開することで、市民への歴史情報の提供を迅速化し、市民サービスの質を高めるとともに、情報

公開を通じて新たな情報のフィードバックを得ることを意図している。

　本年報では、本年度の聞き取り調査に基づいて作成された調査レポートを掲載する。なんじょ

うデジタルアーカイブ上では、他にも調査レポートを公開しているが、紙幅の制約から本書には

収録していないものもある。ぜひ、なんじょうデジタルアーカイブにアクセスし、併せてご覧い

ただきたい。

1 https://nanjo-archive.jp/
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戦後史（産業）聞き取り調査記録 

話　　者：西銘　一彦（にしめ　かずひこ）さん　

生年月日：1953 年（昭和 28）9 月 28 日生まれ 　　

出 身 地：知
ちねん

念村字久
く

高
だか

　　　　　　　　　　　　

キーワード：漁業、久高島、八重山、カツオ漁、マグロ漁、イカ漁、漁業協同組合

生い立ち、家族
・�私は 1953 年（昭和 28）、知念村の久高島生まれです。父の西

にし め

銘順
じゅん

昌
しょう

は 1920 年（大正 9）生

まれ、屋号は〈三
サンナン

男ミー〉です。母の内
うち ま

間ムメは 1919 年（大正 8）生まれで、生家の屋号は

〈前
メーウプラト

大里〉です。両親ともに久高島出身です。

・�私は 6人きょうだいの 4番目で次男として生まれました。

父・西銘順昌
・�父の順昌は漁師でした。戦争中はニューギニア辺りに出征していたようですが、戦時中のこと

はほとんど聞いたことはありません。

・�父は戦後、久高島に戻るとすぐに八重山へカツオ漁に行きました。戦前、戦後すぐまでは久高

島の男性の多くが中学校を卒業すると、カツオ漁をするため八重山に渡ったようです。女性た

ちもカツオ節の工場に勤めるために八重山に行ったようです。

・�父は私が小さい頃は年に一回くらいしか島に帰ってくることができなかったので、祖父の西
にしめ

銘

亀
かめ

のことを父親だと思っていました。祖父は 1898 年（明治 31）生まれ、1963 年（昭和 38）

に病気で亡くなりました。生家の屋号は〈前
メーニシミ

西銘〉です。小さい頃、祖父が網でエビを獲って

いた記憶がかすかに残っています。

・�父は私が 9歳くらいのころ（1962 年頃）に八重山から引き揚げてきました。その頃には、八

重山方面のカツオ漁も下火になってきていて、そのために父は島に戻ったようです。

・�島に戻った父は、すぐサバニを入手して、おもに島の周辺で素潜り漁をしていました。獲物は

イラブチャー（ブダイの一種）、アカジンミーバイ（ハタの一種）、タコ、クブシミ（コブシメ、

コウイカの一種）などです。

・�素潜り漁のほかに、父は夏場の 6月～８月はトビイカ漁をすることが多かったです。天気の良

い、凪の日の夜に本島の灯りがかろうじて見えるくらいの沖までサバニを出して、灯油ランプ

の灯りでイカをおびき寄せ、集まってきたところをカギで引っ掛けて獲ります。そのため、父

の服やサバニは墨だらけでした。

・�父は素潜り漁で獲った魚やタコ、クブシミ等を島内で売っていましたが、イカだけは知念まで

売りに行きました。字知念の浜まで一緒にサバニに乗って行ったことがあります。

・�父がトビイカ漁から帰ってくると、いつも母が迎えて片付けを手伝っていました。しかし、私
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が中学 2年生の夏、私の弟（四男）が入院したので、母はその付き添いで不在になりました。

そのため私が 2週間くらい父の漁の迎えと片付けをすることになりました。イカの墨だらけに

なった船内を洗うのですが、父は元々気性が荒く、厳しい口調で指示するので、あまりいい思

い出はありません。

母方の祖父・内間多千
・�母方の祖父、内

うち ま

間多
た

千
せん

は 1896 年（明治 29）生まれで、屋号は〈前
メー

大
ウプラト

里〉です。多千は久高尋

常高等小学校を卒業後、八重山にカツオ漁に行きました。宮崎県の「ハツタ 1」という漁業会社

が八重山でもカツオ漁船を操業していたようで、多千はそこの船に乗り組んでいました。

・�小浜島にはカツオ漁の基地があったようで、私の母ムメ（多千の長女）は幼少期に小浜島で過

ごした時期があったそうです。母は晩年、テレビに映る小浜島を観て懐かしんでいました。2

・�多千は後に独立し、石垣島の新
あらかわ

川に移り住み、カツオ漁船とカツオ節工場「高
たかつ

津」の経営を始

めました。

・�次第に多千の漁業経営は軌道に乗り、ついには八重山で納税額が 2位までになったそうです。

私の母ムメは八重山時代、裕福な幼少期を過ごしたようです。

・�その後、久高島系統の「福
フクヂ

治」、「安
アンプク

福」というカツオ漁会社が出来て、多くの久高島の人々が

八重山に渡りました。父の順昌は婿でありながら、多千の「高津」の船には乗らず、従
い と こ

兄弟の

船に乗りくんでいたそうです。

・�私の母ムメは多千の最初の子どもで、下に妹、弟がいました。ただ、多千と私の祖母マカ（ム

メの母）は離婚しため、ムメを含む子ども 3人と祖母は久高島に帰ってきました。

・�その後多千は再婚し、5人の子どもが生まれました。しかし昭和 30 年代に入ると、八重山の

カツオ漁は下火になり、多千は家族とともに昭和 30 年代末には八重山から引き揚げて、那覇

市松川に亡くなるまで住んでいました。

高校進学、県外での仕事を経て、漁師へ
・�1969 年（昭和 44）、私は久高中学校卒業後、久高島を出て県立知念高校（与那原町）に進学し

ました。当時、私と同世代の久高島の多くの男性は、漁師になる意識はなかったと思います。

・�1 年後くらいから高校の数が一挙に増えて、一浪してもほとんどが本島の高校へ進学するよう

になりました。

1与那国島を拠点にした、宮崎県出身の発田貞彦の会社のことと思われる。与那国町史によると、「発田は久部良
に製氷施設を具備する近代的な鰹節工場を設立し、最盛期の 1935 年（昭和 10）には漁船 23 隻（うち専属 13 隻）
漁民 150 人、工場従業員 50 人を擁し、年産額は 20 万円に達していた」という。（与那国町史編纂委員会編『与
那国町史　別巻Ⅰ記録写真集』与那国町役場　1997　320 頁）
2 小浜島は太平洋側、東シナ海側へ行き来するのに立地条件が良く、周辺の海ではカツオ漁の餌として必要なジャ
コが捕れた。大正期の末ごろからカツオ節工場やカツオ会社が複数建ち、そこを本拠地としてカツオ漁が盛んに
おこなわれ、沖縄本島の漁民が集まって集落を形成するまでになった。（竹富町史編集委員会編『竹富町史　第
三巻　小浜島』竹富町役場　2011　158 頁参考）
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・�知念高校在学時は那覇市首里儀
ぎ

保
ぼ

町
ちょう

の長屋に住んでいました。儀保町からは東陽バスで知念高

校まで通っていました。儀保町では、私の祖母（順昌の母）、6歳年上の兄（長男）、2歳年上

の姉（次女）と一緒に生活しました。兄は琉球大学の夜間部に通いながら沖縄電力 3 に勤めて

いました。とても勉強家で国家資格も持っていたようです。

・�高校は2年生のときに中退しました（1971年頃）。経済的な理由ではなく、学校生活に行き詰まっ

ていたからです。

・�私は子どものころから手先が器用で、モノづくりが大変好きでした。建築家になりたいという

夢があったので、建築家のある工業高校に進みたかったのですが、長兄と中学校の先生に普通

科への進学を勧められました。そこで、知念高校の普通科に進学したのですが、私自身の目標

とのズレから勉強に身が入らず、成績は落ち込んでしまい、ついには退学しました。

・�その後、東京に行き様々な仕事をしましたが、器用さが災いし、一生の仕事を見つけることが

出来ませんでした。そして、身内にも自分の居所さえ知らせないこともありました。

・�そんな折、たまたま東京に遊びに来ていた、漁船乗りをしている久高島出身の先輩に出会いま

した。その先輩は私が海を大好きであることをよく知っており、船に乗るよう誘われました。

そこから、一年間遠洋漁業の漁船、大王丸に乗りました。

・�大王丸は西
にし め

銘順
じゅん

治
じ
4 の弟が経営する企業の船でした。静岡県の焼

やい づ

津港を拠点に、遠洋のカツオ

漁を行う漁船で、船は 360 トンもあり、南洋群島 5 まで航海できる規模でした。

・�7 年間、焼津の船に乗った後、御前岬市

の船にも 1 年間乗りました。そして同

じ静岡県の清
しみ ず

水港で、カツオ船やマグ

ロ船を乗り換えながら、数年間を過ご

しました。乗った船が海洋調査船とし

て水産庁に雇用され、私は一等機関士

としていい給料を貰っていた時もあり

ました。

・�清水時代には、辛く悲しい思い出もあ

ります。それは旧知の方が乗船した海

洋調査船「へりおす」が、北海道まで

3沖縄電力（株）は 1972 年 5 月 15 日、沖縄の日本復帰に伴い、沖縄振興開発特別措置法に基づく特殊法人とし
て前身の琉球電力公社の資産を引き継ぎ設立された（沖縄電力五十年史編纂事務局編『沖縄電力五十年史』沖縄
電力株式会社　2023　68 頁）。西銘さんの兄が入社したのは復帰前ごろであったため、入社時は琉球電力公社だっ
た可能性もあるとのこと。
4 西銘順治（1921-2001）は政治家。与那国村（現・与那国町）生まれ。那覇市長 2期（1962-1968）、衆議院議員
当選 4回、沖縄県知事 3期（1978-1990）。順治の父・西銘順石は久高島出身で、与那国島やパラオでカツオ漁船
を操業した。
5 太平洋西部の赤道以北にある諸島群で、マリアナ・パラオ・カロリン・マーシャル諸島をさす。第一次世界大
戦後に日本の委任統治領となり、第二次世界大戦後はアメリカの信託統治領となった。

西銘さんが乗船していた漁船のカツオ漁の様子
（西銘一彦さん提供）
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の処女航海の途中、福島県の相馬沖で沈没した事でした［この海難事故では船長、機関長他乗

組員 2人調査員５人の 9人全員が亡くなっている］。「へりおす」は出港前、清水港で私が乗る

船と並んで停泊していました。そのとき「へりおす」の機関長だった佐々木豊蔵さん（通称「豊

さん」）から「へりおす」の乗船を誘われたのですが、私は乗っていた「第五十二海王丸」が

水産庁に海洋調査船として徴用されたばかりで、すぐ下船する訳にもいかず、次の航海から一

緒に乗る約束をしたところでした。

・�ところが私が先に出航した１週間後の船上で、共同通信のファクシミリで「へりおす」の海難

事故を知り、大きなショックを受けました。事故で亡くなった豊さんは、私が利用していた焼

津市の喫茶店のママさんのご主人で遠洋マグロ船上がりでした。私は航海を終えて、お見舞い

のため豊さん宅を訪れたところ、逆にママさんから「西銘さんも死なせるところだった」と謝

られ、悲しかったことを覚えています。

・�海洋調査船「第五十二海王丸」では小笠原諸島あたりや、太平洋の赤道周辺、パラオやポナペ

（ポンペイ）、ハワイ等にも航海しました。パラオでは日本語が通じたことに驚きました。ポナ

ペでは沖縄出身の女性がエージェントをしていました。ハワイでは、現地の沖縄系の人に「あ

なた沖縄の人でしょ」と声をかけられたこともありました。私の顔を見て沖縄出身に違いない

と、すぐに分かったそうです。

久高島に帰る
・�静岡で漁船に乗っていた 34 歳の頃（1987 年頃）、久高島と佐敷町の馬

ばて ん

天港間に新しく高速旅

客船が就航するから、その機関士をやらないかと声がかかりました。私は 20 代後半に「乙種

一等機関士」の免許を取得していました。

・�機関士免許だけでなく、船舶操縦免許も必要になったので、高速船を建造していた広島県の

尾
おのみち

道市で艤装 6 中、「一級小型船舶操縦士」免許取得の合宿があったので受講し、免許を取得し

ました。

・�久高島に帰り、内
うちま

間新
しんぞう

三さんが代表社員を務める久高海運の高速船に乗りました。

・�それまで、久高～馬天港間の定期船は、日に一便だけでしたが、高速船は日に三便運航し、島

の人々に大変喜ばれました。

・�ただ、高速船にはレーダーすらなく、遠洋漁業で経験を積んできた私には驚きでした。

・�当時、馬天港のチケット売り場から船乗り場までかなりの距離がありました。そのため、定期

船の出向間際に乗る乗客はチケットが買えず、現金で乗船する客もいました。

・�後で、乗客数とチケット、現金を照合すると合わず、不正があることに気が付きました。直ち

に、沖縄離島海運振興株式会社にその旨を報告し、港内の船乗り場に近い場所にチケット売り

場を設けると同時に、現金での乗船も辞めさせました。

・�高速船の運航の合間には、素潜り漁をしていました。子どものころ、よく島の周辺を潜ってい

6船体に各種設備を装備することを艤装という。
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ましたが、その頃の感覚もよみが

えり、また漁に出たくなりました。

・�高速船には 2 年近く乗りました。

それから 2年ほど素潜り漁をやっ

て知念村漁業協同組合に加入し、

漁船を購入することにしました。

最初に建造した船が 1993 年（平

成 5）に出来た 5トンの海
かいけいまる

恵丸で

した。最初の船から 4隻の船を乗

り換えながら、引退するまでの約

30 年間、おもにマグロ漁、イカ

漁をしてきました。

結婚、子どもの成長と漁場の展開
・�久高島に帰ってから、久高小中学校の先生たちと懇親会がありました。そこで、当時学校に勤

めていた現在の妻と知り合いました。

・�私が 38 歳のとき、妻と結婚しました。子どもは 3人の男の子に恵まれました。長男だけは久

高島に住んでいるときに生まれましたが、一年後には佐敷町に引っ越しました。

・�久高島を拠点に漁をしていましたが、燃料補給や漁具の整備等の仕事がしにくく、効率の悪さ

を感じました。そこで、佐
さしき

敷町の津
つ は

波古
こ

に引っ越し、船は漁協のある知念村の海
うみの

野漁港に置き

ました。

・�5 トンの船で漁を続けていましたが、漁獲物の保冷設備は水氷で、船の規模もセーイカ（ソデ

イカ）漁をするには、航海日数、積載量に問題がありました。そこで私は、息子たちの将来の

ためにも、もっと漁業収入を得る必要があると考え、規模の大きい船に乗り換えることにしま

した。

・�二代目の船、第五海恵丸は 14 トンもあり、冷凍設備も充実した船になりました。遠洋漁船時代、

機関士をしていてイカ類の鮮度保持に慣れていたこともあり、新しい船を探す際は補助機関が

付いている船を求め、動力で冷凍機が運転出来るようにしました。

・�夏は集魚灯を利用したマグロ漁、冬はセーイカ漁というサイクルで漁をしてきましたが、船の

規模を大きくしてから、セーイカ漁の実入りはよくなりました。

・�セーイカ漁が始まって間もなくは、沿岸で獲るのが主流だと思われていましたが、私はセーイ

カが沖合でも獲れることを知っており、漁場を沿岸から沖合へと展開していきました。約 30

年の間に、だいぶ沖まで拡がったと思います。大東島沖 100 海里の海域まで行きましたが、他

船と漁場が被ることはあまりありませんでした。

・�セーイカは「旗流し」という漁法で獲ります。旗竿の下、500 メートルの深海に潜むイカを、スッ

テを使って釣り上げる漁法です。たまに旗竿を消失したり、冬場の漁なので海が時
し け

化て辛いと

西銘さんの漁船「海恵丸」。
写真は1998年 12月に撮影された。（西銘一彦さん提供）
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きもありました。

・�セーイカ漁に比べるとマグロの漁場は、ほとんど変わっていません。

・�漁に出ると、数日間海上で寝泊まりしながら漁をします。夜に家を出ることもあるのですが、

ある日いつものように出港準備をして家を出ようとすると、不意に幼い息子が私の服の裾を掴

んできました。それが切なくて、子どもたちに早く会うために頑張って漁をして、できるだけ

短い日数で帰るようにしていました。

知念村漁業協同組合
・�久高島から海野漁港に拠点を移して仕事はしやすくなったのですが、ひとつ不利になったこと

もありました。それは知念村に住所がないのでいくら水揚げしようと、漁業協同組合の定款上、

正組合員になれないことでした。知念村外に住む者は、全て準組合員となり、総会等では議決

権がありませんでした。

・�知念村漁業協同組合は 1971 年（昭和 46）に設立されました。おかげで、いろんな体制、仕組

みや設備が整って、販路もできました。それまでは、久高島で魚を獲っても販路が狭く、思い

切り漁業ができなかったように思います。

・�漁獲物を漁協のセリにかけると、その代金が翌日には漁協から漁業者に支払われ、漁協はセリ

落とした小売業者や加工業者など（買受人）から代金を回収します。

・�漁協ができてからは燃料タンクや製氷などの設備が整い、漁獲物の販路ができて、漁業をする

には最適の環境になり、島の後輩たちも漁業を志すようになったと思っています。

・�私は知念漁協の組合長を１期、理事を２期、監事を１期務めましたが、本業はおろそかになっ

た気がしています。

・�久高島では、戦前から昭和 40 年代の初め頃まで、漁業協同組合がありました。漁協の看板が

掛けられていたことを少し覚えています。漁業活動をしている様子もなく、おそらく長期間休

眠状態にあったと思われます。組合長をしているときに、そのことが気になり、調べたところ

戦前の役員名簿もあり、スーパーまで経営していたことも判明しています。後に、久高島の漁

協が自然消滅となり、知念漁協が立ち上げられたと聞きました。

引退、今後の漁業について
・�遠洋漁業をしていた頃の無理がたたったのか腰を痛めて、3年前くらいから徐々に漁業を辞め

ることを考えるようになりました。

・�2023 年からは漁に出なくなり、最終的に 2024 年（令和 6）には船（4隻目）を売却して完全

に引退しました。

・�日本では漁業資源が減ってしまったと感じます。日本は漁業技術が高くて、効率よく獲るので

すが、稚魚、幼魚まで獲りすぎてしまったのではないでしょうか。温暖化も影響しているので

しょうか。

・�セーイカ漁は沿岸から沖合へと漁場を拡げていきましたが、この 30 年間、漁に携わってきたが、



73

その海洋資源が減っていることを実感してきました。漁業者の皆さんは、もっと危機感を持た

なければならないと思います。

・�漁業の担い手や志す者も、なかなかいなくなりました。私の子どもたちに漁業を勧めることは

できませんでした。漁獲物の販売価格は上がらず、燃料費は高騰、海洋資源は減少の一途で、

このままでは漁業の将来はないと考えていました。

・�沖縄の漁業は新しい魚種や漁法が、これから生まれる可能性は少なく、獲るだけの漁法から更

なる制限をする必要があると思います。海洋資源の保護をしなければならないことは明白であ

り、同時に、養殖技術ももっと発達させる必要もあります。

（2025 年　事務局による聞き取り）
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2025年度　沖縄国際大学経済学部経済学科　専門演習
　～南城市の戦後産業調査～

小濱 武　沖縄国際大学経済学部　准教授　

（「戦後史　産業」専門部会長）　

　沖縄国際大学経済学部経済学科・沖縄経済史ゼミ（担当：小濱武）では、2024 年度から南城

市教育委員会と連携しながら、南城市の戦後産業調査を実施しています。今年度は、旧知念村を

対象とし、地域の基幹産業を担ってきた企業の歴史をとおして地域の経済の歩みを考えることを

テーマに、フィールドワークを計画しました。学生たちは、それぞれの関心に応じた企業に依頼

して、創業の経緯や事業の変遷、今後の展望などについて聞き取りを実施しました。

　それぞれの企業の歴史を辿る中で、学生たちは、創業者が抱いた「人々の健康に役立ちたい」、

「本物の島豆腐を届けたい」、「地域の資源を活かしたい」といった強い使命感や、そこから生ま

れる卓越した行動力を学ぶことができました。また、時代の流れや環境の変化（温暖化、物価高

騰、観光客の激減など）に対し、「決まったことをやるんじゃなくて、今現状どういったのが良

いのかを考えながら、それに対応していく」、「お客様の声を常に聞きそれを落とし込んで形に変

えていく」という、柔軟で挑戦的な経営姿勢が、南城市の産業を支えてきたことを実感しました。

特に、沖縄の伝統的な食文化を守ることの難しさや、地域に根差した企業として人材不足やイン

フラ整備といった課題に直面しつつも、地域との連携や新しい試み（セグウェイの活用、ノニ豚

の活用など）を通して未来を切り開こうとする企業努力に、多くの刺激を受けました。

　ここに、この取り組みの中で学生たちが学んだ南城市の戦後産業史に関するレポートをご紹介

します。これらの調査を通じて、学生たちはフィールドワークの基本を習得するとともに、沖縄

の伝統と未来を担うことの意義と課題について深く考える貴重な機会を得ることができました。

　最後になりましたが、本調査を実施するにあたり、ご多忙にもかかわらず快く聞き取り調査に

ご協力いただきました各企業の皆さま、および多大なるご支援を賜りました南城市教育委員会の

皆さまに、心より感謝申し上げます。
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南城市レポート【株式会社　仲善】

チームA（川満凌也、島袋史野、外間大智、森根凛）　

1. はじめに
　琉球王国時代の沖縄では、今の中国から伝わったものも含め、健康にいい食材や食品が数多く

ありました。しかし残念なことに、琉球王国の廃止や西洋医学の普及等に加え、時代の流れと現

代の伝統食離れにより、今日ではそれらの食材や食品を知っている人・実際に食べている人が少

なくなっています。

　私たちは、沖縄の素材（クミスクチン、ウコン、グァバなど）を活用した健康食品を 50 年以

上にわたり作り続けてきた農業生産法人（株）仲善さんに注目しました。同社を訪れ、営業統括

部長の宮城直樹さんにお話を伺いました。

2. 株式会社仲善の歴史
―事業概要

　株式会社仲善は、1968 年に沖縄の健康素材を加工して販売する会社として設立されました。

創業者の「皆さまの健康に少しでもお役に立ちたい」という思いのもと、今日に至るまで活動し

てきました。創業当初のクミスクチンの販売から始まり、その後、ウコンやグァバなどの健康素

材を活用した商品の開発、販売へと事業拡大しました。現在では 150 種類以上の自社商品を開発、

販売しています。

―創業の経緯

　仲善創業のきっかけは、創業者である仲本勝男さんの闘病経験でした。仲本さんは、高校を卒

業後、自動車メーカーで営業の仕事をするかたわら、労働組合の委員長も務めていました。20

代後半の頃は大変な時期で、過労とストレス、10 代の頃に痛めた古傷が重なり、腎臓の病を患い、

つらい入院生活を送っていたそうです。入退院を繰り返していた頃、腎臓にいいとされるクミス

クチンという薬草を配合したお茶を飲んだところ、じわじわと腎臓に効いてくる経験をしました。

その経験をもとに、この感動を同じ悩みをもった人たちに伝えたいと思い、創業に至りました。

クミスクチンはシソ科のお茶で、利尿作用があり、腎臓関係に効果があります。仲本さんは仲善

を立ち上げてクミスクチンの販売を始め、後にはウコンや、グァバへと取扱いを拡大していきま

した。

―ウコン市場を開拓

　健康素材のうち最も代表的であるものの一つがウコンで、今日では全国のコンビニやドラッグ

ストアなどで販売されており、ウコンドリンク一つとっても市場規模は 50 億円を超えると見ら

れます。このウコンに最初に着目し商品化したのが、仲善でした。ウコンは日本でも平安時代中

期には、染料や生薬として知られていました。琉球王国時代の沖縄では、重要な交易品であった
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ことから、専売制が敷かれていました。当時ウコンを栽培していた場所が現在の南城市、その当

時は知念間切、佐敷間切と呼ばれていたところでした。現在、知念城跡の近くに「鬱金（ウッチ

ン）発祥之地」と彫られた石碑が立っています。

　仲善は、そのようなウコンを「うっちん」（沖縄方言でウコン）として商標登録し、56 年前か

ら販売しています。しかし、当初は、本土ではウコン自体の知名度が低かったこと、商品名が方

言のため全然通じなかったこと、沖縄の素材の情報が全国に知られていなかったことなどで、販

売は苦戦したそうです。

　当初はウコンを生の状態のウコンで販売していましたが、なかなか観光客の目に留まりません

でした。そこで、次はスライスにして、次は乾燥させてスライスして、粉末にして、固めて錠剤

にして…と、消費者のニーズに合わせて販売方法を変えていきました。宮城さんが入社した 20

年ほど前には、お土産として空港などでウコンのお茶として販売していました。

―コロナ禍の影響

　2020 年からのコロナ禍によって、仲善の事業は大きく変化しました。特に影響が大きかった

のは、仲善が経営していたアジアン・ハーブレストラン「カフェくるくま」（現在は閉店）です。

　「カフェくるくま」には、コロナ前まで年間 12 万人くらい来店がありました。2001 年にオー

プンした当初は本土からの観光客が 7割を占め、残りは主に県民でしたが、コロナ禍前には、外

国からの観光客が来店客の 7割を占めるようになっていました。特に、台湾や韓国からのインバ

ウンドで訪れる方が多く、コロナ禍前にそれらの地域・国との間の飛行機の便数が増えて飛行機

代も安くなったことが関係していたと思われます。

　ところが、コロナ禍による緊急事態宣言や外出自粛、飛行機の減便などによって、観光客が激

減し、「カフェくるくま」も売上が低迷しました。今でも回復せず、コロナ前の半分程度の年間

6万人の来客にとどまっています。

―今後の展望

　仲善では、今後の事業展望について、これまで中心的な販売商品であったウコンを自社栽培に

して、生産・加工・販売まで手掛けていくことを考えています。ウコンだけでなく野菜も含めて

農薬などを使わず栽培し、「カフェくるくま」で使用したり営業先のファーマーズマーケットや

道の駅でも販売したり、また、インターネットでの通信販売も検討しています。

　また、地域の農産物や魚介類などを販売する道の駅のような施設で温泉やキャンプ場も併設し

ているところが岐阜県にあり、仲善はそこをモデルにしています。例えばノニ茶を作る際に出る

ノニの種や皮などの副産物を利用して豚の飼育に活用し、さらにその豚肉を「カフェくるくま」

のカレーで用いています。また、ノニ豚を使ったしゃぶしゃぶセットやソーセージ、チャーシュー

も販売しています。ソーセージに入っている島唐辛子も仲善が作ったものです。マンゴーやスイ

カなど栽培している他の農家とも連携して、販売できないようなものをスムージーにして、さら

に仲善のウコンやグァバの葉、薬草などを入れた製品なども作れないか考えています。
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　そのほかにも、ライチの栽培や県産茶葉の生産にも意欲があります。

3. おわりに
　今回、私たちは仲善の歴史や創業までの経緯・仕事を行う上での企業理念などについて詳しく

伺いました。仲善には、創業者の仲本勝男氏の肝臓を患い「クミスクチン」と出会い治った経験

から色々な人に健康食材を届けたいという気持ちがあります。このような背景がある仲善は「健

康食品や自社の施設を活かした事業を通して、健康と人々の笑顔あふれる社会づくりに貢献する」

「社員と社会に健康と笑顔を提供する企業」といった企業理念を掲げ自分たちの事業で多くの人

に幸せに笑顔にすることを一番に考えてこれまで色々な商品開発や事業拡大に取り組んできたと

わかりました。実際に話を伺った宮城さんが「お客様の声を常に聞きそれを落とし込んで形に変

えていくことは大事にしている」とおっしゃっていたようにお客様のことを一番に考えている素

敵な会社でした。

　これからの仲善は今使っている素材を自社栽培に切り替えていきたいと話をしてくれました。

実際にノニを使った後の種や皮を使い豚の飼料にする取り組みをしてその飼料で育った豚も商品

として扱っています。仲善の会社のスペースを使い規模は大きくないものの沖縄で育てられそう

な素材を自分たちで実際に育てていました。沖縄の温暖な気候や気温を活かし色々な素材を育て

沖縄県内外にその魅力を広く伝えたいという気持ちがとても強く伝わって来ました。沖縄県内外

に沖縄の素材を使った健康食材や商品を伝えてきた仲善は多くの人々を笑顔にし、これからの健

康で元気な社会を作っていくための大きな意味を持つ会社であると感じました。

　最後になりますが、本調査に関わってくれた農業生産法人（株）仲善・取材に応じてくれた宮

城さんにはとても貴重なお話・お時間を使ってくださったことをこの場を借りて厚くお礼申し上

げます。

宮城直樹さん（株式会社　仲善）への聞き取り調査風景（2025年撮影）
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南城市レポート【株式会社　なかむら食品】

チームB（神田一世、喜納愛子、城間健太郎、仲村好生）　

1. はじめに
　豊かな自然や海に囲まれている南城市には、多くの食品業が存在します。その中でも今回私た

ちは、南城市だけではなく沖縄の食文化を支えている株式会社なかむら食品に注目しました。な

かむら食品は創業 41 年で、沖縄豆腐（島豆腐）の「うちなーとうふ」「うちなーのゆしどうふ」

の製造販売を手掛けています。初代から家族経営でやっていることも特徴です。私たちは、同社・

広報担当で、創業者の仲村正雄さんの娘である金城あやのさんに話を伺いました。

2. 株式会社なかむら食品の歴史
―創業の経緯

　正雄さんはもともとトヨタの営業をしていましたが、結婚後退職しました。その後、牛乳配達

等をしながら生計を立てていましたが、病気になり退職。父親を戦争で亡くした正雄さんにとっ

て、戦後の沖縄で安定した仕事を見つけることは容易ではありませんでした。そこで、子供 5人

を抱えて食べていくための手段として、豆腐を作ることにしました。沖縄の料理に欠かせない食

品ということで、くるま麩と豆腐のどちらかで迷いましたが、豆腐作りの伝統が崩れ、途絶えて

いくことにとても不安があり、「だったら僕がやってみよう」と使命感を感じていたそうです。

　当時は、豆腐を作って生計を立てていた人も少なくありませんでした。正雄さんのおばさんも

かつて豆腐屋をやっており、その道具や場所もそのまま残っていました。正雄さんはそれを利用

して、母親とともに豆腐づくりを始めました。冠婚葬祭など生活のあらゆる場面で豆腐が使われ

るため、需要は大きく、「持って行ったら即完売」という状況でした。南風原町から南城市まで

毎日通いながら、夜中の 2時や 3時から豆腐を作るという厳しい日々が続きました。

―こだわりの豆腐作り

　当時の作業場は狭く地窯で製造していた為、非常に暑い工場でした。もちろんクーラーもあり

ませんでした。昔の沖縄はにがりがなかったので、代わりに海水を使っていました。「海がきれ

いだから満潮になる時間に海水をとってきて、沸騰した豆乳が入った鍋にやさしく入れます。海

水には塩もにがりも入っているから本当の自然の恵みで豆腐をつくることができたんですよ」と

あやのさんが教えてくれました。それをゆっくり固めていくことで、とても柔らかい豆腐ができ

るそうです。

　正雄さんは、豆腐の生絞りにこだわっていました。日本本土では炊き絞りといって、一度大豆

を炊いたものを挽いて、おからと豆乳にわけます。一方で沖縄の生絞りでは、生の大豆を数時間

水に漬け、すり潰して生のおからと豆乳に分けます。その豆乳を窯で炊き上げた後、鍋の中に移

してにがりと塩を入れています。豆腐の濃度では炊き絞りの方が濃いですが、栄養価は生絞りの

方が高いそうです。また、生絞りでは使用するにがりも全然違っており、正雄さんは「絶対に塩
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とにがりを入れないと沖縄の島豆腐は作れない」と言っていたそうです。

　大量生産の為の豆腐製造の機械をどのようにするかという事も、創業からの課題でした。正雄

さんは営業が得意で、いろいろな人とのつながりがあり、その縁でパン屋さんの方が協力してく

れました。工場まで来て地窯の温度を測り、何時間ごとにどういう温度変化なのか、にがりと塩

を入れるときの温度はどうなのかなどを調べて、「この温度を目安に機械を探しに行きなさい」

とアドバイスをしてくれました。当時、いったいどこに行けば機械を手に入れられるのかもわか

らない状況のなかで、正雄さんはいきなり東京に行きました。作業着のままで、ビックサイトと

いう今でもいろいろな展覧会などが開催される会場に行き、機械を見て回ったそうです。そのと

き正雄さんが考えていたのは、短時間で集中して炊ける圧力鍋のような機械で、それに近いよう

な機械をみつけました。正雄さんは試しに、そこの会社に訪問し豆腐を作らせてもらいました。

当時は日本本土では沖縄の豆腐は知られていなく、向こうの方からすると、こんな作り方で本当

に豆腐になるのかというような作り方だったといいます。実際に豆乳が出てきて、それを正雄さ

んが見て「これならいける」と言い、借金して機械を購入しました。その後も改良を重ねて、い

まの炊き窯として完成しました。このようにして完成させた自動製造ラインが認められ、正雄さ

んは 1999 年に、職域における創意工夫功労者として「科学技術庁長官賞」を受賞しました。

　いまの沖縄の豆腐屋さんの多くは、日本本土で使われている製造機器をそのまま利用して製造

しているそうです。「それは沖縄の豆腐みたいだけど豆腐ではない。本当の沖縄の豆腐というのは、

生絞りでにがりと塩を使っていないと本当の沖縄の豆腐になりませんよってずっと言い続けてい

るんです」と、あやのさんは言います。なかむら食品で使用している窯には、作り方一つ一つに

こだわってその伝統を伝えていきたいという思いが込められています。

　正雄さんの豆腐の味を決めるときには、同じ知念出身で帝国ホテルの元料理長でその後沖縄都

ホテルの料理長も務めた、親川幸男さんの協力も得ました。南城市内の小さな商店を回って豆腐

を売り歩くなかで、地元スーパーの㈱丸大と交渉し、豆腐を置かせてもらうようになりました。

最初は 1丁とか５丁からスタートしましたが、バイヤーさんも驚くほどの売れ行きで、瞬く間に

売り場を拡大させてもらいました。沖縄の人は豆腐にこだわっている方が多く、変なものをつくっ

たら今でもすぐ電話が来るとあやのさんは言います。皆に見られているので手抜きは絶対にでき

ませんが、その分こだわって作っているのが購入者に伝わると嬉しいそうです。コロナ禍でスー

パーに豆腐を卸せなくなってしまったとき、首里のおばあちゃんから電話があり、「あんたたち

の豆腐しか食べないんだよ」「実は私もお豆腐屋でね、ほかの豆腐は食べれない」と言ってもら

えたことが一番だったとあやのさんは喜んでいました。

―今後の展望

　2021 年 6 月から、衛生管理が強化され、スーパーでの「アチコーコー」の島豆腐の販売が制

限されました。スーパーでは、「アチコーコー」で店頭に置くなら 2時間で撤去しなければなら

ないところもあり、多くの豆腐屋では、「アチコーコー」での販売をあきらめました。なかむら

食品でも、2時間しか置けない豆腐を作り続けることは経営上のリスクが大きいといいます。そ
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れでも、「じゃあそれで無くしていいのか。先代の思いからくると、私たちはそういうわけには

いかないな」という思いで、「アチコーコー」での販売を継続しているそうです。

　豆腐業界でも高齢化が進んでいて、あやのさん達が最も若い世代になっているそうです。その

なかで島豆腐という理念を崩さずに売り続けていき、これまでのようにスーパーで各家庭に買っ

てもらうという形だけでなく、観光客にも買ってもらえるような商品を作れるよう展開していき

たいと、あやのさんは語っていました。

3. おわりに
　今回の聞き取り調査で「なかむら食品」の島豆腐に対する熱い思いをたくさん伺うことができ

ました。お客様から「他のところの島豆腐では満足できない」と実際に言わせるほどの技術と思

いが詰まっているなあと実感することができました。実際にいただいた島豆腐は、今まで食べた

どのお豆腐より、良い塩加減でしっかりとした食べ応えがありとても美味しかったです。

　私たちは、「なかむら食品」を通して沖縄の産業の実体や伝統を守らなければいけない大切さ・

難しさをたくさん学ぶことができました。創業者である仲村正雄さんの「本物の島豆腐をお客様

に届けたい」という思いから、それを追い求めて普段の作業着のままで東京に乗り込むという行

動力から始まり、その熱意は次代にも引き継がれコロナ禍や激しい台風に襲われた時も、お客様

に求められ続けて様々な窮地を乗り越えていき、モノづくり日本大賞優秀賞を受賞するまでに至

りました。創業当時から常に島豆腐とそれを欲してくれるお客様のことを考え続ける「なかむら

食品」の方々からモノを売ることの大変さを今回の調査で学ぶことができました。それに、実際

に南城市の産業に関わっている方のお話を聞いている中で、人材不足やインフラの整備の課題が

まだたくさん残っていることに気が付きました。これらの課題は南城市だけでなく沖縄全体で取

り組んでいかないといけないと思います。内地企業が沖縄に次々に進出してきている現在、沖縄

の伝統は薄れつつあります。次代の沖縄を

担っていく私たちが伝統を守っていこうとい

うプライドと、知恵を持って戦っていかなけ

ればなりません。沖縄をより発展させていく

ためにも、今回の「なかむら食品」の聞き取

り調査を教訓にして、私たちのこれからを考

えていきたいと思います。

　最後になりましたが、本調査にあたり、イ

ンタビューを快くお引き受けいただいた「な

かむら食品」の広報の金城あやの様に、厚く

御礼申し上げます。 金城あやのさん（株式会社　なかむら食品広報担当。
写真右から2人目）2025年撮影
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南城市レポート【有限会社　板馬養殖センター】

チームC（伊野波柚希、玉城日奈、仲嶺槙人、仲本せり）　

1. はじめに
　南城市は沖縄本島南部に位置し、豊かな自然と海に囲まれた地域です。古くから農業や漁業が

盛んであり、地域の資源を活かした産業が発展してきました。私たちは、そのなかでも養殖業に

注目しました。今日の日本の水産業が高齢化や後継者不足、環境変化など、さまざまな課題に直

面しているなかで、養殖業は、地域の特性を活かしながら持続可能な水産業を支える取り組みの

一つとして期待されています。そこで、私たちは、南城市知念にある有限会社　板馬養殖センター

を訪れ、代表の照喜名朗さんにお話を伺いました。

2.「有限会社　板馬養殖センター」の歴史
―創業に至る経緯

　照喜名さんは、昭和 54 年（1979 年）ごろから三重県にある志摩半島で真珠養殖を行っていた

友人のところで働いたことがきっかけで、水産業に関わりはじめました。志摩半島の入り江はリ

アス海岸となっており、真珠養殖の他に海女さんによるアワビや伊勢エビなど海産物の採取も行

われています。また、他に山の幸にも恵まれており、照喜名さんは、志摩半島の食べ物や居住に

も魅力を感じていたといいます。

　しばらくして沖縄に戻り、（有）板馬養殖センターに入社したのが昭和 58 年（1983 年）のこ

とでした。「１～２年くらいで三重県に戻ろうと思ったんだけど、結局戻りきれないで何十年も

ここにいてしまった」と照喜名さんは笑います。

　養殖場は国の補助を受けて作られました。当時の沖縄は日本に復帰して 10 年ほどで、県外に

比べて養殖業が全然発展していませんでした。いまの上皇さまが皇太子の頃に、当時の県漁連会

長兼知念漁業組合長であった照喜名朝進と会話され、沖縄で困っていることはないかというとき

に養殖場の話が出たことによって、沖縄県内での養殖業の養成を進める流れになったそうです。

その後照喜名朝進によって設立されたのが現在の板馬養殖センターです。

　照喜名さんは 2代目として会社を受け継ぎ、40 年余りクルマエビなどの養殖を手掛けてきま

した。特別に実際の生簀を見せてもらいました。「プランクトンの中の状況を見ながら、海水の

入れ変えをしている。餌であるプランクトンは決まっているわけではなく、プランクトンの種類

によって、エビの飼育数によって入れ変えをしている」と、熱心に教えてくれました。また、養

殖池には、２つの岩（三角岩「倉石岩」大小の岩）が見えます。岩は、養殖場を作る前からあり、

地元の人たちのどうしてもこれだけは残してほしいという思いを受けて、現在もそのままにして

いるそうです。

―クルマエビについて

　クルマエビは生き物なので、かなり環境に左右されます。特に最近は温暖化によって水温が上
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がっているほか、もともと沖縄にいないような海藻や魚などが出てきて、クルマエビの飼育に悪

影響を与えることもあるそうです。飼育が 1年サイクルのため、何かあった場合に取り返せるの

は 1年後にしか来ないという点でリスクが大きい商品だとも感じています。

　板馬養殖センターでは、贈答用にクルマエビを生きたままお客様のところに届けるというやり

方で好評を得ていました。ところが近年では、共働きなどで荷物を受け取れなかったり、貰って

もすぐに調理の時間を取れなかったりする状況がでてきました。さらに、宅急便の業者と何十年

も連携して配送方法を築き上げてきたのに、ネットショップの台頭などによって宅急便の業者の

業務が激増したことで、それまでのやり方が難しくなってしまったそうです。そこで一昨年から

は、生きているエビを急速冷凍して真空パックに詰めたものをお歳暮用・贈答用として販売し始

めています。クルマエビの自動販売機も始め、ユーチューバーやマスコミなどに取り上げられま

した。

―海ぶどうについて

　板馬養殖センターでは、クルマエビと並行して海ぶどうも手掛けています。クルマエビは養殖

を始めてから商品として並ぶまで半年もかかり、その間は収入のないまま、餌の代金や施設管理

費などの億単位の経費を賄わなければなりません。以前はエビの価格が高かったため、そのよう

なやり方でも経営が成り立ちましたが、この 40 年ほどの間に物価高騰等の影響を受け、そうい

うわけにはいかなくなりました。そこで、クルマエビの出荷がない夏場に収入を得ることの出来

る海ぶどうも手がけることにしました。

　海ぶどうを始めたのは一昨年でしたが、台風の影響によって成果を上げることができず、本格

的に取り組むのは今年からといいます。ほかにも、ヤギを飼って来客者が触れ合えるようにした

り、セグウェイに乗れる場を作ったりというチャレンジもしています。セグウェイは、従業員が

養殖場内を移動する際にも使っているそうです。照喜名さんは、「決まったことをやるんじゃな

くて、今現状どういったのが良いのかを考えながら、それに対応していく」と語っていました。

　海ぶどうの消費先は、だいたい県内が８割、県外が２割ぐらいといいます。県外では、琉球料

理の店で使われるほか、全国のコストコなどのスーパーでも流通しているそうです。

―働き方について

　板馬養殖センターでは、働き方にも工夫をしています。生き物が相手なので、土日休みという

わけにはいきません。ただし、一般の会社のように朝 8時から夕方 5時まで勤務という形ではな

く、自分たちで働ける時間帯を選択してもらっています。「用事とかそういったのはわからない

から、そういった休みとかも自分でスケジュールに入れ込んで休みを取る。必ずしも土曜日曜が

休みじゃなくてその本人が、孫を迎えに行くとか遊びに行かないといけないとか、何か休みを入

れないといけないときとかそれは任せている」というやり方によって、結果的に十分な数の働き

手に来てもらっています。
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―やりがい、今後の目標

　仕事のやりがいについて照喜名さんは、「生き物というのは面白くて、やった結果が出てくる

から何でもチャレンジする。もちろん、失敗することが多いんだけど、でも思ったらやる。それ

を心がけて頑張っていって、もたらすことのできた結果がやりがいにつながってる」と語ります。

その上で目指すのが、儲かる会社を作ることです。儲かることで、若い人に集まってほしいとい

います。クルマエビの作業では、池に潜ったり、餌をやったり、朝から収獲しなければならなかっ

たりと大変なところもありますが、BBQをやったり、海ぶどうの摘み取りをしてここで食べた

りなどの魅力を伝えることが今後の課題だと考えています。

3. まとめ
　今回の企業史聞き取り調査にて板馬養殖センターの歴史だけでなく、照喜名さんの考え方や南

城市との繋がりなどについても教えて頂くことができました。板馬養殖センターは、社員の働き

方が自由で柔軟なのはとても現代的で、働き手の生活に配慮しているのだと感じました。セグウェ

イを活用して高齢者も効率よく働ける工夫は面白く、まさに「現場に合わせた働き方改革」だと

思います。海ぶどう養殖やクルマエビ自販機、ヤギの飼育などのエピソードからも、時代に合わ

せた柔軟な経営や工夫が感じられ、照喜名さん自身が固定観念に囚われず挑戦し続ける姿勢が印

象的でした。「もっとみんながいろんな知恵を出し合えばもっと素晴らしい南城市にできる」と

いう思いからは、地域のなかに企業があるという側面を見た気がしました。

　最後になりましたが、本調査にあたり、インタビューを快くお引き受けいただいた「有限会社　

板馬養殖センター」代表の照喜名朗様に厚く御礼申し上げます。

照喜名朗さん（有限会社　板馬養殖センター）への
聞き取り調査風景（2025年撮影）
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03. 普及・継承事業
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令和7年度　平和教育担当者連絡会 

日時：2025 年 4 月 30 日（水）15 時 30 分～ 16 時 45 分

場所：南城市役所　1階　保健センター

目的：

　①�学校現場における平和学習の課題に対し、文化課がこれまで蓄積してきた資料や取り組み事

例等を紹介・周知し、改善の一助とする。

　②学校現場における「平和学習の困りごと」について参加者間で共有する。

参加：19 名（市内小・中学校教員、コーディネーター）

ファシリテーター：山口剛史氏（琉球大学教育学部教授）

内容：�沖縄戦を学ぶための各種資料等紹介、平和教育に関する窓口紹介、グループディスカッ

ション

第 1部　課題・背景と「連絡会」の趣旨（文化課）
1. 学校現場における平和学習の課題

　①戦争体験者が減少し、「体験者の講話による学習」の継続が困難になっている。

　②外部講師の人材が限られている。

　③これまでとは異なる学習方法の模索が必要となり、教員の困り感が増している。

2. 文化課が主催する意義

　①旧町村時代から沖縄戦調査を行い、調査成果・資料を蓄積している。

　②�学校の平和学習において、旧町村史や『南城市の沖縄戦 資料編』、『南城市の沖縄戦 証言編

- 大里 -』等の活用を推進したい。

左：�『南城市の沖縄戦　資料編』
（2020年刊行）

右：�『南城市の沖縄戦　証言編 - 大
里 -』（2021年刊行）
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3. 連絡会の趣旨

　①文化課の資料蓄積を学校現場へ接続し、平和学習の改善を支援する。

　②旧町村時代から蓄積してきた資料の存在を周知する。

　③取り組み事例や製作コンテンツを紹介し、活用方法の具体化につなげる。

　④学校における「平和学習の困りごと」について参加者間で共有する。

4. 刊行物と活用のポイント / デジタルアーカイブ

（1）旧町村史

　�　旧町村時代に刊行された沖縄戦に関する書籍について、各書籍の特徴や活用ポイントを解説

した。※大里村は沖縄戦に関する本格的な調査を実施していない。

（2）南城市史

　�　南城市合併後に刊行された沖縄戦に関する書籍について、特徴や活用ポイントを共有した。

（3）なんじょうデジタルアーカイブの紹介

　�　市教育委員会が運営するウェブサイト「なんじょうデジタルアーカイブ」について紹介し、

旧町村史・南城市史の無料ダウンロード（一括 PDF）が可能であること、ダウンロードペー

ジまでの順路を説明した。

5. 資料を活用した取り組み事例（3 件）

（1）沖縄戦体験証言を用いた教材開発ワークショップ

　�　旧町村史や市史に掲載された戦争体験証言を活用し、授業で使える教材開発のノウハウ共有

を目的に開催。参加者が作成したワークシート等は「なんじょうデジタルアーカイブ」で閲覧・

ダウンロードが可能。

（2）地域史を活用した平和教育実践の支援

　�　通常授業（社会科）の中で「地域の沖縄戦」を学ぶ授業を実践。実践者はワークショップ参

文化課職員による解説
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加教員（当時馬天小学校 6年生担任・玉城翔教諭）。授業構成の助言は山口氏、資料提供は文

化課が担った。

（3）南城市の沖縄戦に関する動画コンテンツ

　�　「なんじょうデジタルアーカイブ」で視聴できる沖縄戦関連動画を紹介。学徒隊、学童疎開

等のトピック解説、学校での平和学習の記録映像、戦争体験証言の朗読映像等がある。

6. 活用できる Web サイト

　�　公共施設や民間が運営する、沖縄戦学習に役立つウェブサイトの一例を紹介した。

7. コーディネーター連絡

　�　南城市教育委員会のコーディネーターより、地域人材活用や絵本読み聞かせ等の事例を紹介

した。

第 2部　ファシリテーターのコメント、グループディスカッション、質疑応答
1. ファシリテーター（山口氏）コメント

（1） デジタルアーカイブの評価

　・�平和学習の活用事例や実際に使用した資料データがデータベース化されている点が評価でき

る。

　・�南城市出身者の体験を基に作成した 45 分授業対応のワークシートがあり、ダウンロードし

て活用・改良も可能。

（2） 「典型的な沖縄戦」を学ぶ難しさと地域性

　・南城市には南城市特有の沖縄戦体験があり、旧町村の 4地域でも状況が異なる。

　・授業例（船越小学校）

　　①体験者の証言を生徒と一緒に読む

　　②体験者の当時の自宅場所を教える（教室から見える）

絵本読み聞かせの事例スライドコーディネーターによる解説
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　　③証言から当時の状況を知る

　　④「自分だったらどうするか」を考える

　・「地域の状況」「地域の人の体験」に焦点化して証言を用いることが教材化につながる。

（3） 平和学習の現状

　・45 分授業を体験者に委ねることは難しくなっている。

　・�現在でも体験を話せる体験者はいる。しかし、校区に合わせた話でなければ生徒には理解が

難しい。

　・�体験者は話すことについてプロではない。事前に話の構成を検討することが重要（インタ

ビュー形式等）。

2. グループディスカッション「今年度の平和教育での困りごと」

　�　地域または学校ごとに教員とコーディネーターでグループを組み、困りごとを共有。ファシ

リテーター・文化課職員が巡回しコメントした。

3. 質疑応答

　Q. 全体集会の実施について

　A. 山口

　　・�小学校で 1～ 6年一斉は推奨しにくく、低・中・高学年等の分割が現実的。実施する場合

はプログラム構成や「雰囲気を作る場（合唱等）」の設計が重要。

　　・学年別の考え方として、低学年は怖がらせないこと。

　　　1年生：文字化にこだわらず絵等も活用。

　　　2年生：子ども視点の絵本。

　　　3,4 年生：地域学習。

　　　5,6 年生：�総合学習での探究と接続。「平和」をテーマ設定している学校が多いと考えられ

る。そこで「ひめゆり学徒隊」、「白梅学徒隊」などを探求。その過程で平和特

設授業を設けることが自然。

グループディスカッションの様子
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　Q. 県平和祈念資料館の貸出資料の活用について

　A. 山口

　　・「艦砲の破片」等の実物に触れる学習は、怖い映像より具体的実感につながる。

　　・�疑問を持って行かないと見学だけでは学べない。案として①職員の解説　②遺物に触れる　

③展示見学

　Q. 南城市の遺物について

　A. 新垣

　　・大里南小学校建替時に発掘された旧日本軍遺物（仲志原壕に関するもの）がある。
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令和7年度　南城市の沖縄戦学習教材開発ワークショップ 

日時：2025 年 8 月 1 日（金）13 時～ 17 時

場所：南城市役所　1階　大会議室

目的：�当教育委員会が発刊した市史および旧町村史に掲載されている資料（証言など）を用いた

教材開発

参加：17 名（市内小・中学校教員等）

講師：山口剛史氏（琉球大学教育学部教授）、山城彰子氏（北中城村教育委員会）

内容：講師の解説、グループディスカッション、グループ制作

第１部　今年度の実践事例報告とワーク
1. はじめに（山口氏）

　山口氏より、南城市で刊行されている『南城市の沖縄戦　資料編』（以下、『資料編』）、『南城

市の沖縄戦　証言編 - 大里 -』（以下、『証言編』）のほか、未発表だった過去の聞き取り調査の内

容をまとめた『なんじょう歴史文化保存継承事業　年報』（以下、『年報』）、南城市の沖縄戦にか

んする資料等が閲覧・ダウンロードできる「なんじょうデジタルアーカイブ」（以下、「なんデジ」）

を紹介。しかし、「せっかく刊行されても、うまく授業に活用できていない現状がある」とし、

学校現場でなかなか地域史が活用されにくいことを述べた。

　そこで、「南城市には南城市の沖縄戦がある。子どもたちの住んでいる地域のリアリティにそ

くした授業をつくってもらいたい。また、今日は教材のモデルを持ち帰ってもらい、改良してぜ

ひ 2学期に実施してみてほしい」として、今回のワークショップの趣旨・目的を説明した。

2. 南城市内で実施した事例報告（解説：山口氏）

　続けて、今年度に山口氏が南城市内（大里南小学校、船越小学校、佐敷小学校）で実施した平

和授業の内容の一部を、以下の通り紹介した。

（1）大里南小学校

　　　実施日：2025 年 6 月

　　　学年：5年生

　　　実施方法：5年 5組に山口氏が入り、そこからリモートで全クラスに繋げて授業を実施。

　　　内容：「平和の礎」データとワークシート

　①�南城市大里の「平和の礎」名簿を見ながら、字ごとの特徴を探す。各クラスに名簿を貼り出

し、かつ ICTも活用した。なお、「平和の礎」名簿には、小
こ

字
あざ

、名前、性別、生年月日、死

没地、死没年月日が掲載されている。

　②戦没者数が多い時期、場所など、わかったことを発表（各クラス）。

　③アメリカ軍はいつ大里村に入って来たかをワークシートに載せた地図で確認。
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　山口氏は、『資料編』に掲載されている米軍資料から、「どの部隊が、どの道を通って、いつに

大里に入ったかを確認してもらうため、ワークシートに掲載した」と述べた。その理由について

「「平和の礎」で確認した戦没地や戦没者数とどう関連しているかを発見させる。その後、住民体

験記録を読むとイメージが変わる。また、その人の証言がこの地域の典型なのかイレギュラーな

のか意識することができる」とした。また、「本物の資料を使いながら地元の沖縄戦の実相に迫っ

ていく。このように子どもたちに配れる資料を蓄積していくことができる」と述べ、他の地域に

も転用することが可能だと話した。

　南城市には文化課独自のデータがある。大里の場合、小字まで分かれている。

（2）船越小学校

　　　実施日：2025 年 6 月

　　　学年：3年生

　　　実施方法：3年 1組に学年全員が集まって授業を実施。

　　　内容：ワークシートと「カンポウ」の実物をさわる。

　①�ワークシートに『玉城村史 六 戦時記録編』から調べた字ごとの戦没者数（一般住民のみ）

のグラフを掲載。生徒に「一番多く亡くなっている字」を調べてもらう。

　②�亡くなった原因の 1つとして「物体X」（艦砲の破片）を紹介。生徒に実際に触ってもらい

正体が何か考えてもらう。

　③�沖縄戦体験者の言葉「鉄の暴風」、「カンポウ ヌ クェーヌクサー（艦砲の食べ残し）」につ

いて解説。

　④沖縄戦体験者はどのように生き残ったのか、その方法を考えワークシートに記載。

　山口氏は、子どもたちが「なぜ？」と思えるようなデータがあると教材として活かしやすいと

述べ、「船越の人がどうやって、逃げる・逃げないの判断をしたのか、そのために証言を読んで

みよう」ということで授業を行った。紹介した証言は船越出身で、沖縄戦当時も船越に留まって

生き残った。「その地域の特徴を捉える上で、証言は非常に有効である」と語った。

　また、「戦後 80 年という契機に、市町村史や「平和の礎」データを活用して、子どもたちに地

域の姿を見せるきっかけにしてもらいたい。南城市の文化課は「平和の礎」名簿データを持って

いる。ぜひ文化課に問い合わせて活用してみてほしい」と述べた。

3. ワーク：「平和の礎」データから市内地域ごとの特徴を探る

　次に、配布資料から南城市の各地域の特徴を探るグループワークを行い、発見した特徴等つい

て発表した。
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各グループの発表内容

玉城グループ（太田）

・糸満で亡くなっている人数が多いところは 4地域のうち大里地域。
・佐敷地域は糸満市より地域内で亡くなっている人数が多い。
・名護で亡くなっているのはなぜなのか。
・戦没者数が多い月は５月と６月だが、知念だけ 4月が多い。
・以上の点を学習課題として子どもたちに見せられるのではないか。

佐敷グループ（玉城）

・�佐敷・知念地域は、大里・玉城地域に比べて糸満市で亡くなった人数が少ない。これは地域
に留まった人が多かったのではないか。
・�佐敷地域は那覇で亡くなった人が多い。これは兵隊として動員された住民が那覇に行き、戦
死した人が多かったのではないか。調べてみると、４月終わりごろに那覇に動員されている。
5月に一気に佐敷の死者数が増えていることと関連しているのではないか。
・地図と絡めてみると子どもたちにもわかりやすいと思った。

大里グループ（宮城）

・なぜ名護で亡くなっている人がいるのか。
・�なぜ糸満に逃げたのか。これは日本軍が糸満に逃げたから住民も糸満に行ったのではないか
と思った。
・日本軍の動きを調べてみるのもいいかもしれないと思った。
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知念グループ（國吉）

・�知念村は久原、知名が亡くなった人数が多い。これは日本軍がいて、兵隊として那覇まで連
れて行かれた人も多かったと考えられる。そのため那覇で亡くなった人も多い。
・�知念地域内で亡くなっている人も多い。山があり、避難場所を自分で造りやすかったことか
ら地域内で亡くなった人が多かったと考えられる。
・�玉城、具志頭、糸満で亡くなった人も少なからずいるので、南部に逃げた人もいることがわ
かった。

4. 南城市の沖縄戦の特徴について（解説：山城氏）

　参加者の発表や疑問を受け、はじめに山城氏は、「戦没者グラフには様々な要素が数字に反映

されている」と述べた。アメリカ軍の進行ルート、日本軍が配備されていた場所、一般住民の避

難ルートと、戦没者グラフとどのように関連しているかについて触れつつ、南城市の沖縄戦の特

徴について解説した。

1945年（昭和20）3月～4月

・南城市地域に艦砲射撃と空襲があったのは 3月 23 日から 24 日。
・�自宅近くの防空壕に生活拠点が移る。食糧確保と家畜の世話のため自宅と防空壕を行き来す
る。
・艦砲射撃で知念、佐敷地域の人々が亡くなる。
・戦闘は中城や宜野湾等で行われており、南城市地域はまだ静か。

1945年（昭和20）５月

・�アメリカ軍が運玉森（与那原と首里の間にある山）、雨乞森（与那原にある山）を 5月 22 日
に突破。南城市地域に米軍が侵攻（与那原は当時、大里村）。
・�5月 22日頃から南城市の人々は避難を開始。命の危険を感じるギリギリになるまで家を捨てな
い。
・大里地域の人々は玉城地域を通って糸満に避難。
・�佐敷地域は知念地域方面に避難する人が多い。山に自然壕があるためそこを目指す人が多い
が艦砲射撃で亡くなる人も多い。
・�米軍は知念半島に収容所を設置。家屋等は壊さず使用。捕虜は糸満、具志頭方面から連れて
くる。
・�玉城地域は日米の戦いのなかを逃げまどう。大里地域は日米が組織的戦闘をしている。知念
半島に逃げた人は生存率が高まったと考えられるが、どの道を通ったかが重要。

1945年（昭和20）6月

・佐敷地域、知念地域を中心に収容所を設置。一般人、兵隊が収容される。
・�集落の建物をそのまま使用したので生活インフラ（屋根のある家屋、井戸など）は整ってい
る。
・�米軍の計画が 7月に変更。1945 年 7 月には組織的戦闘は終わっているが、日米ともに戦争
を終わらせるつもりはなく本土決戦に備えていた。アメリカ軍は本土上陸前に爆撃を行って
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　�いる。「この世界の片隅に」という映画のなかで空襲のシーンがあるが、この飛行機は沖縄
から飛んでいる。

・�5 月、6月に米軍は日本軍の飛行場（嘉手納、読谷など）をリフォームして使用している。

1945年（昭和20）7月～8月

・�米軍は大規模飛行場だけでなく、小規模飛行場を複数建設することを考えた。佐敷あたりに
飛行場建設を計画する。そのため佐敷地域の収容所にいた人々をヤンバル（現在の名護市、
当時の久志村）に強制移動させた。
・�久志村は人口が少ない地域。そこに大人数が移送されたため、食べ物（配給）がなく、生活
インフラも整っておらず、多くの人が病気（マラリア、赤痢）に罹り亡くなった。マラリア
は八重山マラリアよりは毒性が低いが、収容所にいた人々は健康状態が悪化していたため亡
くなる人が多かった。

戦後

・アメリカ軍は馬天あたりの港を利用するために基地を建設していた。
・沖縄戦体験者は基地で働いた経験を持つ人が多い（特に佐敷地域）。

南城市の沖縄戦の特徴

①�大里、玉城地域は日本軍と一緒にいたほうが安全と考え、一緒に本島南部へ行き、亡くな
る人が多い。
②�佐敷、知念地域は村内に留まっている人が多く、比較的被害は少ない。ただ、収容所の強
制移動により、ヤンバルで亡くなる人が多い。

第 2部　4地域それぞれの証言を読み、ワークシート作成
1. 戦争証言を使ったワークシートの作成について（解説：山口氏）

　はじめに、山口氏より配布した証言の紹介とワークシートの作成方法について解説した。第 1

部で確認した戦没者グラフの資料と併せて、「実際の人の動きや心情、判断から学べる教材作り

をする」とし、「証言のどこを読ませるか、子どもたちにどのような問いをするか、それらをど

のように組み合わせるかをグループワークして、ワークシートを作成してほしい」と述べた。
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2. ワークシート作成（各グループ）

　山口氏の解説後、各グループに割り当てられた 4地域ごとの証言を読み、これらの証言を用い

たワークシートを作成した。

3. 各グループの発表

　作成後、各グループの代表者が発表を行った。ワークシートに用いた証言の特徴や取り上げた

箇所、問いかけのポイントやねらいについて説明した。これに対し、講師の山口氏と山城氏がコ

メントした。各ワークシートのまとめは次のとおり。

①佐敷グループ　証言：知念芳子さん（新里）

タイトル：どうして芳子さんは、戦争体験を語るのを「恥ずかしい」と思っているのか！？

・��証言の最後に「（ほかの戦争体験者の苦労を考えると、戦争体験を語るのは）恥ずかしい。」
という言葉が印象に残った。
・�授業構成：事前に戦争のイメージを出し、戦没者グラフを読み取る。その後、証言を読む。

【問 1】芳子さんはどうして生き延びることができたのか？
①食糧があった。②戦争の情報がいい意味でなかった。③湧水が近くにあった。④遺体を見
たのは 2体のみで激しい戦闘がなかったため心に余裕があったと想定。⑤日本兵、アメリカ
兵を見ていない。
・�収容所に収容された後の証言内容について、戦没者グラフと関連させて読ませたい。
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【問 2】芳子さんの「恥ずかしい」とは、どういう意味だろうか？
・�ここの発問はどのようにしたらいいか非常に迷った。子どもたちが考える「恥ずかしい」と
は違うはず。芳子さんは「恥ずかしい」と語っているが楽ではなかったはず。
・�芳子さんも戦闘に巻き込まれていた可能性があり、生死を分ける究極の選択もあったと考
えられる。子どもたちには証言を読んで危険なところはどこか探させたい。

用いた証言：『なんじょう歴史文化保存継承事業　年報　令和 6年度』34 頁～ 39 頁　掲載

②大里グループ　証言：呉屋春子さん（福原）

タイトル：「人間としての感覚が麻痺する」～考えてみよう～」

・�戦争が二度と起こらないようにするために考えるための第 1次としてワークシートを作成
した。第 2次（戦争が起きた歴史的背景を調べる）、第 3次と続けていくことを想定。

【問 1】「人間としての感覚が麻痺する」ってどんなこと？感覚が麻痺したと思うところに線を
ひこう！
・�「人間としての感覚が麻痺する」情景が多く証言に出てくる。そこに注目して、なぜ「人間
として感覚が麻痺する」のか、子どもたちに注目させたいと考えた。

【問 2】なぜ感覚が麻痺するようなことが起きたのか、自分の考えを書いてみよう！
・�「感覚が麻痺する出来事」とは何かを出してもらう。おそらく子どもたちは自身の知識から
出すと想定。それに対し「アメリカ軍が悪いのか、日本軍が悪いのか」と発問を広めていく。
最後は「戦争がよくないこと」に繋げて終わりたい。

【質問】山口氏
Q.「証言に出てくる「感覚が麻痺する」とは、どのような場面があるか？」

A�. 沖縄戦が始まる前、沖縄に来た日本兵が「体が悪い日本兵に対して、立てなくなるまで殴る・
蹴るの暴行があった」とあり、戦争が始まる前からそういったことがあった。また、戦争中
には「死体を避け、あるいは踏んで逃げ回った」という場面が出てくる。そういった場面を
読み取らせたい。

用いた証言：『南城市の沖縄戦　証言編 - 大里 -』330 頁～ 334 頁　掲載

③玉城グループ　証言：湧上洋さん（船越）

タイトル：人生は選択の連続！！

・�生徒自身に場面ごとで想定してもらいたいと考え、証言を隠した。
・�証言の始めに「昭和 20 年 6 月 4 日、私が捕虜になった日である。」とあるが、わざと捕虜
になったという結果を提示しない。なぜこの証言があるのかを生徒に考えてもらいたい。

【場面①】証言者の家族構成、3月時点の行動を見せる。そのうえで、生徒自身が同様の場面
にいた場合、どのような行動をとるかを自由に考えさせる。
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【場面②】5月時点の状況、証言者の様子が描かれている。証言者は壕に隠れているが艦砲射
撃を受けたという場面がある。壕に隠れているもののまだ前線ではなかったと想定。ここで
「別の場所に逃げる」、「船越に留まる」、「別の選択をする」を生徒に考えてもらう。

【場面③】証言者は祖父、弟と壕に隠れているのだが、周りの避難民が徐々に糸満に逃げてい
く様子を見る。証言者は自分の家族と周りとの違いに不安になり糸満に逃げたほうがいいの
ではないかと祖父に話す。しかし、祖父は息子（証言者の父）の「壕から逃げるな」という
言葉に従い、船越に留まる選択をする。そういった中、自分だったらどうするか選択肢を選
ばせる。

【場面④】6月、周囲は次々と南部に避難する。証言に「自分の家族だけが残された」とあり、
その不安な様子を想像しながら、自分だったらどうするか選択肢を選ばせる。

【場面⑤】合流した父が英語を話せたこともあり、米兵と話した結果、捕虜になって助かった。
その後「戦没者グラフ」を見て気づいたことを書きだしてもらう。ここで生徒には「船越に
留まったから助かったわけではない」、「様々な場面で色々な選択があった」ということを読
み取らせたい。

用いた証言：『玉城村史　第六巻　戦時記録編』772 頁～ 776 頁　掲載

④知念グループ　証言：仲村徳広さん（知名）

タイトル：「徳広さんから見た沖縄戦」

【問 1】担任の先生が兵隊になったり、避難壕を掘るように言われたりした時、あなたはどう
思う？また、徳広さんはどう思った？
・�証言者は当時小学校低学年。担任の先生が徴兵されたり、避難壕を造るよう指示を受けて
いるが、自分だったらどう思うかを考えさせたい。

【問 2】あなたなら壕から出る？
証言者は家族と知念地域内をあちこち避難している。避難壕にいるとき、逃げまどう馬、牛
が地雷を踏んで死に、その馬、牛を取ろうとした避難民が銃撃を受けて亡くなる場面を見て
いる。また、壕から家に宿泊しようと戻って焼死した家族もいる。そのような状況の中、自
分だったら壕から出るか、出ないかを考えさせたい。

【問 3】日本兵と住民の関係　戦前、戦時中と どうちがう？
証言の最初に日本兵との関わりが描かれている。戦前と戦時中で日本兵との関りにどのよう
な変化があるか、戦争を起きてしまったがゆえに日本兵の心情に変化があったのではないか
と想定して発問した。ただ、問い方が難しく悩んだため、発問の仕方は要検討。

用いた証言：『なんじょう歴史文化保存継承事業　年報　令和 6年度』52 頁～ 54 頁　掲載
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●アンケート結果
Q1. 今回のワークショップの内容について

とても良かった・・・７人　　　良かった・・・４人

■主な回答理由
「�語り部が減っていく現在において、教員同士で平和学習の進め方について意見交換できたの
は、とても良かった。」

「�自分の地域のことだけでなく、他の地域のこと、亡くなった場所や避難の仕方、アメリカ軍
がどのように攻めてきたのかなど、多くのことを知ることができた。平和担当の先生だけで
なく、６年生の先生も参加していたので、教えてもらいながら進めることができたのでよかっ
た。」

「�昨年度から継続して参加している。昨年度の内容＋新しい資料もあり、学びの多い研修となっ
た。昨年度の資料をもとに、特設授業（社会）を実施した。今回の新たな資料をもとに、次
年度の教材づくりに活かせないか担当と相談している。」

「�豊富な資料で南城市の平和学習について考えることができた。授業作りの時間なのか、発表
の準備なのかがよくわからなかったので、来年度からは授業計画やどのように実施するかな
どまで考えることができれば、実際の授業にも使いやすくなるのではないか。」

Q2. 今後、南城市の沖縄戦に関する資料（証言など）を活用した授業を実践したいと思うか

実践したい・・・８人　　　実践したいが自力では難しい・・・３人

■主な回答理由
「�平和についての授業を取り組む際、どうしても沖縄戦全体的なことを進みがちになってしま
う。自分たちが住んでいる場所を調べることで、沖縄戦の見方が広がると感じた。」

「�低学年の担当が長く、平和教育に携わってこなかったことで、沖縄戦についての知識が少な
い。どのようにしたら子ども達に伝わるのか、自分事として考えさせることができるのかな
ど、私には課題が多いと感じた。」

「�昨年度、社会の授業で実践したので、引き続き行いたい。地域資料を使うと学習する内容と
子ども達との距離が近くなり、より身近なものとして学習できるのが良いところだなと思う。
また、南城市役所から佐敷町史などをもらったので、ぜひ活用したい。」

「�学校の全体の意識を向けるためにも、講師をお呼びして授業の組み立て方法などを教えても
らいたい。」
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令和7年度　親子向け歴史講座「南城市の戦争遺跡」 

日時：2026 年 1 月 31 日（土）13 時～ 16 時 30 分

場所：南城市役所２階会議室２１５（座学）、市内戦争遺跡（現地）

目的：�南城市教育委員会が刊行した『南城市の沖縄戦　資料編』、『南城市の沖縄戦　証言編 - 大

里 -』を活用して座学とフィールドワークを実施し、「南城市地域の沖縄戦」について学ぶ

ことを目的とする。

参加：8名

講師：仲
なかほど

程勝
かつ

哉
や

 氏（沖縄県立平和祈念資料館）

内容：�沖縄戦全体及び南城市地域における沖縄戦の概要（座学）、市内戦争遺跡 2カ所にてフィー

ルドワークを実施した。

　　　※�当日は天候不良のため予定を変更し、講師による解説は移動中のマイクロバス内にて

行った。

第１部　座学（文化課）
　はじめに、沖縄戦の基本的知識についてクイズ形式で確認した後、沖縄戦の時系列と「根こそ

ぎ戦場動員」について解説した。

　続けて、南城市の沖縄戦について、当時は 4つの村であったことを踏まえ、戦前・戦中におけ

る日本軍との関わりや、戦後の収容所生活、アメリカ軍による強制立ち退きについて解説した。

また、村ごとに住民の戦没場所や戦没時期に特徴があることを説明した。

第 2部　フィールドワーク（講師）
（1）沖縄戦前の戦争遺跡（車内にて座学）

　�　はじめに、講師より戦争遺跡の定義について「琉球処分以降の近現代の戦争にかかわる遺跡」

であること、南城市内にも沖縄戦前の戦争遺跡があることを解説した。

　�　ここでは市内で一番古い戦争遺跡である「海軍給水タンク（水溜）跡」（佐敷、1895 年建設）

のほか、「旧佐敷村忠魂碑」（旧佐敷村役場敷地内、1912 年建立）、「旧大里村忠魂碑」（大里、

1940 年頃建立）、「中城湾臨時要塞」（与那原、1941 年／知念半島、1942 年）を紹介した。

座学の様子
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（2）ウローカー砲台跡（知念・久手堅／斎場御嶽内）

　�　1942 年（昭和 17）に伊計島から移動してきた中城湾臨時要塞第二中隊（通称：吉岡隊）が

構築したとされる。砲台 2基と通路状の遺構、部屋状の遺構などについて講師より解説した。

なお、「ウローカー」とは、斎場御嶽に参拝する前に身を清める泉のことで、この近辺に砲台

跡がある。

（3）ウフグスク陣地壕（知念・久手堅／南城市地域物産館近く）

　�　現在の南城市地域物産館に隣接するウフグスク内に構築された日本軍陣地壕。地元住民の証

言によると、ウローカー砲台跡と同じく、吉岡隊が構築したとされる。当日はバス車内から壕

口のみの見学と、壕内の概略図を用いて解説した。

講師による座学の様子

ウローカー砲台跡の解説

講師による壕内概略図の解説 ウフグスク陣地壕の壕口
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（4）前川民間防空壕群（玉城・前川）

　�　前川の住民たちが 1944 年 10 月 10 日の十・十空襲後に、雄
ゆうひがわ

樋川沿いに構築した防空壕群で、

1つの壕を 2,3 世帯で協力して造った。当時の防空法や防空法施行令では、空襲時の火災に対

する応急消火活動は国民の義務とされた。そのため、防空壕は集落の消火活動に行ける距離の

場所に構築された。壕内は天井が低く、しゃがまないと移動できない。入口が何カ所もあり、

沖縄県による調査（2014 年）では 59 カ所の壕口が確認されている。内部が繋がっている壕や、

お墓を拡張して造った壕もある。また、一部では集団自決の犠牲者が出ている。

　�　当日は前川樋川へ続く階段沿いに構築されている壕口を見学した。2カ所の壕口には戦後の

食糧不足のために養殖されていたアフリカマイマイの残骸が多く残されている。また、前川民

間防空壕群と似た構造の防空壕として「安座真民間防空壕群」（知念・安座真）、「喜久村家の

防空壕群跡」（久米島）などを紹介した。

前川民間防空壕の解説 前川民間防空壕の壕口
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編集後記

　南城市教育委員会文化課として、3冊目の『年報』を発刊することができ、一安心しています。

　この編集後記をまとめている前週に、親子向け歴史講座「南城市の戦争遺跡」を開催しました。

合併前の旧町村史を含む刊行書籍に「戦争遺跡」の項目はありましたが、一般向けにフィールド

ワークを実施したのは今回が初めてです。当日はあいにくの雨でしたが、無事にフィールドワー

クを行なうことができました。戦跡を実際に見た参加者が一様に目を丸くして、しげしげと見て

いる様子が印象的でした。

　「沖縄戦は直接知っている人がいる記憶の時代から、記録の時代へ移り変わっています。戦争

遺跡を学ぶことは、戦争の実相を後世に継承するために重要です」という講師の言葉に、沖縄戦

体験の証言だけでなく、戦争遺跡の保存の重要性も感じた 1日となりました。

　（事務局）

ウローカー砲台跡にて。写真ではわかりにくい
ですが、大粒の大雨が降っています。急きょ木
の下で講師に解説してもらいました。

前川民間防空壕群にて。壕口の見学後、説明版
を見ながら講師に解説してもらいましたが、こ
こでも段々と雨が強くなり・・・。あまりのタ
イミングの良さに笑いつつ急いでバスに戻りま
した。
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