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なんじょう歴史文化保存継承事業について	なんじょう歴史文化保存継承事業について	 ●

本事業は、南城市の歴史・文化について調査研究を行い、冊子の刊行や、調査成果・資料を活用
した学習会等を通して普及・継承を図ることを目的としている。本『年報』では、令和 6 年度（2024）
に実施した事業の成果について掲載、報告する。

また、本市教育委員会が運営しているウェブサイト「なんじょうデジタルアーカイブ（略称：な
んデジ）」（https://nanjo-archive.jp/）においては、南城市地域の古写真や映像、デジタル化した
市町村史等を公開しているほか、本事業の調査成果も順次公開している。このように、紙媒体で調
査成果を普及するほか、ウェブ上で調査成果の公開を即時に行うことで、南城市の歴史・文化情報
の発信の拡大・充実化に努めている。

■令和 6年度（2024）実施事業
令和 6 年度に実施した事業の概要は以下のとおり。

１．調査研究に関すること
（１）沖縄戦体験の証言の原稿化作業

『南城市の沖縄戦　資料編』の調査過程で聞き取りを行ったが、未発表である沖縄戦体験の証
言について原稿化し、本書に掲載した。

（２）南城市の戦後史（産業）調査
令和 5 年度（2023）より調査を開始した戦後史（産業）について引き続き、市民への聞き取り

調査、資料収集を行った。また、調査成果のレポートを「なんデジ」において公開した。
（３）オーラル・ヒストリー調査

市出身者の戦前、戦後の生活史について聞き取り調査を行った。また、調査成果のレポートを
「なんデジ」において公開した。

２．普及継承に関すること
（１）戦争体験証言を用いた教材開発ワークショップ

市や旧町村の調査によって聞き取った戦争体験の証言を学校現場の平和学習で活かすノウハウ
を共有することを目的として開催した。対象は市内小中学校の教員。令和 6 年 8 月 1 日実施。

（２）民話劇学校アウトリーチ実施事業
令和 4 年 2 月に刊行した『大里のちてーばなし』及び過去に刊行した民話編の活用普及推進の

ため、民話を題材とした演劇を創作し、市内小学校 2 校において上演した。

３．『なんじょう歴史文化保存継承事業　年報』刊行
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1. 沖縄戦体験の証言	1. 沖縄戦体験の証言	 ●

2006 年（平成 18）に南城市が誕生して以降、南城市教育委員会文化課においては、沖縄戦体験
にかんする多くの聞き取り調査を行った。その成果の一部を『南城市の沖縄戦　資料編』（2020 年）、

『南城市の沖縄戦　証言編 - 大里 -』（2021 年）に掲載した。しかし、新型コロナウイルス感染症に
よる作業の遅滞や、紙幅の都合等により計画変更を余儀なくされ、現在も多くの証言が未発表のま
ま残っている。

沖縄にとって最も重要な歴史的事象のひとつである沖縄戦。これらの貴重な証言を次世代へ継承
していくために、過去の聞き取り調査の内容をまとめ、掲載許諾を得たものから順次発表すること
とした。本紙では、掲載許可をいただいた 17 人の証言を掲載している。

体験を語っていただいた話者の皆さま、そのご家族の皆さまに対し、この場をお借りして感謝申
し上げたい。

　話者一覧※敬称略、五十音順

氏名 出身字名 
※現在の名称 氏名 出身字名 

※現在の名称

1 新垣　美佐子 知念・具志堅 11 照喜名　朝一 知念・知名

2 内間　新三 知念・久高 12 当間　春子 知念・具志堅

3 内間　秀子 知念・久高 13 仲里　幸雄 知念・志喜屋

4 親川　孝栄 知念・志喜屋 14 仲村　徳広 知念・知名

5 親川　久子 知念・志喜屋 15 永吉　盛隆 知念・吉富

6 岸本　松子 知念・志喜屋 16 比嘉　勇仁 知念・久手堅

7 具志堅　順栄 知念・知念 17 屋比久　末雄 知念・安座真

8 城間　貞子 知念・志喜屋 証言に出てくる主な用語（五十音順）

9 知念　芳子 佐敷・新里

10 知花　幸栄 知念・具志堅

協力者一覧※敬称略、五十音順
川満　彰（沖縄国際大学非常勤講師）
山内優希（北中城村教育委員会生涯学習課）
山城彰子（北中城村教育委員会生涯学習課）
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凡　　　例

１　本紙に掲載している証言は、事務局が話者または話者のご家族から許可を得たものである。
２　引用した書籍、論文などは原則として脚注に次の順序で表記した。
（１）書籍

著編者名『書籍名』出版者名　刊行年　頁
（２）論文

著者名「論文名」編著者名『収録書名』出版者名　刊行年　頁
３　人物名については敬称を略した。
４　人物の生年は原則として和暦で表記した。
５　本文中において固有名詞、専門用語、読み方が難しいと思われるものなどにはよみがなを振っ

た。原則として平仮名で振り、方言音についてはカタカナで振った。ただし、引用文や資料など
に関してはその限りではない。

６　地名・行政区名は原則として当時の地名を記載し、（　）内に現在の地名を記載した。
　　例：知念村（現 南城市）
７　本文中の年号は基本的に和暦で表記し、（　）内に西暦を表記した。
　　例：昭和 20 年（1945）
８　証言は、事務局及び調査協力者が採録した音声を起こした原稿のほか、聞き書きで作成した原

稿もある。
９　証言は、話者の語りを翻字した原稿をもとに読みやすさを考慮し、事務局並びに原稿作成者が

文章を整え、脚注等を加えた。
10　しまくとぅばの語りは（　）で現代語訳を補った。
11　屋号は〈　〉で括って表記した。
12　沖縄戦体験者たちは、しばしばアメリカ軍に収容されることを「捕

ほ

虜
りょ

になる」と表現している。
軍事用語としては「捕虜」とは相手側に捕らえられた兵士を指す言葉だが、本書ではそのまま掲
載した。
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新
あらかき
垣　美

み さ こ
佐子（旧姓大城　知念・具志堅）

〈救護班〉

井上部隊の救護班に動員
私は、具

ぐ

志
し

堅
けん

（戦前はシマグヮーと呼ばれていた）の区長を通して、知念村（現…南城市）に配
はい

備
び

された独
どく

立
りつ

混
こん

成
せい

第
だい

44 旅
りょ

団
だん

第
だい

15 連
れん

隊
たい

第 2 大隊（井上部隊）の救
きゅうご

護班
はんいん

員に動
どういん

員された。私たち救護

班員も各自手
しゅ

りゅう弾
だん

を 2 個持たされ、いざというときに備えて、それを爆発させる方法を教えら

れた。

具志堅のウージミチャガマ（別名ウージヌガマ）1 に避難していた家族を訪ねたときには、私が逃

げやしないかと見張りの兵隊がついてきた。それぐらい、部隊による監
かん

視
し

が厳しかった。

射殺されたスパイ容疑の男性たち
［沖縄戦中、フナクブ（現…南城市佐敷手登根にあるフナクブ洞

どうけつ

穴）には、知念村出身の男性 2 人

がスパイ容
よ う ぎ

疑をかけられて拘
こうそく

束されていた。1 人は軍に納
のう

入
にゅう

していた饅
まん

頭
じゅう

代
だい

などを請
せい

求
きゅう

したため、

もう 1 人はハワイ移
い

民
みん

帰りであったため、容疑をかけられたと思われる。彼らは部隊が壺
つぼ

屋
や

（現…

那
な

覇
は

市
し

）に移動する際に連行された。衰
すい

弱
じゃく

していた 1 人は途中の大
おお

里
ざと

村
そん

（現…南城市）付近で、も

う 1 人は壺屋の壕付近で射殺された 2。］

スパイ容疑をかけられた男性2人のうちの1人の娘さんが父親を見
み

舞
ま

いに来た。そのとき彼女は、

水
すい

滴
てき

でずぶ濡
ぬ

れになって手を縛
しば

られていた父の姿に驚き、その場で倒れて救護室に運ばれた。

壺屋に連行される際、衰弱していた 1 人は歩
ほ

行
こう

困
こん

難
なん

になったため途中で銃
じゅう

殺
さつ

された。

部隊とともに移動
部隊の移動にともない、私たち救護班員もフナクブを出て大里村、津

つ

嘉
か

山
ざん

（現…南
は

風
え

原
ばる

町
ちょう

）を経

て真
ま

和
わ

志
し

（現…那覇市）を通り壺屋に行った。そこで、前線に出
しゅつ

撃
げき

した 1 人の兵
へい

長
ちょう

が足を撃たれて

運ばれてきていた。

戦死者が多く出てくるようになると、部隊は沖縄島南部方面に撤
てっ

退
たい

を開始し、私たちも負
ふ

傷
しょう

兵
へい

と

ともに具
ぐ

志
し

頭
かみ

村
そん

（現…八
や

重
え

瀬
せ

町
ちょう

）に移動した。そこで救護班は解散となり、同
どう

郷
きょう

の人達と一緒に知

念にたどり着いた。

「お金よりも命が大事」
［昭和 20 年（1945）6 月上旬以降、知念村はアメリカ軍により制

せい

圧
あつ

され、各地に収
しゅう

容
よう

所
じょ

が開
かい

設
せつ

さ

れる 3。］

1 具志堅集落の北方に位置し、琉球石灰岩の崖下にある自然洞穴。
2…『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2021〔第 2 版〕）541 頁参照。
3 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』第 7 章第 1 節参照。
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家族 4 や親
しん

戚
せき

たちも知念村外に避難していたため、私は誰もいない民家でしばらく暮らした。の

ちに、ウージミチャガマからヤンバル（沖縄本島北部）に避難していた家族が帰ってきて再会を果

たすことができた。

わが家では、防
ぼう

衛
えい

隊
たい

に召
しょう

集
しゅう

された兄が戦死した。どんなことがあっても、あのような戦争は二度

と起こしてはならない。お金よりも命が大事である。

（2016 年　知花幸栄・永吉盛信・事務局による聞き取り　構成：山内優希）

4 新垣さんのきょうだいの証言は本紙に掲載されている（当間春子さん、知花幸栄さん）。
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内
うちま
間　新

しんぞう
三（昭和 2年生まれ　知念・久高）

〈防衛隊〉

久高尋常高等小学校を卒業
私の家では、私が 4 歳のときから父がテニアン島

とう
1 に出

で

稼
かせ

ぎに行っていた。父から、家族をテニ

アン島に呼び寄せようとする連絡があったが、母が行くと祖父母の世話をする人がいなくなるので、

祖父たちが「絶対に親を捨ててはいけない」と反対し、母と私たち子どもは久高に残った。

私は久
く

高
だかじんじょう

尋常高
こうとう

等小
しょうがっこう

学校（現在の久高小中学校の前身）に進学した。同級生は、私を入れて男子

3 人（卒業のときには 2 人）、女子 7 人だった。学校に奉
ほうあん

安殿
でん

はなかった。校内に天
てんのう

皇陛
へ い か

下の写真

が飾
かざ

られているのも見たことがない。だが、宮
きゅうじょう

城遥
ようはい

拝をしたことや、紀
き げ ん

元節
せつ

2 や天
てんちょうせつ

長節 3 などの行事

のときに、校長先生が「朕
ちん

惟
おも

フ
う に

ニ～」と教
きょういく

育勅
ちょくご

語を奉
ほうどく

読していたことを覚えている。勅
ちょくご

語奉
ほうどく

読のと

きには、生徒たちは頭を下げていないといけなかった。ちなみに当時、校舎の一部屋が校長用の住

宅になっていて、校長先生はそこに住んでいた。

私は昭和 16 年（1941）3 月に高
こうとうか

等科を卒業した。私の学校の成績は良い方だったので、卒業前

に校長先生（大
おおざとそん

里村出身の玉
た ま き

城清
せいすけ

助校長）4 は私の祖父の元に何度も通い、私を必ず中学校に進学さ

せたいと話していた。しかし祖父は、「自分たちの力では上の学校までは面倒を見きれないから」

と言って断っていた。進学していたら学
が く と

徒として戦争に巻き込まれ、どうなっていたかわからない

ので、進学しなくて良かったのかもしれない。結局は防
ぼうえいたい

衛隊として戦争に参加したが、運
うん

良
よ

く生き

延
の

びた。　

祖父母は私が高等科を卒業するころに立て続けに亡くなった。その後、真
しんじゅ

珠湾
わん

攻
こうげき

撃で戦争が始ま

り（太平洋の島々は危険になったので）、それからはテニアンの父の元に行こうという話は出なく

なった。

父はテニアン島での戦争で生き残り、昭和 21 年（1946）、16 年ぶりに久高に帰ってきた。

石垣島と久高島で漁師をする
高等科卒業後、私は漁

りょうし

師になった。4 月から 9 月までの半年間は、石垣島の新
あらかわ

川にいた母方の

親
しんせき

戚のカツオ船に乗り、カツオ漁に従事した。10 月ごろに久高に戻り、冬の間は追
お

い込
こ

み漁やタ

コ捕
と

りをした。追い込み漁では毎日クリ舟を漕
こ

ぐので筋肉がたくさんついた。鍛
きた

えられて力が強く

なった。当時は、寒くても海の中を裸
はだか

でビュンビュン泳いだ。どの辺にタコがいるかわかっていた

ので、泳いで行って、たくさん捕ることができた。このように、4 月から 9 月は石垣で、10 月から

3 月は久高で漁をする生活を昭和 18 年（1943）まで続けた。石垣には 3 回行ったのを覚えている。

1 北マリアナ諸島の島のひとつ。現在はアメリカ合衆国の自治領。
2 神武天皇が即位したとされる 2 月 11 日を祝った祝日。1966 年（昭和 41）から建国記念の日として国民の祝日となった。
3 天皇の誕生日を祝った祝日。1948 年（昭和 23）に天皇誕生日と改称されるまで、この呼び方が用いられた。
4 ここでは内間さんの語りをそのまま記載したが、『知念村史　第 2 巻　資料編 2』では、「タマグスク…セイスケ」となっている（知念村史編集委員
会編『知念村史　第 2 巻　資料編 2　知念の文献資料』知念村役場　1989　600 頁）。
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石垣から帰るときには、蒸
じょうき

気船
せん

に乗って西
いりおもて

表島
じま

に行き、船
ふな

浮
うき

港
こう

で 1 泊した。翌日は宮古島で 1 泊

して、それから沖縄本島に帰った。つまり石垣を出て 3 日目に沖縄本島に着いた。船に乗る際には、

「アメリカ軍の潜
せんすいかん

水艦に船の航
こ う ろ

路がばれてしまうので、海にごみなどを落とさないように」という

注意があった。宮古島で 1 泊したときには、徴
ちょうよう

用で連れて来られた朝
ちょう

鮮
せん

人
じん

を見た。

青年学校での訓練
昭和 19 年（1944）には週に一度、仕事を終えた夕方に久高の小学校の校庭で軍事訓練を受ける

ようになった。訓練のときには、知念村役場の兵
へい

事
じ

係
がかり

だった前
まえしろ

城セイフウ 5 さんという知
ち な

名出身の

方が来て、銃
じゅう

剣
けんじゅつ

術や銃の持ち方などを指導していた。銃は 3 丁
ちょう

ほどあったと思う。

この訓練に出席していたのは徴
ちょうへい

兵検
けん

査
さ

を受ける前の男性だけで、7，8 人ほどだったように思う。

私の 2 歳年上の先
せんぱい

輩が最
さい

年
ねんちょう

長だった。

防衛隊に召集
昭和 20 年（1945）の 1 月中旬だったと思うが、久高から知念村（現…南城市）安

あ ざ ま

座真に立
た

ち退
の

か

されて一週間ほど経ったころ、防
ぼうえいたい

衛隊に召
しょうしゅう

集された6。召集のとき知念村の兵事係が安座真まで来た。

同じように召集された安座真の人たち約 10 人も一緒に、集合場所の具
ぐ

志
し

頭
かみ

国民学校 7（現…八
や え せ

重瀬町
ちょう

）

の校
こうてい

庭まで歩いた。

召集されたとき「戦いに行くぞ」というような感じではなかった。召集されたから行くだけで、

「行って、いつ死ぬかな」というくらいの思いしかなかった。

召集されて 3 日目には軍
ぐ ん い

医による身
しんたい

体検
け ん さ

査があった。100 人ほどが、パンツ 1 枚だけ身に着けて

一列に並べられた。沖縄本島の人は（肌が）色白で筋肉がなくヒョロヒョロしていたが、私は色が

黒くて筋
きんこつ

骨隆
りゅうりゅう

々だった。軍医が最後の方に並んでいた私の方に目を向け、「こんな体
たいかく

格は見たこと

がない」と驚
おどろ

いていた。中
ちゅうたいちょう

隊長も「申
もう

し分
ぶん

のない、立
り っ ぱ

派な甲
こうしゅ

種合
ごうかく

格だ」と大きな声で叫
さけ

んで大
たいへん

変褒
ほ

めてくれた。

召集された際に、軍
ぐんぷく

服や靴
くつ

、靴
くつした

下、背
はいのう

嚢（背に背負う布製のカバン）、飯
はんごう

盒などが支
しきゅう

給された。

軍服には階
かいきゅう

級章
しょう

はなく、白い布に名前を右から横書きにした名
な ふ だ

札がつけられていた。防衛隊員には

銃の支給もなかった。

第 28 船舶工兵隊に配属
私は、暁

あかつき

部
ぶ た い

隊の第 28 船
せんぱくこう

舶工兵
へいたい

隊 8 という、特
とっこう

攻艇
てい

による攻
こうげき

撃を目的にして編
へんせい

成された部隊に

5…『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2020）67 ～ 70 頁および、知念村史編集委員会編『知
念村史　第 3 巻　戦争体験記』（知念村役場　1994）204 ～ 210 頁に掲載されている、「兵事主任の手記」の執筆者の前城盛夫氏のことか。
6 防衛研究所所蔵の『沖縄戦当時に於ける部隊所在表　防衛召集概況一覧表』（沖台 – 沖縄 –28　アジア歴史資料センター…C1111001980）では、知念
村から「海挺基地二八大隊」の防衛隊として召集された人々が「入隊」したのは昭和 20 年 2 月 18 日、集合場所は「東風平記念運動場」と記されて
いる。「東風平記念運動場」は、現在の東風平小学校の校庭部分にあった明治記念運動場のことだと思われる。
7 ここでは内間さんの語りをそのまま記載したが『知念村史　第 3 巻』234 頁に掲載されている内間さんと内間末七さんの証言では「東風平国民学
校の記念運動場」となっている。
8 海上挺進第 28 戦隊所属の部隊だと思われる（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』438 ～ 439 頁参照）。
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配
はいぞく

属された。中隊長は鈴
す ず き

木少
しょうい

尉で、カワサキ兵
へいちょう

長が分
ぶん

隊
たいちょう

長をしていた第 4 分隊に割り当てられた。

部隊にいた兵隊の大半は高
こうちけん

知県出身者で、タカサキ、ヤマザキ、トクダ、キシという名前の兵隊が

いたのを覚えている。

第 4 分隊の人数は 40 人ぐらいで、私を含む 6 人（並里センジさん、内間末
すえ

七
しち

さん、糸数兵
へい

五
ご

郎
ろう

さん、

西銘十
じゅう

三
さぶ

郎
ろう

さん、内間エイジさん、私）が久高の人たちだった。6 人の中で私が 1 番年下だった。

第 28 船舶工兵隊に召集された久高の防衛隊員のうち、西銘文
ぶん

真
しん

さんと西銘十三郎さんが戦死し

た。アメリカ軍が沖縄に上陸したあと、彼らはクリ舟
ふね

を漕
こ

いで神
かみやま

山島
しま

9 へ日本兵を連れて行ったそ

うだ。防衛隊員は（兵の移送を終えたら）そのまま帰ってきてよいという指令を受けていたようだが、

2 人は兵隊と一緒に弾
だんやく

薬を担
かつ

いで行って亡くなってしまったらしい。このことは、私が部隊の炊
す い じ

事

班
はん

として根
ね さ ぶ

差部（現…豊
と

見
み

城
ぐすく

市
し

）にいたときに、知念村海
う み の

野の出身で第 2 分隊か第 3 分隊にいた運

天さんから聞いた。戦後、私は、2 人の遺族に、かれらが神山島で亡くなったことを伝えた。また、「遺

骨は探せないだろうから、現地の小石を拝んで墓に入れたら良いのでは」と言った。その後、遺族

の 1 人が現地へ行き、小石を拾って持って帰った。

特攻艇と壕
奥
お

武
う

島
じま

（現…南城市）の観
かんのんどう

音堂の広場には大きなテントが張られ、特攻艇に乗る隊員が宿泊して

いた。特攻艇は40隻あったので、隊員も40人いたと思う。彼らはみんな20歳前後の本土出身者で、

夕方になると必ず「海
うみ

行
ゆ

かば」を合
がっしょう

唱していた。

奥武島と志
し

堅
けん

原
ばる

（現…南城市）には特
とっこう

攻艇
てい

を入れるための壕
ごう

が造られ、1 つの壕には 3 隻
せき

の特攻

艇が入れられていた。また、壕から海に向かって特攻艇を出すための台
だいしゃ

車のようなものが造られて

いた。その長さは 30 メートルぐらいあり、12 センチ、15 センチ角
かく

くらいの角
かくざい

材を組んで造られて

いたが、車
しゃりん

輪はついていなかったと思う。

特攻艇は弾 1 発で穴があくような、薄
うす

いベニヤ板で造られた消
しょうもうひん

耗品だった。私は、試
し

運
うん

転
てん

をして

いるのを見たが、エンジンはキリキリという音を出してよく回り、船はすごく速く進んでいた。エ

ンジンの後ろにワイヤーで爆
ばくらい

雷が取り付けられていて、船を操
そうじゅう

縦しながらスイッチを押すとワイ

ヤーが外れて爆雷が投
とう

下
か

されるようになっていた。中隊長から、爆雷を投下してから 4 秒間で 200

メートル進むと、この特攻艇の乗
じょういん

員は助かると聞いた。

防衛隊員としての生活
第４分隊の久高出身者 6 人は、身体検査を受けたあと、志堅原の民家で寝

ね と

泊まりすることになっ

た。この民家は広場の隣
となり

にある茅
かや

葺
ぶ

きの家で、親切なおばあさんが 1 人で住んでいた。朝の起
きしょう

床は

6 時で、毛
も う ふ

布はピシャーっときれいに畳
たた

まねばならなかった。広場で朝・夕の点
て ん こ

呼があった。分隊

に配属されていた兵隊が、各家に防衛隊員の見回りに来ていた。

朝ご飯の時間は 6 時半ごろで、炊事班が準備したものを人数分もらってきて食べていた。部隊に

9 慶良間諸島の最も東側にあり、隆起したサンゴ礁でできた 3 つの無人島（神山島、ナガンヌ島、クエフ島）のひとつ。この 3 つの島を総称して
慶
け い

伊瀬
せ

島
しま

（チービシ、チービシ諸島）という。
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は粉
こな

味
み そ

噌や粉
こな

醤
しょうゆ

油などの食料がちゃんとあった。朝ご飯のあとは毎日何かしらの作業をさせられた

が、召集されて初めのころは奥武島の砂浜に行って、体
たいそう

操などいろんな訓練をさせられた。

また、あるときの作業では、避
ひ な ん

難壕
ごう

の上
じょうぶ

部の枠
わく

にするための松の木を切るために親
おやけばる

慶原（現…南

城市）まで行った。大きな松の木を伐
ばっさい

採して 10 人で担
かつ

いだが、親慶原から富
ふ さ と

里（現…南城市）に下

りる下り坂では、木の運搬が大変きつかった。富里から奥武島へ向かう曲がり角で、私たちは 5 分

から 10 分くらい座って休憩した。その後、分隊長が「さぁ、いのー」と言った。それは高知の言

葉で「さぁ、帰ろう」という意味だったが、私たちにはわからなかったのでそのまま座っていると、

「コラー！」と大きな声で怒
ど な

鳴られた。

休みは 1 日もなく、家族のいる安座真へ帰ることもできなかった。だが、十三郎さんと兵五郎さ

んの奥さんは面会に来ていた。十三郎さんは喘
ぜん

息
そく

持ちで、息苦しそうに咳
せき

をしていた。班長はかわ

いそうだからと作業を休むのを認めていた。下宿先のおばあさんが十三郎さんにお粥
かゆ

を炊
た

いてあげ

ることもあった。

沈んだ特攻艇を引き上げる
3 月中旬、検査のためにすべての特

とっこう

攻艇
てい

を奥武と志堅原の壕から出し、奥武島の橋の下につない

でいた。すると 23 日の夜明けに、玉
たま

城
ぐすく

（現…南城市）の新
みー

原
ばる

方面から米軍の飛行機が 1 機飛んできて、

つないであった特攻艇に機
き

銃
じゅう

掃
そう

射
しゃ

を行なった。この攻撃で 16 隻の特攻艇が沈
しず

められてしまった。

残って浮いていた特攻艇は、のちに飛行機が来ない間に引き上げられて壕の中に移された。なお、

この機銃掃射のとき、奥武の竹
たけ

藪
やぶ

のほうで国吉シンユウさんという東
こ ち ん だ

風平（現…八重瀬町）出身の

同年代の防衛隊員が機銃掃射を受けて亡くなった。夕方の点呼を取っていたときに彼だけおらず、

そのときに彼が亡くなったことがわかった。彼は 2 人の防衛隊員と奥武まで行ったが、そこで攻撃

を受けたようだ。あとの 2 人は逃げ帰ってきた。数日後に空
くうしゅう

襲で志堅原の茅葺きの家が燃えたが、

その際、私たちは奥武から運んできた彼の遺
い

体
たい

をそこに入れて火
か

葬
そう

した。同じ東風平出身のコハツ

さんという人が国吉さんの遺
い

骨
こつ

の一部を拾って持っていたが、コハツさんが戦争を生き延びたのか

どうかはわからない。

沈んだ特攻艇 16 隻は、私を含む久高島出身者 4 人で海に潜
もぐ

り、一晩ですべて引き上げた。3 月

中旬で寒い中、水中メガネも灯
あか

りもないまま 5 メートルほど潜り、手
て

探
さぐ

りで船を探した。夕方から

作業を始めたが、途中で兵五郎さんがガンガゼ（ウニの一種）を踏
ふ

んでしまい、作業ができなくなっ

たので、その後は 3 人で潜ることになった。途中で 2 回ほど火を焚
た

いて休みながら作業を続けた。

最後の特攻艇を引き上げるころには夜が明けてきていた。水中メガネがあれば、それほどきつくは

なかったと思う。

引き上げ作業が終わったとき、中隊長が来て、「本当にご苦労だった。ありがとう」と言って、

私たちに頭を下げた。

引き上げた特攻艇は、一晩のうちに玉
たま

城
ぐすく

村
そん

（現…南城市）船
ふな

越
こし

のキビ畑までトラックで運んだ。

そして、キビ畑の真ん中を伐採して穴を掘り、1 隻ずつ隠した。
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アブチラガマに移動
4 月に入ると、私たちの部隊は志堅原から玉城村糸

いと

数
かず

のアブチラガマへ移動した。アブチラガマ

には 5 月 20 日ごろまでいたと思う。ガマの中にはいろんな食料品が山積みにされていた。「慰
い

安
あん

婦
ふ

」もガマの中で見た。

このころには毎日夜間作業があった。たとえば、船越に隠した特攻艇がアメリカ軍に見つから

ないようにするため、擬
ぎ

装
そう

を施した。夜に船越の楠
くすのき

を伐採して、特攻艇を隠していた穴の枠
わく

にし、

上からその枠に土とサトウキビの葉っぱを被
かぶ

せて、外からはわからないようにした。部隊が、一度

沈められたこれらの特攻艇を再び使おうとしていたのかどうかはわからない。

同じ第 4 分隊の防衛隊員の中に、内間エイジさんという先輩がいた。彼は目が悪かったので、夜

間作業に出るのをいやがって参加しなかった。しかし、班長は、エイジさんの昼間の元気な様子を

見て、彼が目が悪いことを言い訳にして夜間の作業に参加しないとみていた。

ある日の夜 9 時ごろ、班長がいたところにロウソクの火があったので、エイジさんが私に「タバ

コの火をつけてきてくれ」と頼んだ。私が班長のところへ行くと、班長は「内間、もう消
しょう

灯
とう

時間だ

からタバコを吸わせるな」と言った。戻ってそのことを伝えると、彼は自分で班長の元へ火をつけ

にいった。すると班長は「貴
き

様
さま

、何べん言ったら分かるのか！消灯時間だからタバコを吸うな！」

と言った。それでも彼はタバコに火をつけようとした。それで班長から「タバコ全部持ってこい！」

と言われ、エイジさんはタバコを没
ぼっ

収
しゅう

されることになった。

しかし彼はタバコを少し残していたようで、数日後にタバコを吸っているのを班長に見つかった。

彼は班長に呼び出された。そして、2 人の間でこのような言葉のやりとりがなされた。「貴様、『吸

うな』と止められているのになぜタバコを吸うか」「辛
しん

抱
ぼう

できなくて、すみません」「辛抱ができな

ければ、何で班長の前に来んのか」「班長が怖いです」「班長が怖ければ、貴様、別の中隊に行け！」

と（エイジさんは言葉で叱責されただけでなく）見ていてかわいそうになるくらい、竹の鞭
むち

で叩
たた

か

れた。彼は結局、別の部隊（第 1 中隊）に異動させられた。

ちなみに彼はその後、クリ舟での斬り込みに参加させられたそうだ。しかし、斬り込みに行きた

くなかったため、舟が那覇港を出て波
なみ

之
の

上
うえ

（現…那覇市）まで来たところで水はけ用の穴を開けて

（海に出るときは閉じている）、舟を浸水、沈没させたという。彼は泳いで陸に上がって捕
ほ り ょ

虜になり、

戦争を生き延びた。

クリ舟で斬り込みに出る
私たちの部隊もアブチラガマから豊見城（現…豊見城市）の高

たか

安
やす

にあった本部の壕に移動し、夜

間にクリ舟 10 隻以上で斬
き

り込
こ

みに出ることになった。クリ舟は糸
いと

満
まん

や小
お

禄
ろく

（現…那覇市）からかき

集めてきたもので、1 隻に 12，3 人ずつ乗っていたと思う。兵隊も防衛隊員も一緒だった。

私が乗ったクリ舟では先輩（内間末七さん）と私が漕
こ

ぎ手
て

になり、先輩が舵
かじ

取
と

りを行った。同
どう

乗
じょう

していた兵隊は軽
けい

機
き

関
かん

銃
じゅう

を持っていたが、私たち防衛隊員には武器はまったく支給されなかった。

末七さんは伝
でん

書
しょ

鳩
ばと

が入った箱を持たされていたが、それは中隊長への連絡用だったのかもしれない。

夜の 8 時半ごろ、暗闇の中、舟はメガネ橋（豊見城市の石
イ シ バ ー シ

火矢橋）あたりから那覇港を出た。嘉
か
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手
で

納
な

沖
おき

にアメリカ軍の艦
かん

船
せん

の灯りが見えていた。初めは（それが艦船だと気づかずに）それに向かっ

て漕いでいった。しかし、近づくとそれが艦船だとわかったので進路を変更した。たどり着いたと

ころが牧
まき

港
みなと

（現…浦添市）の海岸だった。漕ぎ手が 2，3 人しかいないので（速く進めず）、着いた

のは夜中だった。私たちはその海岸から上陸し、アメリカ軍に斬り込みをしようとした。

アメリカ軍からの機関銃攻撃
しかし、舟から下りて上陸を始めようとしたとき、照

しょう

明
めい

弾
だん

が上がり、辺りが昼と同じように明る

くなったので、逃げも隠れもできなくなった。そして 2 つの機関銃陣地から攻撃を受けた。初めの

うちは、弾は頭の上を飛んでいたので恐怖感はなかった。しかし、私たちが陸地に近づくにつれて

弾が体の周辺にピューっと飛んでくるようになると（怖くなってきた）。

やがて、周りの兵隊たちがバタバタ倒れて（地面は）真っ赤になった。自分のところにも弾が飛

んでくるのが見えた。陸に上がるまでに半分以上の兵隊は撃
う

たれてしまった。私は乾
かん

麺
めん

麭
ぽう

（乾パン）

2 袋と握
にぎ

り飯
めし

2 個を入れた背
はいのう

嚢（背に背負う布製のカバン）を持っていたが、自分の身の安全さえ、

まともに確保できない中で、これらを持って歩く余裕はなかった。なので、（身を軽くして動きや

すくするために）背嚢を捨てた。末七さんも伝書鳩を捨てた。

私は何とか陸に上がった。海岸の護
ご

岸
がん

を飛び越えると、そこは麦
むぎ

畑
ばたけ

のような平
へい

坦
たん

地
ち

になっていた。

畑の真ん中から底の浅
あさ

い水路が伸びていたが、それに沿って、ソテツの木があちこちに 2，3 本ず

つ生えていた。私と末七さんは、ほかの兵隊と一緒に、あらかじめ決められていた通り、アメリカ

軍の陣地の方へ向かって進んで行った。しかし、兵隊たちは次々にアメリカ軍の機関銃攻撃を受け

て倒れ、亡くなった。

このとき、アダン林の隙
すき

間
ま

からアメリカ軍の様子が見えた。座ってタバコを吸っている兵隊や本

を読んでいる兵隊もいた。座
ざ

談
だん

会
かい

のような雰
ふん

囲
い

気
き

があり、余
よ

裕
ゆう

が見えた。向こうは戦争気分じゃな

い。その様子を見てすぐ、もう戦争は負ける。もう絶対ダメだと分かった。武器を見ても、日本軍

の武器や鉄
てっ

砲
ぽう

で勝てるはずがない。向こうの銃は引き金を引いたら何発も撃てたが、日本軍の銃は

1 発 1 発、弾をこめて撃たなければならなかった。アメリカ軍は「おもちゃのようだ」と笑ってい

たのではないかと思う。

私と末七さんは話し合い、弾もそのうち止
や

むはずだからそれまで待とう、ということになった。

それからしばらく経つと、日本の兵隊が動くのが見えなくなったからか、とうとう弾が撃ち止んだ。

末七さんが「海岸に戻ろう」と小さな声で言ったが、私は撃たれるのが怖くて先に行けなかった。

すると、末七さんが先になって死んでいる兵隊の上を這
は

って行った。（私は末七さんの後に続いた。）

そうして移動している途中、動いているのがアメリカ軍にばれて銃撃が始まった。私のすぐ横を

通過した弾もあった。

私たちはゆっくりゆっくり這って行き、とうとう護岸の下の海岸にたどり着いた。そこは日本軍

の機関銃陣地だったのか、海に向けて穴が開いていて、ちょうど 2 人隠れるぐらいの空間があった。

私たちは夜明けまでそこに隠れていた。

夜が明けるころ、今度は 2 人の日本兵が私たちの方に向かってきた。私たちはアメリカ兵だと思
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い、もう命がないと思って手を挙げると、日本兵から「防衛隊か？」と小さな声で聞かれた。その

後日本兵はそこから出たが、出ると同時にアメリカ軍の攻撃を受けた。彼らはそこでそのまま亡く

なったと思う。

私たち 2 人はその後、海岸のアダン林の根の下に横穴を掘って入り、飲まず食わずで日が暮れる

まで隠れていた。

波之上まで泳ぐ
私と末七さんは、そこから海を泳いで避難することにした。日が暮れると同時に、隠れていた穴

から飛び出て海に飛び込んだ。陸にはアメリカ軍がいるため、水深 1.5 メートルぐらいまで潜り、

那覇の方向に向かって平泳ぎで泳いだ。深いところしか泳げなかったが、海岸沿いを泳いでいけば

だいたい大丈夫だと判断した。毎日泳いでいたので 10 キロメートルは泳げるという自信があった

が、泊
とまりこう

港（現…那覇市）のところは引き潮で大変だった。握り飯などが入った背
はいのう

嚢は捨ててしまっ

ていたので、飲まず食わずで 4，5 時間ほど泳いで、波
なみのうえ

之上（現…那覇市）にたどり着いた。

泳いでいたとき、2，30 メートル離れたところにもう 1 人、誰か泳いでいる人がいるのが見えた。

そのときは誰かわからなかったが、あとから順一さんだったことがわかった。順一さんによると、

牧港に上陸した翌朝まで 13 人は生きていて、たくさんあったアダン林に隠れていた。しかし、陣

地から下りて来たアメリカ軍に向かって日本兵が手
しゅ

りゅう弾
だん

を投げたので（日本兵の居場所がばれ

て、アメリカ軍に）めちゃくちゃに撃たれてしまい、ほぼ全員死んでしまったらしい。彼は（日本

兵と）一緒にいたら死ぬと思って 1 人で逃げたので助かったのだそうだ。その後、日が暮れると同

時に海を泳いで泊
とまり

（現…那覇市）で上陸したという。

波之上で上陸した私と末七さんは、お宮
みや

の向こうにあった大きな丸い火災用タンクの中の水で軍

服を洗った。その後、私たちは部隊の本部壕がある高
たかやす

安（現…豊見城市）まで戻ることにした。しかし、

夜中になると那覇の街で方向がわからなくなった。那覇は焼け野原になっていたからだ。この方向

かなと思った方に歩いて行くと、途中で避難民の一家に出会った。彼らは「こっちまでアメリカ兵

が来ているから、自分たちは南部の方に避難する」と言った。私はそれを聞いて、自分たちが泊方

面へ逆
ぎゃく

戻
もど

りしていたことがわかった。私と末七さんはこの一家と一緒に歩いて行くことにした。

歩いていた途中で艦
かん

砲
ぽう

の破
は

片
へん

が飛んできて、この一家のお父さんがけがをした。「やられた」と言っ

て一家は右
う

往
おう

左
さ

往
おう

していたが、私たちは助けるどころではなかったので、私と末七さんはそのまま

歩いてその場を離れた。当時は（他人を助けるということは）あまり考えられなかった。

真
ま

玉
だん

橋
ばし

（現…豊見城市）の近くまで来たとき、今度は男性 2 人に出くわした。薄
うす

月
づき

夜
よ

だったので

顔や服装がはっきり見えなかったが、朝
ちょう

鮮
せん

人
じん

だったと思う。私は中隊の話をしようと思って立ち止

まったが、末七さんが急に飛んで逃げたので、びっくりして私も彼のあとを追って走った。話を聞

くと、「1 人が短
たん

刀
とう

を持っていた」ということだった。

部隊に戻る
真玉橋はアメリカ軍に利用されないように日本軍が壊していたので、私たちは川の中を渡って高
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安の本部壕へ行った。そこには漢
かん

那
な

という名前の曹
そう

長
ちょう

が残っていたので、彼に牧港での状況を説明

し、中隊長も小隊長もみんな戦死して誰も戻ってこないことを伝えた。彼は「全
ぜん

滅
めつ

か」とがっくり

していた。

私たちは部隊に戻り、今度は残っている分隊の炊
す い じ

事班
はん

に入ることになった。壕は根
ね さ ぶ

差部（現…

豊
とみぐすく

見城市）にあり、壕の口は東を向いていて、内部は L 字型をしていた。

その壕の向かい（高台の向こう）には避難民が自分で掘って造ったような壕が 2 つあった。それ

らの壕の前には小さな川があり、あちこちにソテツの木が立っていた。6 月に入ったある日、その

壕の避難民が川で洗濯をして、ソテツに洗濯物を干していた。それがアメリカ軍の偵
てい

察
さつ

機
き

に見つか

り、昼の 4 時ごろだったか、飛行機からその壕に爆
ばく

弾
だん

が落とされてしまった。

その影響で松の大きな木がドサッと倒れて壕にかぶさり、壕の避難民は生き埋めになった。2 つ

の壕にはおそらく 10 人以上の避難民がいたのではないかと思う。その日の夕方にも、私たちの壕

の数十～数百メートル先に爆弾が 1 発落とされて山も崩
くず

れてしまい、生き埋めになった人たちを助

け出すのはいっそう困難になった。自分のいた壕の向かいで起こった出来事だったので、私はその

様子を実際に見ていたが、かわいそうと思うだけで、どうすることもできなかった。

戦後になって私の親族が地元の人に聞くと、それらの壕のことは分からないということだった。

あの壕の避難民たちは地元の人ではなかったようだ。私も県に、この壕で遺
い

骨
こつ

収
しゅう

集
しゅう

をしたかどうか

を問い合わせたが、「わかりません」という答えだった。

危険と隣り合わせの炊事
避難民たちが生き埋めになってから 2 日後、今度は私たちが寝起きしていた壕が崩

ほうらく

落した。私は

午前 2 時ごろから起きて炊事をしに行っていたので無事だったが、ちょうど私が寝起きしていた場

所で崩落が起きたので、本当に運が良かった。

炊事は 1 日 1 回で、根差部にあった茅葺きの家でテントを張っておこなっていた。大きな鍋
なべ

が 2

つあり、1 つはご飯、1 つは汁
しる

物
もの

を作るのに使っていた。汁物に入れるタマナー（キャベツ）は根

差部の畑から盗み、出
だ

汁
し

には部隊にたくさんあった牛缶を使った。部隊には粉味噌や粉醤油もあっ

た。

ある日、班長が馬の肉をたくさん買ってきた。それは高安で売られていたという。それを「お汁

に入れなさい」と言われて調
ちょうり

理したが、肉が生
なま

臭
ぐさ

くて切るのに大変苦労した。真昼間に切ったが、

私はこの臭
にお

いのせいで吐
は

いてしまった。

別の日には、炊事のときに使っていた小さな井戸に爆弾が落とされ、そこにいた炊事班の隊員 2

人が飛ばされてしまった。2 人は運ばれていったが、助かったのかどうかわからない。私はカマド

の前にいたので無事だった。

それから数日後、炊事場もアメリカ軍の爆
ばく

撃
げき

を受けて燃えてしまった。隣の家は茅葺きだったの

で、そこが燃えて炊事場のテントに火が移ってしまったのだと思う。燃えてしまった炊事場を見て

びっくりしたが、アメリカ軍の飛行機が来る夜明けまでにはご飯を炊かないといけなかったので、

焼け残った釜
かま

を一生懸命洗った。
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南部に移動
その後、アメリカ軍が近くまで攻めてきているということで南部へ移動することになった。

私たちが移動する前、根差部の避難民たちは天ぷらを焼いて私たちに持ってきてくれた。私たち

はその礼に私たちの部隊が保管していたお米をかれらに持っていった。お米は根差部の広場に山盛

りにして置いてあった。私たちはそれらを一俵
ぴょう

ずつ担
かつ

いで彼らが避難していた崖
がけ

っぷちの岩
いわ

陰
かげ

まで

運んだ。私は「私たちは移動するが、お米は置いて行くのでなくなる前に早く取りなさい」と伝えた。

（とはいえ、すべてのお米をかれらに渡したわけではなく）私たちもお米を 10 キログラムずつ担

ぎ、夜に糸満の名
な

城
しろ

ビーチのあたりまで歩いて移動した。軍から移動の指示があったのかどうかや、

このとき部隊に何十人残っていたのかはわからない。私たちは名城で一晩泊まり、翌日にまた歩い

て具
ぐ

志
し

頭
かみ

村
そん

（現…八重瀬町）の与
よ

座
ざ

・仲
なか

座
ざ

まで行った。壕はもうなかったので海岸の岩陰に避難したが、

そこからは自由行動となった。このとき、アメリカ軍はそこまで来ていなかったが、部隊には陣地

を造れるほどの組織や人数はもうなかった。

自由行動になってから、私は昼間に仲座の製
せい

糖
とう

工
こう

場
じょう

のところにあった大きなガジュマルの横で休

んでいた。すると偶
ぐう

然
ぜん

、軍に徴
ちょう

用
よう

されていた久高の出身者 4 人（漢那のオジー、西銘トウキンさん、

糸数セイスケさん、川平傳
でん

次
じ

郎
ろう

さん）がそこを通った。彼らは、久高出身で当
とう

添
そえ

（現…与
よ

那
な

原
ばる

町
ちょう

）

に住んでいた西銘モリジロウさんが所有していた小さな船に乗っていた人たちで、船ごと軍に徴用

されていた。彼らはスコップを持っていて、「南の方に行く」と言っていた。4 人のうち漢那のオジー

と川平さんは亡くなり、西銘さんと糸数さんは生き残った。

その後私たちは、集落内に入ることができなかったので海岸線に戻り、岩陰に隠れながら歩いて

避難した。アメリカ軍は玉城（現…南城市）の方まで攻めてきており、人々は南の方に追いつめられ、

海岸にも避難民がたくさんいた。アメリカ軍の艦
かん

船
せん

は毎日毎日、海岸に向かって艦砲を撃ち込んで

いた。

ある日、私たちと一緒に歩いていた、那覇から避難してきていた姉妹の妹が艦砲の直撃を受けた。

姉はどうすることもできないし、私たちも助けることができず、妹は亡くなった。ちなみに、5 月，

6 月はハブ（毒ヘビ）が出る時期だが、岩陰のどこに隠れてもハブを見ることはなかった。ハブも

艦砲射撃に驚いて隠れていたのかもしれない。

「泳いで生き延びよう」と決める
私は並里センジさん、内間末七さんと一緒に、艦砲を避けながら岩陰を走って、摩

ま

文
ぶ

仁
に

（現…糸満市）

の近くにあるウルバマという平
へい

坦
たん

地
ち

まで行った。3 人とも、靴下にいっぱいに詰めたお米と飯盒を

持っていたので、「（ここにいたら）どうせ最後には追い詰められて殺されるから、夕飯を食べて、

泳いで生き延びよう」と決めた。それまでは逃げ隠れするので精
せい

一
いっ

杯
ぱい

だったが、このときには「泳

いで助かろう」と決意した。

しかし、ご飯を炊くために必要なマッチがなかった。それで避難民を探し、お米との物
ぶつ

々
ぶつ

交
こう

換
かん

で

マッチ 1 個と換
か

えてもらえないか頼むと、避難民は「助かった、助かった」と大喜びしていた。そ

うしてマッチをもらい、艦砲が落ちたところにできた穴に溜
た

まった水でお米をとぎ、大きな松林の
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下で、煙
けむり

がたたないように枯
かれ

葉
は

を選んで火を点
つ

け、飯盒いっぱいにご飯を炊いた。そして日が暮れ

るのを待ち、日が暮れると同時に海岸に下りて、岩陰でご飯を食べた。

その後、私たちは夜の 7，8 時ごろから泳ぎ始めた。センジさんは非常用の海軍の乾
かん

パンを持っ

ていた。私は「これ早く食べよう」と言ったが、彼は「島に帰ったら食べるものが無いよ」と言っ

て、乾パンを頭に載せて縛
しば

って泳いだ。

私たちが港
みなと

川
がわ

（現…八
や

重
え

瀬
せ

町
ちょう

）の漁港の方まで泳いできたとき、潮
しお

が干
ひ

上
あ

がっていた。それでリー

フの上に立ち、今度は漁港の入口の方を泳ごうとしたら、真っ黒な不気味な物体がいくつか見えた。

私は与座・仲座の海岸の岩陰にいたときに、アメリカ軍の水陸両用戦車が沖から入って来るのを見

ていたので、それがここに 2 隻
せき

停
てい

泊
はく

しているのだと思った。しかしセンジさんは、「10 月空襲（1944

年 10 月 10 日の空襲）で沈
ちん

没
ぼつ

した日本の木造船が、潮が引いたから干上がってるんじゃないか」と

言った。「違うよ、アメリカ軍の船がたしかにここに入って来たよ」と私は言い返した。

その後、立っていたリーフから漁港の入口の方に向かって泳ごうとした矢先に、センジさんが首

をバーン！と撃たれた。センジさんの「やられたー！」という声を聞いて、末七さんと私は潜り、

軍服を全部脱ぎ捨てた。その後浮き上がってきたときには、弾は撃ち止んでいた。

それから末七さんと私は沖の方に向かって泳いだ。足が痙
けい

攣
れん

するまで泳ぎ、もう大丈夫だろうと

思ってたどり着いたのが新
みー

原
ばる

ビーチ（現…南城市）だった。潮が干上がっていたので、私たちはリー

フに上がった。センジさんがそのまま亡くなったと思っていたので、海の向こうに向かって手を合

わせた。

志喜屋の収容所で証明をもらう
末七さんと私は新原の浜に上がり、その晩に久高に戻るつもりで、知

ち

念
ねん

や久
く

手
で

堅
けん

の海岸沿いを

片
かた

っ端
ぱし

からクリ舟がないか探した。しかし全然見つからず、島に渡ることができなかった。それで、

志
し き や

喜屋の向かいにある無
む

人
じん

島
とう

のアドチ島（現…南城市）まで泳いで渡り、そこの岩陰の砂を掘って

一晩寝た。

夜が明けると、砂浜の周辺にはアメリカ軍の艦船から捨てられたリンゴやオレンジなどがたくさ

ん流れ着いていたので、それを拾って腹いっぱい食べた。その後、末七さんが「潮が引いたら志喜

屋に知り合いがいるからそこに行こう。向こうでお芋を食べよう」と言ったので、志喜屋に渡った。

志喜屋集落へ芋を食べに行こうとしたら、知念の浜から銃を肩にかけたアメリカ兵が 3 人、こっ

ちに向かって歩いてくるのが見えた。そのため私たちは、志喜屋の海岸のアダン林の中に入り、日

が暮れるまで潜り込んでいた。

夕方になると、そこに志喜屋の青年が夕
ゆう

涼
すず

みに来た。彼に「こっちにはアメリカ軍がいるのか？」

と聞くと、「もうここは収
しゅうようじょ

容所になっている。（捕
ほ

虜
りょ

であるという）証明をもらわないと自由に出歩

けないよ」と言われた。それで証明をもらおうということになった。しかし、私たちは帽子をかぶっ

ていた頭の部分以外は日焼けをしていたので、大変だということになった（軍にいた防衛隊という

ことがばれると思ったからである）。だが幸い、久高の同級生で母方の親
しん

戚
せき

でもある福地家の人が

捕虜になっていて志喜屋にいた。彼は私立開南中学校に通っていたので、私は彼の制服を借りて帽
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子もかぶり、「学生だった」と言っただけで、ササッと証明をもらうことができた。末七さんは、「遠

洋漁業に出て戻ってくると久高島が全島立ち退きになっていて誰もいなかったので、ここに避難し

ていた」と話した。すると、通訳をしていた大久保という日系 2 世の米兵が「そうか」といって簡

単に証明をくれ、「こっちに網がたくさんあるから魚を捕ってこい」と冗
じょう

談
だん

も言っていた。

久高に渡る
それから 3 日ほどしたころ、私たちは志喜屋の人から、センジさんの消息を聞いた。センジさん

は証明をもらいに来て、「初めは 3 人でいたが自分はけがをした。あと 2 人が生きているのか死ん

でいるのかはわからない」と話していたという。末七さんと私は、海岸にある網を保管する小屋に

いたセンジさんと会うことができ、泣いて再会を喜んだ。センジさんは港川で撃たれたあと、「陸

に上がったら死んでも良い」という思いで、奥武島近くの海岸まで泳いだらしい。センジさんも、

末七さんと私は死んだと思っていたそうだ。

私たち 3 人は、「クリ舟があるはずだから今晩、島（久高）に行こう」と話した。それで久
く で

手堅
けん

の下のアダン林の中で、壊れた小さなクリ舟を見つけた。先の方が割れていたので縄で縛り、水は

けのための空き缶も用意して、3 人とも後ろの方に乗って漕ぎ出した。割れていた先の部分は水に

つけないように上げて漕ぎ、ひとまずコマカ島（現…南城市）に到着した。

私たちは、コマカ島にアメリカ軍がいないかを確認し、誰もいる気配がなかったのでそこで一休

みした。するとアメリカ軍の救
きゅう

命
めい

胴
どう

衣
い

のような、綿
わた

が入っているものが流れ着いているのが目に入っ

た。私たちはそれを割いて、クリ舟の先の部分を補
ほ

修
しゅう

した。おかげで先の方にも 1 人乗れるように

なった。

コマカ島から久高までクリ舟を漕いで、私たちは現在の徳
とく

仁
じん

港
こう

（久高島の港）の下にある小さな

砂浜に到着した。そこから集落に上がり、「人がいるなら井戸の水が使われているはずだ」という

ことで新
ミーガー

川に行くと、確かに水が使われた跡
あと

があった。それで避難民がいることがわかり、その後、

私たちより数日早く島に戻ってきていた母たちと再会することができた。他にも島の人たちが 40

名くらい戻ってきていて、「よく生きて帰った」と喜び合った。

島には 40 人くらいが入れる自然壕があり、その周辺にも 4，5 人が入れる小さな壕があったので、

人々はそれらに隠れていた。男性で泳げる人はすぐに魚を捕ることができた。麦や大豆、芋なども

いっぱいあったので、食べ物には苦労しなかった。

アメリカ軍に見つかる
久高で 1 番最初にアメリカ軍に発見されたのは、久高ノロ 10 をしていたおばあちゃんだった。こ

のおばあちゃんは他の島民と一緒に壕に避難していたが、壕での生活が嫌になり、1 人で集落に戻っ

て空き家で暮らしていた。そのころ、アメリカ軍が週に 1 回ほど上陸用舟
しゅう

艇
てい

で島に来ていたのだが、

そのときに見つかってしまった。彼女はアメリカ兵からタバコやオレンジ、リンゴなどをもらった

10 村落祭祀をつかさどる女性祭祀。
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らしい。初めは「毒
どく

が入っているのではないか」と警
けい

戒
かい

していたが、アメリカ兵がみずからタバコ

を吸ったり、オレンジの皮をむいて自分で食べて見せたりしたので、タバコや食べ物をもらったそ

うだ。

そのとき、言葉がわからない彼女は「避難民があっちにたくさんいるよ」と、身振り手振りでア

メリカ兵に教えたらしい。それでアメリカ兵が 2 人ぐらい、壕に続いていた足跡をたどって、人々

が避難していた壕の中まで入って来た。みんな驚いて、こわいのであちこちに逃げたが、結局は東

海岸のタチ浜の辺りに集まった。そして、ここで通訳のアメリカ兵から「壕にいたら飛行機に見つ

かって攻撃されるかもしれないから、集落の方に行きなさい。一週間後に迎えに来るから」と言わ

れた。

それで集落に戻ると、4，5 日ぐらいしてから上陸用舟艇で海軍兵が来て、タバコやオレンジを

くれた。私はタバコを吸わないが、おじさんが吸うのでたくさんもらって帰った。当時、アメリカ

兵は 1 人に 1，2 箱ずつタバコをくれたので、うちのおじさんはタバコをいっぱい吸っていた。

浜比嘉島に送られる
ちょうど一週間ぐらい経ったころに LST（戦

せん

車
しゃ

揚
よう

陸
りく

艦
かん

）が来て、久高にいた人たちは浜
はま

比
ひ

嘉
が

島
じま

（現…

うるま市）に送られ、そこで半年ほど生活した。浜比嘉ではアメリカ軍の物
ぶっ

資
し

を配給されて（その

物資で）暮らしていた。夏だったので私たち男性は毎日島の周辺を泳ぎ、モリで魚を突
つ

いて捕って

いた。当時は魚がいっぱいいて、1 日に 200 斤
きん

（約 120 キログラム）ほど捕れた。地元には「網を持っ

たら自分にはかなわんよ」と言うおじいちゃんがいて、彼は船を出して網で小魚を、私たちはモリ

でミーバイ（ハタ類の魚全
ぜん

般
ぱん

）やチヌマン（テングハギ）などの大きな魚を捕っていた。

捕った魚は地元の比嘉集落の人たちに分けていたので、「久高の人のおかげ」と大喜びされた。

私たちが浜比嘉を引き揚げるときには、「久高の人が行ったら魚食べられないね」と寂
さび

しがられた。

奥武島での生活
私たちは、浜比嘉での生活が終わると、アメリカ軍の水陸両用の車で屋

や

慶
け

名
な

（現…うるま市）ま

で送られ、そこからトラックに乗せられて知念村（現…南城市）まで移動した。知念村内では知人

の元に行き、のちに具
ぐ

志
し

堅
けん

集落に行った。そこから奥武島に移動し 11、そこでまた半年ほど暮らした。

奥武島では、割り当てられた大きな瓦葺きの家で生活した。奥武島には久高の人たちが 30 人ぐ

らいいたと思う。（久高の）若者は（奥武島の人と）毛
モー

遊
アシ

び
ビー

12 をしていたが、奥武島の青年に「な

ぜ久高島の若者同士で遊ばず、奥武島の人と遊ぶのか」と言われていたので、カップルはできなかっ

た。

奥武島にいたときには、アメリカ軍が使わなくなった上陸用舟艇を 2 隻もらって漁業をした。そ

れらは、現在のホワイトビーチ（現…うるま市）にあった。そのような上陸用舟艇はそこにいっぱ

11 玉城村史編集委員会編『玉城村史　第６巻　戦時記録編』（玉城村役場　2004）468 頁によると、1945 年（昭和 20）11 月 17 日から、「知念村久高
島の漁民が許可を得て戦災を免れた屋号百

ムン

次
ナン

や神
カン

舎
シャ

慶
ギ

に入居して漁業を営んでいた」という。
12 未婚の若者が広場に集い、夜更けまで歌や踊り、会話などを楽しむ習俗。「毛」とは原野や広場のこと。
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いあった。

また、日系 2 世のアメリカ兵で通訳をしていたチャーリーと大久保という 2 人から、アメリカ兵

の大好物のエビを捕るように言われて、エビも捕った。夜にはエビが岩から出て来て這
は

っているの

で、それをアメリカ軍が持ってきた水
すい

中
ちゅう

電
でん

灯
とう

を使って手づかみで捕った。いっぱい捕れたのでアメ

リカ兵は大喜びしていた。

久高に帰る
昭和 21 年（1946）に久高に帰ると、私の祖父が建てた瓦葺きのきれいで上等な家がアメリカ軍

に焼かれ、跡形もなくなっていた。私たちのように家が焼けて住むところがなくなった人たちのた

めに、40，50 代の先輩方が復
ふっ

興
こう

班
はん

、工
こう

務
む

班
はん

を作り、アメリカ軍から支
し

給
きゅう

されたトゥーバイフォー 13 で、

家族が多い世帯から優先的に茅葺きの家を建てていった。このころ、私は島の書
しょ

記
き

をしていた。書

記として 2 年間、島の復興に携
たずさ

わった。

（防衛隊で牧港に上陸したとき）雨が降るように弾を撃ち込まれた中、生きて帰れたのは久高出

身の 3 人だった。戦争で生き残ることができたのは、久高の神様のおかげだと思う。

（2018 年　井口学と事務局による聞き取り　構成：山内優希）

13 沖縄戦で家を失った住民や引き揚げ者のためにアメリカ軍が支給した住宅のこと。骨組みに２×４インチの角材が使用されていた。キカクヤー（規
格家）やホンダテヤー（本建家）とも呼ばれた。
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内
うちま
間　秀

ひでこ
子（旧姓西銘　大正 12年生まれ　知念・久高）

〈村内避難〉

小学校卒業後に那覇に出る
私は八

や え や ま

重山で生まれた。生まれたころの私は、夜に泣いて眠らなかったそうだ。そのため、ウートー

トー（神仏を拝むときの仕草や発する言葉）させた 1。すると、「久高島にいるおばあちゃんが初
はつまご

孫（私

のこと）を思っているから」と言われた。それで生
せい

後
ご

3 ヵ月のときに、私は久
く

高
だかじま

島に行くことになっ

た。シマナー（島名）はグルーだった 2。私が 1 歳のころに父が亡くなった。

私が 6 年間通った小学校を卒業したとき、台
たいわん

湾で大きな事業をしていた伯
お じ

父さん（父の兄）が、「こ

の子に、この島で農業をさせるのはかわいそうだ。台湾に連れて行こう。この子が望む通りに何で

もさせる」と私を迎えに来た。私と親子 2 人で生きてきた母は、（伯父さんからその話を聞き）びっ

くりして、「ありがたいですが、この子は私の杖ですから離
はな

しませんよ」と言ったそうだ。「親がそ

う言うのならかなわない」と、伯父さんは私を台湾に連れて行くのをあきらめたそうだ。

しかし、私は久高を離れることになった。当時那
な は

覇でお店を営
いとな

んでいた、伯父さんの娘さん（ユ

キ）に赤ちゃんが生まれたため、住み込みで子
こ も り

守をすることになった。そのため、私は 3 月に小学

校を卒業したあと、5 月から那覇に出て、戦争が始まる少し前まで那覇にいた。当時は定期船もな

かったので、久高にはなかなか帰れなかった。

今でも、頭の中には昔の那覇の記憶がいっぱい残っている。最近では今日あったことも忘れてし

まうが、那覇のことは忘れていない。

久高島から見た十・十空襲
戦争が近づいてくると、「戦争が来るからもう島に帰りなさい」と言われ、私は久高に帰った。

伯父さんの娘さん一家は、夫がヤンバル（沖縄本島北部）の人だったのでヤンバルに行くことになっ

た。

島に帰ったあとの昭和 19 年（1944）10 月 10 日の朝、私は切った芋を干すために外に出た。早

く行かないと、干すための良い場所がなくなってしまうので早い時間に家を出た。すると飛行機が

3機
き

一組で、空いっぱいに飛んでくるのを見た3。家に帰ってから那覇の方を見ると、すごい大空襲で、

大きな煙が上がっていた 4。

久高からの立ち退き
十・十空襲の後、いつだったかよく覚えていないが、寒い時期に、「久高の人はみんな島から出

1 秀子さんのご家族によると「詳細は不明だが、ユタにみてもらったと思う」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
2 戸籍上の名前とは異なる個人名のこと。童名（ワラビナー）ともいう。秀子さんのご家族によると「グルーという名前は首里にいた祖母の名前か
ら付けた」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
3 秀子さんのご家族によると「3 機 1 組の編隊で 10 以上の飛行機が飛んでいた」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
4秀子さんのご家族によると「家のある場所は西海岸のため那覇の空襲の煙が見えた。なお、芋を干す場所は東海岸だったので空襲の様子は見えなかっ
た」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
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なさい」と言われ 5、島民は知念村（現…南城市）の安
あ ざ

座真
ま

と具
ぐ

志
し

堅
けん

に分かれて住むことになった 6。私

は母と 2 人、具志堅（当時はシマグヮーと呼んでいた）に割り当てられて住むことになった 7。食べ

物は配
はいきゅう

給されていたと思う。ヤーサ（ひもじい思いは）しなかった。具志堅にいたときに、陣
じ ん ち

地

構
こうちく

築にかり出されたことはなかった。

久高島から全員出るように言われていたが、足の悪いおばあさん 2 人は島に残った。アメリカ軍

が上陸する前のある日、島に残った 2 人のうちの 1 人の娘さんが、具志堅の水が出る場所で洗
せんたく

濯を

していると、戦闘機が島に行くのを見たそうだ。私は、娘さんが「お母さん」と言って泣きながら

歩いているのを見た。おばあさん達は 2 人とも戦争で亡くなってしまった。

中城で引き返す
島民が安座真と具志堅に分かれて住むようになった後、ヤンバルの金

き ん

武村（現在の金武町と

宜
ぎ の ざ

野座村）に疎
そ か い

開するよう指示が出された。金武村に行った島民もいれば、私たちのように行かな

かった島民もいる。私のいとこはヤンバルまで行ったが、屋
や

嘉
か

（現…金武町）にいたときに、子ど

もが背中におんぶされたまま亡くなった。いとこは、戦後にこの子を埋めた場所を探したけれど、

どこの山だったのか、どこの木の下だったのか、わからなかったそうだ。

私と母は中
なか

城
ぐすく

まで避難した。このころには、空襲はもう始まっていたかもしれない。しかし、中

城までから知念村（現…南城市）へと引き返した 8。

安座真のアンガーガマに避難
中城から引き返してきた私と母は、私の同級生といとこと一緒に、安座真にあったアンガーガマ

に避
ひ な ん

難した。安座真に来たころには、もうあまり寒くはなかった。

安座真には日本軍の陣地があり、兵隊さんに「中城の方はもう戦争になっているから行かないで」

と引きとめられた。アンガーガマにいたころには夜に畑へ芋掘りに行ったが、兵隊さんがおにぎり

をくれたので、掘ってきた芋を食べることはなかった。兵隊さんたちも夜間に、煙を出ないように

気をつけながらご飯を炊いていた。量がいっぱいで食べきれなかったので私たちにもくれたのかも

しれない。

私たちがアンガーガマにいたとき、兵隊さんたちが軍
ぐんぷく

服を脱ぎ、あちこちに捨てられていた民間

人の着物を着て、逃げ回っているのを見た。道で死んでいる兵隊も見た。

久高に戻る
その後、サトウキビ畑にあった、壊

こわ

れた小さなサバニ（小型の木造船）を盗んで、6 人くらいで

5 秀子さんのご家族によると「島を出ていくように言われたのは十・十空襲前。誰に島を出ていくように言われたかは不明」とのこと（2024 年事務
局聞き取り）。ここでは秀子さんの語りをそのまま掲載した。
6『沖縄県史　第 10 巻　各論編 9　沖縄戦記録　2』（沖縄県教育委員会編集・発行　1974）904 頁では、久高からの立退き命令が下された時期は 1945
年（昭和 20）の「二月上旬」とされているが、同書 922、925 頁の島民の語りでは「昭和十九年十二月頃」または「昭和二十年の一月七日」に島か
ら立ち退いたとされているため、立ち退きの詳しい時期はわかっていない。
7 秀子さんのご家族によると「大きな家に間借りさせてもらっていた。家主家族も住んでいた」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
8 秀子さんのご家族によると、秀子さん達は津

つ は

覇小学校（現…中城村津覇）の辺りまで歩いていった後に引き返したとのこと（2018 年事務局聞き取り）。
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久高へ帰った 9。夜にバーンと照
しょうめいだん

明弾があがって昼のように明るくなる中で海を渡ったので命がけ

だった。このとき 14，…5 歳の人が先
せんどう

導してくれた。

私たちの他にも、海を泳いで帰ってきた人や、同じようにサバニを盗んで帰ってきた人たちがい

た。久高島に戻ってきた人は 2，30 人くらいいたかもしれない。私と母は、久高島に戻ってきた人

達と７人くらいで島内のガマ（ティンドゥルガマ）へ避難した。

ある日、アメリカ軍の戦車が久高島に上陸してカベール 10 の方まで来ていた。その後、一緒にい

たうちの 1 人が「出ておいで、アメリカ兵は人を殺さないよ、出ておいで」と呼びかけたので、み

んなでガマを出た。アメリカ兵はニコニコと笑って立っていた。

浜比嘉島に収容される
久高島に戻っていた人たちは、アメリカ軍の舟

しゅうてい

艇に乗せられて浜
はま

比
ひ

嘉
が

島
じま

（現…うるま市）に送ら

れた。私たちが浜比嘉に送られる前は、久高には空襲をまぬがれて焼けずに残った家がいくらかあっ

たが、私たちが移動した後にアメリカ軍に焼かれてしまった。

私たちが舟艇に乗せられる前から、私の夫（戦後に結婚した）のお兄さんは「いつまでもこっち（久

高島）にいられないよ、やがてアメリカが迎えに来るよ」と言っていた。二
に せ い

世（日
にっけい

系二世のアメリ

カ兵）も、「お嬢
じょう

さん、急げ急げ」と言っていた。

舟艇に乗せられた後、アメリカ兵からリンゴをたくさんもらったが、慰
いあんじょ

安所に連れて行かれて親

とも別れることになると思っていたので、リンゴを食べる気にもなれなかった。

浜比嘉では現地の民家に数人ずつ割り当てられて寝泊まりし、平和な暮らしをすることができた。

男性は海で魚を捕り、女性は芋掘りに行って生活をしていた。食べ物の配給もあった。

いつだったかは覚えていないが、浜比嘉からトラックに乗せられ、安座真ではないところへ行き、

そこから船で久高に帰った。

（2018 年　事務局による聞き取り　構成：山内優希）

9 秀子さんのご家族によると「サトウキビ畑の場所は現在の斎
セーファ

場御
ウ タ キ

嶽周辺の住宅地。ウランヌ浜（裏の浜）あたりから久高島に帰った」とのこと（2024
年事務局聞き取り）。
10 久高島の北東端にある岬のこと。ハビャーンともいう。
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親
おや
川
かわ
　孝
こう
栄
えい
（昭和元年生まれ　知念・志喜屋）

〈義勇隊〉

戦時下の知念村
私は、大

たい

正
しょう

天
てん

皇
のう

が亡くなった昭和元年（1926）12 月 25 日生まれた。知念尋
じん

常
じょう

高
こう

等
とう

小学校（現在

の知念小学校の前身）には奉
ほう

安
あん

殿
でん

があり、登下校の際には奉安殿に向かって、不動の姿勢（気を付

けの姿勢）で最
さい

敬
けい

礼
れい

をした。

村内から兵士が出
しゅっ

征
せい

するときには、私たちはアカバンタ（南城市佐
さ

敷
しき

手
て

登
ど

根
こん

にある高台）から手

を振って見送り、武
ぶ

運
うん

長
ちょう

久
きゅう

を祈った。

（当時、金属は軍
ぐん

需
じゅ

資
し

材
ざい

として強制的に供
きょう

出
しゅつ

されたが）小学校にあった二
にの

宮
みや

金
きん

次
じ

郎
ろう

の像や、おば

あさんたちのかんざしも、その対象となった。

昭和 18 年（1943）に志喜屋（現…南城市）で行われた献
けん

穀
こく

田
でん

田
た

植
うえ

式
しき

1 では、2 歳上の姉（城間貞子）2

が早
さ

乙
おと

女
め

として参加した。志喜屋は大きな集落だったこともあり、3 人が早乙女に選ばれた。具
ぐ

志
し

堅
けん

などの小さな集落からは 1 人だけが選抜された。

田植式には、当時の沖縄県知事の早
はや

川
かわ

元
はじめ

も、国民服を着て参列していた。早乙女たちは歌に合わ

せて稲を植えていた。その際、（植えるときについた）足跡を消してから、また植えていた。

昭和 19 年（1944）の夏には武
たけ

部
ぶ

隊
たい

が来て、志喜屋のムラヤー（現在の公民館）や、村民の家に

駐
ちゅう

屯
とん

した。マジク（志喜屋集落南部にある岩山）には重
じゅう

機
き

関
かん

銃
じゅう

の陣
じん

地
ち

が造られた。

沖縄戦中の志喜屋の人々
沖縄戦が始まると、アメリカ軍の軍

ぐん

艦
かん

が久
く

高
だか

島
じま

（現…南城市）から喜
き ゃ ん

屋武岬
みさき

（現…糸満市）の方ま

でいて、バンバンと艦
かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

を行なった。

志喜屋の人々はヤローヤー3という壕に避難して命が助かった。ヤローヤーは崖の高い部分にあっ

たので、アメリカ軍に見つからなかったのかもしれない。ヤローヤーには風
ふう

葬
そう

された遺体が 2 体ほ

どあったが、ここに避難した志喜屋の人々により、1 ヵ所にまとめられ石で囲まれていた。

防衛隊から義勇隊へ
昭和 20 年（1945）の 2 月、私は防

ぼうえいたい

衛隊に召集されて（集合場所の）東
こ ち ん だ

風平（現…八
や

重
え

瀬
せ

町
ちょう

）に行った。

赤嶺少
しょう

尉
い

という沖縄出身の軍人から、「君らは今日から、国に対して貢
こう

献
けん

しなさい」という訓
くん

示
じ

があっ

た。その後、私は玉
たま

城
ぐすく

村
そん

（現…南城市）志
し

堅
けん

原
ばる

で、ベニヤでできた特
とっ

攻
こう

艇
てい

を格納することを目的と

1…1943 年（昭和 18）、志喜屋の親川仁盛の田んぼが献穀田に選ばれ、献穀田田植式が挙行された。献穀田は、新嘗祭（稲の収穫を祝う神行事。毎年
秋に天皇が執り行う）に奉納する米を育てる田のことである。毎年、宮内庁が県を通して、村の代表的な篤農家の田んぼを指定した。献穀田に選ば
れるのは農家にとっても非常に名誉なことであった。田植式には親川栄蔵村長や区長、小学校教員、県庁職員らも集まり、村から選抜された 20 人
の「早乙女」（17 ～ 19 歳の未婚の娘）が献穀田の歌を歌いながら田植えをした。（『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資
料編』南城市教育委員会　2021〔第 2 版〕　531 ～ 532 頁）
2 親川さんの姉である城間貞子さんの証言は本紙に掲載されている。
3 多くの志喜屋住民が避難していた壕。現在の「かちひん橋」北方に所在。急峻な場所にあり立ち入り困難（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』577 頁）。
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した壕
ごう

掘
ほ

り作業 4 に従事した。

それからしばらくして、軍
ぐん

医
い

による身体検査があった。そのときに「病気をしたことがあるか」

と聞かれ、病歴のある人は家に帰された 5。

私はそうして家に帰ったが、今度は集落の人の指示を受け、暁
あかつき

部隊に義
ぎゆうたい

勇隊として動
どう

員
いん

された。

暁部隊は、（戦後の一時期）玉城村親
おや

慶
け

原
ばる

の知念高校があった場所6にいた。当時家にいた青年たちは、

女性も男性も暁部隊に動員されていた。

暁部隊にいたとき、一週間から 10 日ほど、長
なが

堂
どう

（現…豊
と

見
み

城
ぐすく

市
し

）の製
せい

糖
とう

工場があった場所にあっ

た壕に待機した。そのときには、シュガーローフでの戦闘でけがをした暁部隊の隊員を、万
まん

福
ぷく

寺
じ

（現…

那覇市）の一角にあった小さな壕から、親
おや

慶
け

原
ばる

の「アシダガマ」（場所不明）という壕まで運
うん

搬
ぱん

す

る任
にん

務
む

についた。私たちは 4 人がかりで、負傷兵をモッコに乗せて運んだ。モッコは、わらで編ん

だ網
あみ

にマータク（竹の一種）を入れて作ったものだった。運
うん

搬
ぱん

中
ちゅう

には砲
ほう

弾
だん

が飛んでいた。ヒューヒュー

という音なら弾は遠くに落ちるが、ヒューバンという音の場合には弾の破
は

片
へん

が飛んでくるので、そ

の場で伏
ふ

せた。そうやって伏せながら、小さな破片を受けて痛い思いをしながら運んだ。途中、糸

数樋
ヒー

川
ジャー

を通って糸数アブチラガマ（どちらも現…南城市）まで来たが、そのころには東の空が明る

くなっていた。

「アシダガマ」には玄
げん

米
まい

などの糧
りょう

秣
まつ

があり、その上で寝ることもあった。玉城村新
みーばる

原から義勇隊

として来ていた女性たちは、一
いっ

升
しょう

瓶
びん

に玄米を入れ、棒でついて精
せい

米
まい

していた。

そのほか、親慶原にいたとき「アメリカ軍が馬
ば

天
てん

（現…南城市）に来ているから監
かん

視
し

しろ」と兵

隊に命令されて、交代で監視をした。その場所は、（一時期、親慶原にあった）知念高校の入口近

くの壕であった。また、監視中、下親慶原にトンボ（アメリカ軍の小
こ

型
がた

偵
てい

察
さつ

機
き

）が墜
つい

落
らく

して燃えて

いるのを見たことがある。

その後、部隊が与
よ

座
ざ

・仲
なか

座
ざ

（現…八
や

重
え

瀬
せ

町
ちょう

）に撤
てっ

退
たい

することになり、「アシダガマ」にあった無
む

線
せん

機
き

はみんなハンマーで割られた。私はそのときにお腹を下していたため、兵隊から「家に帰れ」と

言われ、志喜屋に帰った。

戦後の志喜屋
［知念村は 1945 年 6 月上旬にはアメリカ軍に制

せい

圧
あつ

され、志喜屋も避難民の収
しゅう

容
よう

所
じょ

となる。7］うち

の屋敷には上
うえ

間
ま

（現…那覇市）からの避難民が多く収容されていた。

［1945 年 9 月に制定された「地方行政緊
きん

急
きゅう

措
そ

置
ち

要
よう

綱
こう

」により、知念市を含む 12 の市が誕生する。

志喜屋には市庁舎が設置された。8］市庁舎は、当時は材料が不足していたので（木製の）電柱など

を集めて造っていた。そのほかの材料は垣
かきのはな

花（現…南城市）から調
ちょう

達
たつ

してきていた。

（2015 年　知花幸栄・永吉盛信と事務局による聞き取り　構成：山内優希）

4 志堅原西方のタカウザファには、特攻艇㋹を保管するための壕がいくつも造られていた（玉城村史編集委員会編『玉城村史　第 6 巻　戦時記録編』
玉城村役場　2004　514，519 頁）。親川さんが話している壕掘りとは、この壕の構築のことか。
5 親川さんの話によると、病歴のある人が村の兵事主任に提出しなければならない資料があったようである。その資料は、病歴により防衛隊を除隊
になったことを示す内容のものと考えられる。
6 知念高校は 1946 年（昭和 21）4 月から 1952 年（昭和 27）2 月まで親慶原に所在していた。
7『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2021〔第２版〕）第 7 章第１節参照。
8 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』第 7 章第 1 節参照。
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親
おや
川
かわ
　久
ひさ
子
こ
（旧姓新里　昭和 5年生まれ　知念・志喜屋）

〈救護班〉

井上部隊の救護班に動員
私は、知念村（現…南城市）に配

はい

備
び

された独
どく

立
りつ

混
こん

成
せい

第
だい

44 旅
りょ

団
だん

第
だい

15 連
れん

隊
たい

第 2 大隊（井上部隊）の

救
きゅう

護
ご

班
はん

員
いん

として、宮城日出（旧姓安慶田）さんと共に動
どういん

員された 1。当時 15，6 歳の女性が各字
あざ

から 2，

3 人ずつ、区長を通じて軍にかり出された。

昭和 20 年（1945）3 月、アメリカ軍による空襲が激しくなってくると、井上隊は知念上原のガ

マや、佐
さ

敷
しき

村
そん

（現…南城市）手
て

登
ど

根
こん

のフナクブ洞
どう

穴
けつ

（ガマ）に移動した。私たちも部隊と共に行動

した。フナクブには、知念村役場の職員も入っていた。

現在のつきしろ集落（現…南城市）の東側にあるイリジョーガマが炊
すい

事
じ

場
ば

になっていて、私たち

はそこで炊いた食事をガマまで運んだ。民家に残されていた馬や牛、豚も潰
つぶ

して食べていたため食

料に困ることはなく、その点だけはぜいたくができていた。

スパイ容疑をかけられていた男性たち
ある日、スパイ容疑をかけられた男性 2 人（どちらも字知念出身）がフナクブまで連行されて、

ひどい仕打ちを受けていた。1 人は軍に納
のう

入
にゅう

していた薪
まき

木
ぎ

などの代金を請
せい

求
きゅう

したため、もう 1 人は

ハワイ帰りで外国語を話すことができたため、容疑をかけられていたと思われる。洞
どう

窟
くつ

入口の軒
のき

下
した

で、しずくに打たれながら両手を後ろに縛
しば

られてかわいそうだった。

この 2 人は、部隊が壺
つぼ

屋
や

（現…那覇市）へ移動するとき、縄で縛られたまま連れて行かれた。衰
すい

弱
じゃく

していた 1 人は途中の大里村（現…南城市）付近で置いていかれたと思う。もう 1 人は壺屋の壕

付近で射殺された 2。

壺屋へ移動
4 月に入ってアメリカ軍の攻撃が激しくなると、首

しゅ

里
り

（現…那覇市）方面の防衛のために部隊が

移動した。私たちも大
おお

里
ざと

（現…南城市）、津
つ

嘉
か

山
ざん

（現…南
は

風
え

原
ばる

町
ちょう

）を経て、部隊と共に壺屋の壕に入った。

部隊はそこから安
あ

里
さと

（現…那覇市）の高台へと転戦したが、ほとんどの兵士が戦死した。看護師だっ

た私の姉も、そこで命を亡くし帰らぬ人となった。

負傷兵を連れてフナクブに戻る
私たちは負

ふしょうへい

傷兵を連れ、アメリカ軍の攻撃をかいくぐりながら南下した。途中、あちこちに戦
せん

没
ぼつ

者
しゃ

の遺
い

体
たい

が転がり、悪
あく

臭
しゅう

が鼻をついた。壺屋から移動し、池田ダム（現…西
にし

原
はら

町
ちょう

）あたりに来たとき、

1 同部隊に動員されたときの経験を綴った宮城日出さんの手記が、『知念市誌』（『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』
［南城市教育委員会　2021〔第 2 版〕］所収）に収録されている。
2 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』541 頁参照。
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墓に入って急場をしのいだ。その後、歩いて再びフナクブに戻り、そこで負傷兵の世話をした。

その後、救護班は具
ぐ

志
し

頭
かみ

村
そん

（現…八
や

重
え

瀬
せ

町
ちょう

）安里あたりで解散になった。そこから知念村に向かっ

て歩いているとき、家族と再会した。

（2016 年　知花幸栄・永吉盛信・事務局による聞き取り　構成：山内優希）
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岸
きしもと
本　松

まつこ
子（昭和６年生まれ　知念・志喜屋）

〈村内避難〉

昭和 18 年の献穀田田植式
昭和 18 年（1943）の献

けん

穀
こく

田
でん

田
た

植
うえ

式
しき

1 のとき、私より 3 歳以上先輩の人たちが早
さ お と め

乙女として田植式

に参加していた。田植式では、知念国民学校（現在の知念小学校の前身）の高等科 2 年の女生徒た

ちが一列に並んで献穀田の歌を歌い、その歌に合わせて早乙女たちが田植えをした。

翌年には玉城村（現…南城市）の百
ひゃく

名
な

の田んぼが献穀田に選ばれた 2 ので、私はその田植式も見に

行った。

変になっていった世の中
昭和 18 年までは世の中はおとなしかったが、昭和 19 年（1944）からは少し変になっていったよ

うに思う。軍国主義の風潮が強く、兵隊に対して少しでも文句を言えば首をたたき切られてしまう

ような恐怖さえ感じる、大変な時代だった。下
した

っ端
ぱ

の兵隊でも、「兵隊」という名がつけば、民間

人は何も文句を言えなかった。人間が人間じゃなくなってしまっていた。

［昭和 19 年の夏ごろから、知念村内でも第 32 軍の各部隊の駐屯や陣
じん

地
ち

構
こう

築
ちく

が始まる。陣地構築

や兵隊の炊
すい

事
じ

等に多くの村民が動
どう

員
いん

された。3］

当時のわが家は、私を含む子ども 8 人の 10 人家族だった。母が子育てなどで忙しく、軍の陣地

造りや炊事に参加できなかったので、私が代わりに参加した。そのため私は勉強ができなかったし、

戦後も家族のみんなを食べさせるため、勉強をする余裕はなかった。

タタンシチーに避難
志
し き や

喜屋にはタタンシチー…4 やヤローヤー 5 などの壕があった。沖縄戦のときには、私たち一家はタ

タンシチーに避難した。私たち家族のほかにも、何世帯かが一緒に避難していた。

タタンシチーのそばには川があり、水には困らなかった。ヤローヤーの周辺には水が少なかった。

食べ物は何を食べていたか、よく覚えていない。避難中、私は兵隊からの指示で、芋や畑から盗ん

できたキャベツを（軍の）大きい鍋に入れて炊事の手伝いをしていた。野菜を洗う余裕はなかった

1…1943 年（昭和 18）、志喜屋の親川仁盛の田んぼが献穀田に選ばれ、献穀田田植式が挙行された。献穀田は、新嘗祭（稲の収穫を祝う神行事。毎年
秋に天皇が執り行う）に奉納する米を育てる田のことである。毎年、宮内庁が県を通して、村の代表的な篤農家の田んぼを指定した。献穀田に選ば
れるのは農家にとっても非常に名誉なことであった。田植式には親川栄蔵村長や区長、小学校教員、県庁職員らも集まり、村から選抜された 20 人
の「早乙女」（17 ～ 19 歳の未婚の娘）が献穀田の歌を歌いながら田植えをした。（『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資
料編』南城市教育委員会　2021〔第 2 版〕　531 ～ 532 頁）
2…1944 年（昭和 19）、百名一区の冝保盛昇の田んぼが献穀田に選ばれ、献穀田田植式が挙行された。献穀田は、新嘗祭（稲の収穫を祝う神行事。毎
年秋に天皇が執り行う）に奉納する米を育てる田のことである。献穀田に選ばれるのは農家にとっても非常に名誉であった。田植式には県知事、村
長、その他関係者らが見守る中で執り行われた。田植えは各字から１人ずつ（前川、奥武は２人）選抜された 20 人の「早乙女」（17 ～ 19 歳の未婚
の娘）が、高等科女生徒たちの「献穀田田植式の歌」に合わせて行った。（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』550 ～ 551 頁）
3 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』533 ～ 534 頁参照。
4 志喜屋集落の後方にある熱田原貝塚の南側の崖下に位置する壕。
5 多くの志喜屋住民が避難した壕。現在の「かちひん橋」北方に所在。急峻な場所にあり立ち入り困難。
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ので土も混じっていたと思う。また、（アメリカ軍の）飛行機の音がしたら、炊事の煙が見つから

ないよう火を消していた。

兵隊は私の家族の人数が多いことを知っていて、「まっちゃん、お前の家族の子どもたちにあげ

なさい」と言って、鍋から食べ物を取り、飯
はん

盒
ごう

に入れて持たせてくれた。私はそれを持ち帰り、弟

たちに食べさせた。半
は ん ぱ

端な煮炊きしかできなかったものを食べ、ようやく生きていた。

ある日、タタンシチーの中で弟（昭和 16 年生まれ）が急に立ち上がり、天井から垂
た

れ下がって

いた鍾
しょう

乳
にゅう

石
せき

に頭をぶつけて大けがをしてしまった。当時は薬もなかったのでどうすることもできな

かったが、そのまま治って一命をとりとめた。だが体の弱かった彼は戦後、中学生のときに心臓病

で亡くなった。

［次の話は、島
しま

田
だ

叡
あきら

沖縄県知事が沖縄戦中にタタンシチーを訪れたという話である。それが実際

にあった出来事である可能性は否定できないが、事務局は 2024 年現在、それを裏付ける記録を発

見していないということを前置きしておく。6］ある日、タタンシチーに長い靴をはいた男性が訪れ

た。彼は一晩ほど滞在して島
しま

尻
じり

（沖縄島南部）へ行った。私たちはその人が誰かわからなかったが、

当時知念村役場の職員だった父が、「沖縄県の知事だよ」と皆に話した。父は彼と話をしていたが、

何を話していたのかはわからない。

タタンシチーには球
たま

部隊や暁
あかつき

部隊の兵隊がよく来ていたが、私たち避難民を追い出すようなこ

とはなかった。しかしある日、父が兵隊に文句を言い、危ない目に遭
あ

いそうになったことがある。

当時は学生のような若い人も義
ぎ

勇
ゆう

隊
たい

として軍にかり出されていたので、父がある兵隊に「何の役に

も立たない学生や子どもたちまでも戦場に行かせてはいけない」というようなことを言った。する

とその兵隊は「何を言っているんですかあんたは」と父に怒った。今にも父を攻撃しそうな状態だっ

たので、私は陣地造りのときなどで知り合っていた別の兵隊を呼んできた。それでその場を収める

ことができたが、父に怒っていた兵隊は、「首をぶった切っておけばよかった」と話していた。父

は首を切られるところだったのかもしれない。

タタンシチーを出る
ある日の昼、アメリカ軍がヤローヤーの上まで来た。そしてその夜、アメリカ軍がタタンシチー

の中に上から何かを入れたようで、壕の中で煙が立ち込めた。この煙は毒ガスかもしれないから、

ここにいたら大変だということで、私たちはタタンシチーを出て山
やま

里
ざと

（現…南城市）に向かった。

その晩は雨が降っていた。アメリカ軍が迫っていてどこに行くのも怖かったので、みんなでとあ

る墓の中に入った。墓の中にあった遺骨からは変なにおいがしたが、その中で一晩過ごした。

次の日の朝、アメリカ軍が私の知人の女性を連れて、鉄
てっ

砲
ぽう

をかついで歩いて行くのが見えた。そ

のとき、母におんぶされていた幼い妹がワァーと声をあげて泣いた。私は後ろから妹をポンポンた

たいてなだめていたが、妹の泣き声でアメリカ軍に攻撃されたら大変だと思い、持っていた帯
おび

で妹

の口をふさいだ。しばらくして妹が「んんん～」と苦しそうにしたので、死んでしまうと思って帯

6 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』539 頁参照。
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を取ると、妹はぐったりしてしまった。妹は幸い死なずに済んだが、このときのことを思い出すと、

本当に、何とも言えない気持ちになる。

そのころから、昼はアメリカ軍や避難民が歩いているのが見えた。今思えば、このときに手を挙

げて出て行けば助かっていたが、当時は何をされるかわからなくて怖かったので、私たちはカンチャ

（上志喜屋。現在の南城市知念字志喜屋）に避難した。

自分達で山を下りる
私たちはカンチャの山に行ったが、砲

ほう

弾
だん

による攻撃がなかったので、静かだね、もう戦争ないの

かね（終わったのかね）と思いながら山の中にいた。アメリカ軍はすでに近くまで来ていてテント

も設営していたのだが、私たちはそのことを知らなかった。

しばらくして、（近くにいた避難民たちと）「あの人たちもみんな生きているようだ」「自分たち

も出よう、出よう」と話し合い、自然な流れで自分たちは山を下りて行った。一方で、同じ山の中

に避難していた佐
さ

敷
しき

村
そん

（現…南城市）新
しん

里
ざと

のある一家は、夜に新里に向かっていたときにアメリカ

軍の照
しょう

明
めい

弾
だん

に照らされ、機
き

関
かん

銃
じゅう

攻撃を受けて数人が亡くなってしまった。この家族には赤ちゃんも

いたが、照明弾を受けたときに泣いてしまったのか、親族の手で殺されたとのことだった。

［昭和 20 年（1945）6 月上旬、アメリカ軍は志喜屋で避難民を収容し始める。7］私たちの家には

すでに西原の人たちが入っていたため、私たち家族は自分の家に入ることができなかった。当時は

避難民たちに、「（この家は）あんたたちのものではない」と言われていた。家のタンスの引き出し

もみんな出され、避難民たちに箱として利用されていた。避難民たちがかれらの村に帰った後、私

の両親は、（散逸していた）タンスの引き出しをすべて探し出し、洗った。今でも、これらの引き

出しは残っている。

志喜屋での戦争被害
タタンシチーに避難していたとき、同じくタタンシチーにいたある男性が、「日本軍の飛行機を

見る」と言って壕を出て木に登っていた。そうやって登っていたのは彼だけだった。当時、海では

アメリカ軍の艦
かん

船
せん

が激しい艦
かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

を行っていた。彼は木の上で爆弾の弾
たま

の破
は

片
へん

を受けてけがをし

たが、大事に至らずに済んだ。ヤローヤーにも弾が入って来たようだが、不発だったそうだ。

しかし、マジク（志喜屋集落南部にある岩山）の下にあった壕に避難していた奥
お

武
う

（現…南城市）

の人たちは、みんなやられてしまったそうだ。

食べるのに必死だった戦後
戦争が終わってからは、私は年上のお姉さんたちと一緒にアメリカ兵に引率されて、島尻まで日

本兵の遺体の片付けに行った。ほかにもアメリカ軍のテント掃除などといった軍作業があり、それ

に参加すると日本軍が捨てた乾
かん

物
ぶつ

などの食料をもらうことができた。そのため私は学校には行かず、

7 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』641 ～ 642 頁参照。
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家族のために軍作業に行っていた。

戦後は食べることしか考えず、食べるものがあれば何でもよかった。人の遺骨の上にできていた

大きな芋も食べた。玉城村の富
ふ

里
さと

にはアメリカ軍のごみ捨て場があり、アメリカ軍は少し膨
ふく

れた缶
かん

詰
づめ

や（外
がい

装
そう

の）箱が壊れただけの食品も捨てていた。民間人たちは競争してそれらの食品を取って

いた。なかには羊の肉もあり、ごみ捨て場で取ってきた食品はごちそうだった。

（アメリカ軍の食べ物はおいしいので）私の兄は「アメリカ軍の犬になりたいな」と言っていた。

彼は大正 15 年（1926）生まれで、兵隊として召集されて（激戦地だった）南部まで行き、命から

がら生きのびたが、昭和 22 年（1947）に海で亡くなってしまった。きょうだいの中では兄 2 人が

兵隊に行った。戦争の映画を見たときには、兄たちのことを思い出して夜は寝られなくなる。

そのほか、モービルオイルを使って揚
あ

げた天ぷらもよく食べていた。役場職員だった父の同僚が

家に来たときには、出せる食べ物がなかったのでその天ぷらを出していた。当時、「（モービルオイ

ルで揚げた）天ぷらを食べたら何歳までに死ぬ」ということが言われていたので、「じゃあ私は 30

歳まで生きないね」と言うと親に叱られた。だが、そんなものを食べていたけど、私は今もこんな

に元気でいる。

ある日、わが家の畑に芋掘りに行くと、見たこともない、まるで牛のような、大きな爆弾があった。

不
ふ

発
はつ

弾
だん

だったと思うが、それが爆発するかもしれないということをそのときはわからず、頭に載せ

て運んだ。（爆発するかもしれないことを）何もわからなかったので大変なことだったと、今となっ

ては思う。

私より年下の人達は戦後に毛
モー

遊
アシ

び
ビ

を経験し、奥武まで遊びに行った人もいたようだ。しかし私た

ちが年頃のときには、毛遊びはできなかった。（アメリカ軍の一員として）沖縄に入ってきていたフィ

リピン人などの外国人が出歩いていたからである。

昭和 20 年代の半ばごろまでは本当に大変だった。

（2015 年　知花幸栄と事務局による聞き取り 構成：山内優希）
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具
ぐ
志
し
堅
けん
　順

じゅん
栄
えい
（昭和 13年生まれ　知念・知念）

〈ヤンバル避難〉

日本軍が軍馬を飼育
沖縄戦が始まる以前から、日本軍は知念集落に駐

ちゅう

屯
とん

していた。日本軍はたくさんの軍
ぐ ん ば

馬を飼育し

ていた。「はな」という兵
へい

長
ちょう

が、よく日
に

本
ほん

刀
とう

を下げて軍馬に乗り、集落内を闊
か っ ぽ

歩していた。

集落内のガマ（自然壕）からヤンバルへ避難
沖縄戦が始まると、初めは自分の屋敷の近くの壕にいたが、危ないと思い、別の壕（アンガーア

ブ）に移った。そこでは上から絶
た

え間
ま

なく水
すい

滴
てき

が落ち、じめじめしていたので、2 日でタンチブラー

に移った 1。

タンチブラーで幾
いく

日
にち

か過ごしていたが、海上からの艦
かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

が激しくなって身の危
き

険
けん

を感じるよ

うになった。そのころ、兵隊にタンチブラーを追われ、やむなく家族（祖父母、両親、姉、自分、

弟 2 人）で、歩いてヤンバル（沖縄本島北部）に避
ひ な ん

難することにした。知念上
イーバル

原（現…南城市）に

上がり、アカバンター（南城市佐敷手登根にある高台）から佐
さ

敷
しき

村
そん

手
て

登
ど

根
こん

へ下りて、馬
ば

天
てん

（現…南

城市）、与
よ

那
な

原
ばる

（現…与那原町）を通って、ヤンバルへと向かった。当時、知念集落の多くの人がヤ

ンバルへ移動していた。与那原では電
でん

柱
ちゅう

が倒れ、火がパチパチ燃えていた。

私は当時 6 歳だったが、病
びょう

弱
じゃく

で目の不自由な父の手を引いて移動したので大変苦労した。母たち

は頭に鍋
なべ

などの荷物を載
の

せて歩いた。また、荷物が多かったので、（荷物を運搬させるために）飼っ

ていたジージーウマグヮー 2 も引っ張って連れていった。

石川の民家で集団生活
中
なか

城
ぐすく

村
そん

を経て石
いし

川
かわ

（現…うるま市）に着くと、石川橋が壊されていたため、海側を歩いて渡った。

避難中、連れていたジージーウマグヮーを食料の足しにするため、殺して（肉をいくつかに分け

て置いていた。しかし、）食べようとしたら、ほとんど盗まれてしまった。

艦砲射撃を避けるため、昼は近くの山に隠れ、夜間に暗い道を歩いて行った。途中で祖父母とは

ぐれてしまったこともあったが、のちに合流できた。

（その後）ヤンバルで捕虜になった。その後、すぐに家族で石川まで自力で移動させられた。そして、

石川の収容所に入り、同
どう

郷
きょう

の吉田さん一家を含む 4 家族で、同じ民家でしばらくの間暮らした。学

校が近くにあり、私はそこに通って学ぶことができた。健康がすぐれない父を支えながらの避難生

活だったが、母がしっかりしていたおかげで家族は何とか困難を凌
しの

ぐことができた。しかし、祖母

は石川で亡くなった。

1 具志堅さんによると、避難の順番は「自宅近くの壕→タンチブラー（自宅から近かった）→アンガーアブ→タンチブラーに再び戻った」とのこと（2024
年事務局聞き取り）。
2 具志堅さんによると、「馬の品種で通常の馬よりも小柄。当時は農耕用として飼育していた」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
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避難民が住んでいたわが家
石川から知念までは、アメリカ軍のトラックに乗って帰った。知念に着くと、集落が焼け野原状

態になっていてびっくりした。うちの屋敷内には避
ひ

難
なん

民
みん

の 16 家族が住んでいた。その中には、久
く

高
だか

島
じま

沖
おき

で船が攻
こう

撃
げき

され、命からがら陸にたどり着いていた奄
あま

美
み

大
おおしま

島出身の人（マキという苗字だっ

た）もいた。この人は戦後、奄美大島に帰ったあとも軍
ぐん

作
さ

業
ぎょう

などがある沖縄は稼
かせ

ぎどころであると、

たくさんの人を沖縄に連れて来ていた。

避難民の中には幼児を抱えている女性もいた。子どもを抱えては軍作業の仕事ができないという

ことで、彼女は私の母に子どもを預けていた。母はこの子が大きくなるまで育てていたが、学校に

も通わせなければならなかったので、苦労した。この子どもは成人したあと、自分の子ども 2 人を

連れてわが家を訪ねてきた。

（2017 年　知花幸栄・永吉盛信による聞き取り　構成：山内優希）
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城
しろ
間
ま
　貞
さだ
子
こ
（旧姓親川　大正 14年生まれ　知念・志喜屋）

〈村内避難〉

献穀田田植式に早乙女で参加
昭和 18 年（1943）に志喜屋（現…南城市）で行われた献

けん

穀
こく

田
でん

田
た

植
うえ

式
しき

1 で、私は早
さ お と め

乙女に選ばれて

参加した。田植式のときには、笠
かさ

をかぶった早乙女の衣
い

装
しょう

のままで田んぼに入り、（田んぼのそば

に立っていた合唱隊の）歌に合わせ、早乙女みんなで揃
そろ

って田植えをした。このときの歌を今でも

覚えている。「今日はめでたや　知
ち

念
ねん

村
むら

の　ユラティク　ユラティク　献穀田の御
おん

田
た

植
う

え　ユラティ

ク　ユラティク　苗
なえ

は蓬
ほう

莱
らい

　玉
たま

の苗」という歌詞だった。

（献穀田で収穫された、新
にい

嘗
なめ

祭
さい

に献上する）米は、割れや欠けのない上等なものを選ぶために、

一粒一粒、選別されていた。それはマスクをしながらの作業であった。

タタンシチーのそばの壕に避難
沖縄戦のとき、私はタタンシチー 2 のそばにあった大きな壕（ヤローヤー 3 ではない）に避難した。

壕に弾
たま

が入ってくることはなく、弾は大
おお

里
ざと

村
そん

（現…南城市）の方に飛んでいっていた。

1…1943 年（昭和 18）、志喜屋の親川仁盛の田んぼが献穀田に選ばれ、献穀田田植式が挙行された。献穀田は、新嘗祭（稲の収穫を祝う神行事。毎年
秋に天皇が執り行う）に奉納する米を育てる田のことである。毎年、宮内庁が県を通して、村の代表的な篤農家の田んぼを指定した。献穀田に選ば
れるのは農家にとって非常に名誉なことであった。田植式には親川栄蔵村長や区長、小学校教員、県庁職員らも集まり、村から選抜された 20 人の

「早乙女」（17 ～ 19 歳の未婚の娘）が献穀田の歌を歌いながら田植えをした。（『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』
南城市教育委員会　2021〔第 2 版〕　531 ～ 532 頁）
2 志喜屋集落の後方にある熱田原貝塚の南側の崖下に位置する壕。
3 多くの志喜屋住民が避難していた壕。現在の「かちひん橋」北方に所在。急峻な場所にあり立ち入り困難（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』577 頁）。

志喜屋での献穀田田植式の写真（昭和 18 年）

早乙女姿で立つ城間さん（昭和 18 年）
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沖縄戦が始まってしばらくしたころ、避難民たちが志喜屋の大通りから字
あざ

知念や佐
さ

敷
しき

村
そん

（どちら

も現…南城市）の方に移動していくのが見えた。そのとき志喜屋の人たちは壕の中にいて、「あら、

みんなイチュンドー（行っているよ）、イチュンドー」と言って、その様子を見ていた。

その後、夕方に私たちは自分の家がある志喜屋の方に下りて行った。家は焼けていた。

（2015 年　知花幸栄と事務局による聞き取り　構成：山内優希）
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知
ちねん
念　芳

よしこ
子（大正 14年生まれ　佐敷・新里）

〈村内避難〉

女子青年として毎日竹ヤリ訓練
私は佐敷村字新里（現…南城市）の〈東

アガリ

佐
サ ク

久間
マヌメー

前〉の長女として生まれた。戦争当時は 20 歳だった。

戦
いくさ

が来る前は、壕堀りや竹ヤリ訓練を相当させられた。訓練は新里の製糖工場 1 で、男も女も一

緒になって毎日行った。1，2，3 の号令で「ヤー　ヤー」と言いながらワラ人形を（竹ヤリで）突

いていた。今考えると、ままごとのようだと思う。青年会として（この訓練を）やっていたが、男

は出征していたので、参加者のほとんどは女子青年だった。

冗談を言いながら楽しんで壕掘り
大里村の旧稲

いなふく

福区
く

（現…南城市）2 の〈新
ミーヤグヮー

屋小〉の後ろの山に、武
たけ

部隊の壕を掘った。壕はザンクビ

リの近くにあった。ザンクビリは旧稲福区の東側のはずれから、小
お こ く

谷集落（現…南城市）に向かっ

てのびる山道で、〈新屋小〉の屋敷はその道に沿ったところにあった。私たちは一生懸命、（壕掘り

を）やった。武部隊が台湾に移動したあとは、球
たま

部隊が来ていた。

新里の女性に冗談好きの人（私より 4，5 歳上）がいたが、兵隊たちやほかの作業する女性たち

と冗談を交わしていた。なので、壕掘りは楽しんで行っていた。

あるとき、作業の様子を見ていた〈知
チニングヮー

念小〉のおじいさん（セイロウスーと言っていた）がやっ

て来て、「兵隊さん、新里の女はみんな淫売ですよ」と、怒った口調で言った。すると、この冗談

好きの女性は卑猥な冗談を言って（このおじいさんを）からかった。そのため、そのおじいさんは

余計に怒っていた。そのおじいさんの顔は今でも目に浮かぶ。

板と米俵を担ぐ
新里や旧稲福では日本兵の人数が少なかった。壕掘りのとき、兵隊の姿はあまり見かけなかった。

壕掘りが終わると、次は佐敷の学校から野戦病院壕まで板を 2 枚運ばされた。野戦病院壕は旧稲

福集落の西側にあった製糖工場の近くにあった（詳細な場所は不明）。私は板を担ぎながら、そこ

へ行くために小谷集落の坂を通り、そして、旧稲福区のザンクビリを上って行った。この作業は 1

日に 2 回だった。

野戦病院の壕では多くのけが人がいた。これらのけが人は木の枝で作った床に寝かされ、「水を

くれー」と呻いていた。私はその様子をかわいそうと思いながら見ていた。その壕は、今もそのま

ま残っていると思う（現存しているか不明）。

また、米俵も 4 人がかりで運んだ。米俵は棒で担いで、（板を運ぶときと）同じ道を通って、稲

福の殿
トゥン

に運んだ。米を担いで坂を上るのはつらかったが、当時は若かったので難儀とは思わなかっ

1 当時の製糖工場は現在の新里公民館にあったと考えられる（佐敷町字新里字誌・編集委員会『字誌新里』佐敷町字新里区　2000　272 頁）。
2 かつて集落の中心だった場所で、「上稲福」と呼ばれる。現在の稲福集落の東側丘陵上に位置する。稲福遺跡や稲福殿などの文化財が現存。
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た。男がいなかったので女の人たちが力仕事をしていた。戦争当時は色々あったが、いい勉強になっ

た。

戦争が始まったとき、日本兵は 5，6 人しかいなかった。「兵隊はドロボーだ。鶏も盗んでいた」

という話を聞いたこともあったが、自分には関係ないと思っていた。

新里集落上の壕で避難生活
昭和 20 年（1945）の 3 月（何日かは不明）、自分たちで掘ってあった壕（名称なし）に避難した。

父（助
すけぞう

造）は義
ぎゆうへい

勇兵として出
しゅっせい

征していたので、私は祖父母（蒲
かま

、ツル）、母（カメ）、2 歳下の妹（シゲ）、

親戚の佐久間（本家）のおじいさん（名前不明）と、その人の孫で 6 歳くらいの男の子（セイケン）

の 7 名で避難した。

壕は現在のユインチホテルの北側の崖下あたりに掘っていた。側には泉（新里坂
ビラ

を上がった右側

にあった）があった。私たちはその壕に避難してから、どこにも移動しなかった。

壕から眺めていた日本軍の特攻攻撃
壕のあるところは、ちょうど新里（集落）の後背地になっていた。そのため、壕からは海がよく

見えていた。勝
かつれん

連半島（現…うるま市の東南部に位置する半島）近くの海にアメリカ軍の軍艦が、いっ

ぱい停留しているのが見えた。

日本軍の特攻隊が飛んできて、アメリカ軍の軍艦めがけて特攻攻撃をしていた。しかし、（特攻

隊の飛行機は）突撃する前にほとんど落とされていた。一機だけ突撃に成功していたのを見たこと

がある。私たちは毎日、そのような状況を見ていた。

水も食糧も豊富な壕生活
旧稲福にいた日本軍が島

しまじり

尻（沖縄本島南部）に移動以降、私たちは 1 人の日本兵にも会わなくなっ

た。戦争が激しくなっていた時期だったが、私は夕方になると腰に木の枝を差して芋掘りに行って

いた。また、殿
トゥン

には米が山盛りに残してあった。以前そこに米を担いで運んで行ったことがあるか

ら、そのことを知っていた。私は、殿から（避難している壕まで）米を担いで運んだ。私たちが捕

虜になったあとは、ほかの住民が殿の米を取り合うようになった。

旧稲福区にある慰霊塔の西側にあるカゾーラーヤマ壕（場所不明）にも、タオルや鰹
かつおぶし

節などの日

本軍の物資が相当あった。私はそこの壕にも物資を取りに行った。

ある日、カゾーラーヤマ壕から現在の稲福の北はずれにあるイランダ（玉城盛明さんの家のあた

り）で、アメリカ軍がテントを張っているのを見て、大変だと思って逃げ帰ったことがあった。

旧稲福区のザンクビリ付近に、〈上
イータマグスク

玉城〉の畑があり、その畑の下にガマがあった。そのガマに

は米や乾燥ジャガイモ、ワカメなどの食糧品や、毛布などがいっぱいあった。私たちはそのガマか

らも米を取っていた。私はそのとき、カリガマーというところで一軒だけ明かりが付いているのを

見た。稲福の人たちが、ほとんど島尻に避難している時期だった。

日本兵がいたところでは、早く島尻に避難するように言われていたようだ。また、百
ひゃくな

名や喜
き

良
ら

原
ばる
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（どちらも現…南城市）あたりの人たちも島尻に避難していたようだ。私の親戚も喜良原に避難して

いたようだ。

新里には日本兵がいなかったので、私たちはそのまま壕にいた。捕虜になってから色々なことは

あったと思うが、戦争中の新里の犠牲者は 4，5 人と少なかったと思う 3。

弾は私たちの頭の上をヒューヒューと飛んでいたが、私たちのところには落ちなかった。新里を

超えて日本軍のいる島尻に飛んでいた。

私たちが避難していた壕の近くには水が湧くところがあった。その水でご飯を炊いたり、風呂に

使ったりしていた。そのため何の不自由もなかった。夜はシンメーナービ（大鍋）で米を炊き、ヤ

ギや豚を潰
つぶ

して夕飯を食べ、壕の中で寝た。翌朝はアメリカ兵が壕に来たら大変だということで、

朝食をすましたあと、昼ご飯用に肉を詰めたおにぎりを作って山に隠れていた。

私は山の中に隠れているとき、捕虜になった住民を載せたトラックが、新里ビラ（坂）を通って

いくのを見たことがある。

当時は芋を主食とする時代だったが、（戦争中は）戦争前よりご馳走を食べられた。（そういった

面では）喜びながら過ごしていた。しかし、シラミが大変だった。シラミはいくら潰してもずっと

湧き出てきて、とても気持ち悪かった。あの体験はよく覚えている。今でも、（避難していた）あ

たりを通ると「おかげでご馳走になりました」と、礼をして通る。

情報が少なかったのが幸いだった
避難中、誰からも連絡はなかった。ある時、山のカズラ（芋の葉）を摘むために歩いていると、

刀を差した日本軍の将校らしき人たちとばったり会って、びっくりしたことがある。その日本兵た

ちは「心配するな。向こう（東側の海）にはアメリカ軍の軍艦がいっぱいいるから、危ないときに

は豊
とみぐすく

見城の軍の壕を探して行きなさい」と言っていた。（この日本兵たちは）きっと偵察のために

歩いていたのだと思う。しかし、私は豊見城の壕に行く気はなかった。なぜなら、食べ物があるか

ら逃げる必要はないと思っていたからだ。どこにも行かなかったのは（今思うと）不思議なことだ。

山の中で食べたアメリカ軍の缶詰
私たち以外周囲には誰もいなかったので、私は（安全だと思って）たまに壕から出歩くことがあっ

た。すると、アメリカ軍の缶詰やタバコ、石
せっけん

鹸などを入れた小さい携帯箱が所々に置かれていた。

私はそれを拾って壕に持ち帰っていた。

（一緒に避難していた）年寄りたちが「これはお前たち若い人が先に食べてはいけないよ。毒が入っ

ていたら大変だ。年寄りは食べて死ぬのは構わないから、あんた方はあとで食べなさい」と言って、

先に食べた。すると、「アイエナー　こんなの食べたことないよ。ハッサミヨー　ご馳走だよ」と言っ

て、かき込んで食べた。そして、年寄りたちは「こんなおいしいものは食べたことがない。早くあ

んた方も食べなさい」と言った。缶詰には卵やソーセージなどの肉が入っていた。携帯石鹸は長く

3…『字誌新里』に掲載されている「字新里戦没者名簿」によると、軍人 48 人、軍属 32 人、一般住民 215 人とされている。（佐敷町字新里区字誌・編
集委員会『字誌新里』佐敷町字新里区　2000　690 頁）
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使った。

アメリカ軍が小箱を置いていたのは、避難民が隠れていないか様子を探るためだと思う。あとで、

アメリカ軍が避難民を探していたという話を聞いた。

壕を出て親戚の墓に移動
ある日の朝、ガヤガヤしているのが聞えたので見に行ってみると、アメリカ兵がいっぱいいた。

私たちが避難していた壕の下側は山になっていたのだが、そこにテントがあった。アメリカ軍が一

晩でテントを張ったのだ。ここにいたら（アメリカ兵に見つかって）大変だと思い、私たちは壕か

ら移動することにした。

壕を出て、新里と小谷の間にあるチジンキ山（新里の山）の方に移動した。（山の中を）歩き回っ

ていたら墓を見つけた。その墓には、おばさん（母の妹の嶺井ムタ）の着物があった。「ここに、

おばさんは隠れていたんだね」と喜び、その墓に避難することにした。このおばさんたちは、私た

ちより先に捕虜になって墓から出ていたそうだ。私たちは墓の中にあった厨
ず し

子ガメに寄りかかって

寝ていた。

私たちは長い間、壕にこもって生活をしていたので、誰にも見られていなかった。そのため、（私

たちが）死んでしまったという話が（親戚から）出ていたそうだ。私と一緒に避難していた人たち

の中で、弾に当たって被害を受けたのは 1 人もいなかった。

私たちの中で、死人を見た者は 2 人しかいなかった。1 人は新里の上の山の中にあった日本兵の

死体を見た。もう 1 人は戦後に旧稲福区のカゾーラーヤマ壕の側からンマイー（馬場）に上がると

ころで死体（兵隊か民間人かは不明）を見た。

　

おばさんに促されて山を下りる
私たちが壕から墓に移動していた時期にはすでに、新里の人たちは、ほとんど捕虜になっていた

ようだ。

私たちが捕虜になったのは、おばさんが呼びに来たからだ。おばさんが墓に置いていた自分の着

物を取りに来たとき、「ヨシコー」と私を大きな声で呼んだ。その声を聞いた私は、「大声を出した

ら（アメリカ軍に見つかって）大変なことになるのに」と怒った。するとおばさんは「ここにいた

のか。あなた方だけがまだ出てきていない（捕虜になっていない）よ。あなた方は死んでしまった

という話も出ている。早く（山から）出てきなさい」と言った。そこで私たちは、おばさんと一緒

に山を下りた。

おばさんは「あなた方は生きていたのか」と言ったが、私は「私たちが死ぬもんですか」と笑っ

て答えた。

新里での自由な捕虜生活
捕虜になった私たちは、新里の瓦

かわらぶき

葺の民家（〈新
アラ

垣
カチ

前
メー

〉）に収容された。近くのンマイー（馬場）

には金網で囲われた施設があり、アメリカ兵がたくさん駐留していた。私を含めて女たちが、その
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近くを歩いていると、アメリカ兵が「ハバー　ハバー」と言っていたが、私たちが両手でバツ印の

仕草をして相手にしなかったら、向こうは何もしてこなかった。このアメリカ兵は作業班だと思う

が、彼らは囲いの中にいて、集落内や民家付近を出歩くことはなかった。（反対に）私たちは集落

内を自由に出歩くことができた。そのため、（アメリカ兵との間で）事件が起きるということはなかっ

た。

新里で捕虜になっていたときに、アメリカ兵による「女漁
あさ

り」があったという話は聞いていない。

小谷では、集団で畑に芋掘りに行った女たちの中で、アメリカ兵に引っ張られた人がいるという話

を聞いたことがある。なお、近くの集落では「作業に出る」と言って、アメリカ兵相手に儲け（稼

ぎ）に行く人もいたようだ。

ヤンバルでの苦しい生活
（しばらくして、）馬

ばてんこう

天港（現…南城市）から船に乗せられた。どこで降ろされたかわからないが、

久
く

志
し

村
そん

の東
と う き

喜（現…名護市二
ふ た み

見の一地域）という小さい集落に収容された。

東喜でも配給はあったが少ししかなかった。米は 1 合ぐらいだし、他に食べるものはなかった。

配給だけでは足りなかったので、チファンプー（フキ）の茎をゆがいて皮を剥ぎ、川で晒
さら

して灰
あ く

汁

を抜いて食べた。捕虜になってからの生活は苦しかった。

私たちは米を少し持っていたから、まだましなほうだった。戦争中は（苦労もそれほどなく食生

活は）上等だったが、捕虜になってからはアワリ（苦労）した。それでも生き延びたからよかった。

戦時中も慈悲の心を忘れない母
母は、側にいる親戚の人たちが何も持っていなかったのをかわいそうに思い、米を分け与えてい

た。私が「難儀して担いできて、自分の食べるものも少ないのに、他の人にあげるのか」と言うと、「皆

同じ（状況）であるのに、自分たちだけ食べることができるか」と言っていた。私の母はそんな人

だった。

本家のおじいさんと孫が、ケガが元で亡くなる
ヤンバルでは食べるものがなかったから、「軍に稼ぎに行く」と言って、山に入ってアメリカ兵

相手に商売をする女の人も多かったと聞いている。

当喜には何ヵ月いたかわからないが、そこで私や私の周りの人たちがマラリアに罹
かか

ることはな

かった。ただ、一緒に行動していた佐久間のおじいさんと、その孫のセイケンは、ケガが元で亡く

なった。私の母はセイケンを背負って病院に連れて行っていた。

2 人は新里で私たちと同じ壕に避難する前に、他のところで怪我をしたそうだ。なお、そのとき

に母親（セイケンの母か？）は亡くなったという。その後、私の母親が 2 人を引き取り、2 人は（新

里の壕に）一緒に避難するようになったそうだ。
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ヤンバルから新里へ帰る
東喜からは船で帰ってきたと思うが、（いつ乗って）どこに着いたかは覚えていない。上陸後、

アメリカ軍のトラックに乗せられて新里に着いた。私の家は焼けてなくなっていた。私の家は製糖

工場の側にあったので、最初に焼かれたのだと思う。

私の新しい家は、区民の共同作業で建てられた。資材はアメリカ軍から配給された。そのころは、

生活がすでに落ち着いてきていて、仕事もできるようになっていたので、区民たちは自分たちで建

てることができた。

イクサユー（戦の世）は、みんな頑張った
戦の最中に栄養をつけて今まで元気でいる。イクサユー（戦の世）はみんな頑張った。私の祖母

は八重山に寄留していた息子のところに行き、そこで 93 歳で亡くなった。私の母は長生きして 92

歳で亡くなった。妹も 93 歳まで生きた。

戦争中、島尻あたりに避難した人たちは食べることもできないで、相当苦労したようだ。私たち

は一切そのようなことはなかった。どこにも行かず（ひどい戦争被害を受けなかった。ほかの戦争

体験者の苦労を考えると、戦争体験を語るのは）恥ずかしい。だから、戦争体験としてはあまり参

考にならないと思う。

（知念昌徳による聞き取り　2016　構成：事務局）
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知
ち
花
ばな
　幸
こう
栄
えい
（昭和 13年生まれ　知念・具志堅）

〈ヤンバル避難〉

日本兵に立ち退かされてヤンバルへ避難
知
ちねんそん

念村シマグヮー（現…南城市知念具
ぐ

志
し

堅
けん

）には、昭和 19 年（1944）ごろから日本軍が常
じょう

駐
ちゅう

する

ようになり、わが家にも日本兵が立
た

ち寄
よ

るようになった。戦争の兆
ちょう

候
こう

を感じたのは、アメリカ軍の

小
こ

型
がた

偵
てい

察
さつ

機
き

が海
かい

上
じょう

を旋
せん

回
かい

しているのを目にしてからだった。

しばらくして自
じ

家
か

製
せい

の防
ぼうくう

空壕
ごう

掘
ほ

りが始まった。その防空壕ができたあと、そこに避難するように

なったが、空襲が激しくなってくると、集
しゅう

落
らく

の山
やま

手
て

にあるウージヌガマ（具志堅ウージ洞
どうけつ

穴遺
い せ き

跡）1

に移動した。当時、住民のほとんどがこのウージヌガマで避
ひ な ん

難生活をしていた。

そこへ日本軍が来て立
た

ち退
の

き命令を出した。やむなく住民は沖縄島北部のヤンバルへと避難行動

を開始した。私は、祖母はじめ両親、姉 4 人のうち 3 人と、2 番目の姉の息子（生後数ヵ月）の 8 人で、

歩いてヤンバルに向かった。長男の兄は防
ぼう

衛
えい

隊
たい

に召
しょう

集
しゅう

され、3 番目の姉は軍の看
かん

護
ご

要
よう

員
いん

として、そ

れぞれ日本兵と行動を共にしていたので、家族と分かれていた 2。

昼間は砲
ほう

弾
だん

を避
さ

けて岩
いわ

場
ば

や墓
はか

場
ば

に隠
かく

れ、暗くなったころに行動した。佐
さ

敷
しき

（現…南城市）を超え

て与
よ

那
な

原
ばる

の町に入り小学校の前に来たとき、パチパチと家が燃えているのを見たことを覚えている。

それから、中
なかぐすくそん

城村、泡
あわ

瀬
せ

（現…沖縄市）、具
ぐ

志
し

川
かわ

、石川（どちらも現…うるま市）と進んだ。石川では、

石
いしかわ

川橋
ばし

が壊されていたので、祖母におぶってもらって水の中を渡った。

ヤンバルでの思い出
私たちは金

き

武
ん

村
そん

（現…金武町）屋
や

嘉
か

で一時過ごしたあと、久
く

志
し

村
そん

（現…名
な

護
ご

市
し

）の山中で捕
ほ

虜
りょ

となり、

嘉
か

陽
よう

（現…名護市）の収
しゅう

容
よう

所
じょ

へ連れて行かれた。その後、羽
はね

地
じ

村
そん

（現…名護市）仲
なか

尾
お

次
じ

の民家で暮らした。

ずいぶん落ち着いたころに仲尾次集落の道路沿いの川で泳いだこと、仮住まいの家のすぐ後ろに

あった遊び場で遊んだことが頭に残っている。ある日、母と山に登ったとき、畑の中に死体を見つ

けた。恐らく戦争で犠
ぎ

牲
せい

になった 1 人だろう。

那覇市小
お

禄
ろく

に嫁
とつ

いでいた 2 番目の姉は、戦争で夫を亡くし、生まれたばかりの子を連れて、私た

ち実家の家族と避難していた。ヤンバルの避難先で遭
そう

遇
ぐう

したアメリカ兵は、ポケットから写真を出

して、姉に見せ「私もこんな小さい子を祖国に置いて戦争に参加している」と言ったという。姉は

英語がわからなかったが、表情や仕草で、彼がそのように話していると感じたそうだ。そのような

アメリカ兵と会ったこともあり、姉は「敵
てき

のアメリカ兵の中にも良い人がいるんだよ」と言っていた。

召
しょう

集
しゅう

された20代の兄は、ヤンバルへ避難する家族を追いかけてきたそうだ3。ところが、家族に「ア

メリカ兵に見つかると若い人は殺されるから隠れておきなさい」と言われ、山に隠れることになっ

1 具志堅集落の北方に位置し、琉球石灰岩の崖下にある壕。
2 知花さんのきょうだいの証言は本紙に掲載されている（当間春子さん、新垣美佐子さん）。
3 知花さんと一緒に避難した 2 番目の姉である当間春子さんの証言によると、「家族の行方を尋ねて追いかけてきた弟ともやっと会うことができた。」
とある。
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た。しかし、彼はそのまま帰らぬ人となってしまった。

「戦争も平和も人の心でつくる。すべて心」
翌年、郷

きょう

里
り

へ帰ると家は跡
あと

形
かた

もなく焼き払われていた。そのため、テントで生活した。

兄をはじめ多くの犠
ぎ

牲
せい

者
しゃ

を出し、生活基盤を失った戦後の父母らの苦労を見て、忌
い

まわしい戦争

は絶対に二度と起こしてはならないと心に誓
ちか

っている。また、戦争に直接結びつく基
き

地
ち

を造らせて

はならないとも思っている。世界の人々を大事にする真の平和実現を求めていかなければならない

と痛感している。

「戦争も平和も人の心でつくる。すべて心」と、ある小学校の校長先生が書き残した名言を肝
きも

に

銘
めい

じて行動していきたい。

（2019 年　本人執筆　構成：山内優希）
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照
てる
喜
き
名
な
　朝

ちょう
一
いち
（昭和７年生まれ　知念・知名）

〈佐敷村・知念村へ避難〉

＊文中の［］内は、次の資料を参考にして補足した説明です。

① 2014 年 8 月 9・10 日付『琉球新報』「未来に伝える沖縄戦―失われた青春時代―（128・129）」

に掲載された照喜名さんの戦争体験の記事

②琉球新報のYouTube「＜未来に伝える沖縄戦　128＞戦に震え、死は恐れず　照喜名朝一さん（82）

上」（https://www.youtube.com/watch?v=MLegHunQMN ４&t=987s）

③琉球新報の YouTube「＜未来に伝える沖縄戦　129 ＞父、米兵テント襲撃制止　照喜名朝一さ

ん（82）下」（https://www.youtube.com/watch?v=fSvYdT ９fDsI&t=999s）

戦時下の知念村
小学生だったころ、「敵

てっ

機
き

来
らい

襲
しゅう

1 ！」という叫
さけ

び声
ごえ

を聞いたら、すぐに耳と目を押さえる訓練をさ

せられたのを私は覚えている。［知念国民学校 5 年生になると、登校中に先
せん

輩
ぱい

たちが「敵機来襲！」

と叫んだら、溝
みぞ

や岩の陰
かげ

に隠
かく

れる訓練が始まった。逃げる練習をしないと罰
ばっ

された。］

日本軍は村内にいくつかの陣地を造っていた。知
ち

念
ねん

岬
みさき

2 のクビリ（坂になった小道）というとこ

ろには中
なか

城
ぐすく

湾
わん

に向けた大
たい

砲
ほう

、現在の守
しゅ

礼
れい

カントリークラブ（現…南城市知念知
ち な

名）がある場所には

大砲 2 門
もん

、さらにその頂上には高
こう

射
しゃ

砲
ほう

（航空機を攻撃する火砲）が設置されていた。現在、南城市

知念社会福祉センター（現…南城市知念久
く

手
で

堅
けん

）があるところには砲
ほう

門
もん

3 が 3 つあった。

昭和 19 年（1944）になると空
くう

襲
しゅう

警
けい

報
ほう

が盛んに発せられるようになった。警報が出たときには、「ラ

ンプを消して明かりを戸
こ

外
がい

に漏
も

らさないように」と自
じ

警
けい

団
だん

4 が回って注意していた。

私の父はヤブー 5 をしていたので、体の具
ぐ

合
あい

が悪くなった日本兵がよく訪ねてきていた。［父の名

厚は半
はん

農
のう

半
はん

漁
ぎょ

で生計を立てていたが村議会議員も務めていた。］治療代は無料だった。母が兵隊に

ゆで卵をあげているのを見たことがある。

当時、徒
と ほ

歩以外の人の移動は荷馬車や客馬車が主で、安
あ

座
ざ

真
ま

（現…南城市）から客馬車が出ていた。

日本軍が来てからは車やトラックが往
おう

来
らい

するようになり、にぎやかになった。

十・十空襲
昭和 19 年 10 月 10 日の十

じゅう

・十
じゅう

空
くうしゅう

襲の日、私は板
イチャンマ

馬（現…南城市知名の一地域）のイチクブリとい

う場所で壕
ごう

掘
ほ

りの手伝いをしていた。2 人 1 組でモッコを持って、掘り出した土を外へ運び出す作

1 敵の飛行機が激しい勢いでおそいかかってくること。
2 南城市知念字久手堅にある岬で、太平洋を一望できる。現在は公園として整備されている。
3 砲弾を発射するために城壁や砲塔、艦船などに開けた穴のことで、砲

ほう

眼
がん

ともいう。
4 自警団は、火災や盗難などから自分たちの安全を守るために民間人が自発的に組織する団体のことであるが、照喜名さんがここで述べているのは
警
けいぼうだん

防団（1939 年 1 月に警防団令
れい

により新設され、地域の消防や防空、その他の災害の防護に従事した団体。1947 年廃止）のことである可能性もある（空
襲警報の発令時に活動していたということであるため）。
5 鍼

はり

や灸
きゅう

、薬
やく

草
そう

などを使って治療を行う民間の治療師。
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業をしていた。［そこに、馬に乗った吉岡隊の兵隊が来た。サーベル（軍
ぐん

刀
とう

）をさげてピストルも

携
けい

行
こう

していた。この日、上空を飛んでいる飛行機の音がいつもとは違っていた。兵隊は「今日は友
ゆう

軍
ぐん

6 の演習」だと言った。］しかし、その後、彼は双
そう

眼
がん

鏡
きょう

で空を見上げて「敵機来襲！敵機来襲！」

と大声を発し、180 度回転して陣地の方へ走って行った。［急きょ、壕掘りは休みになった。しば

らくすると、久
く

高
だか

島
じま

のある方向から米
べい

軍
ぐん

機
き

が飛んできて、バババババと機
き

銃
じゅう

掃
そう

射
しゃ

を行なった。］海

上で漁をしていた人は機銃掃射を受けて逃げまどった。このときの機銃掃射で、監
かん

視
し

所
じょ

にいた兵

隊が 1 人亡くなった。青年たちが（機銃掃射で撃たれた）彼をサバニ（小型の木造船）に乗せて、

板
イチャンマ

馬から与那原にあった部隊の本部まで運んだが手遅れだったという。［その後、30 機ぐらいの米

軍機が知念から去っていった。］

そして午前 11 時ごろに、がーん、がーんという大きな音と共に地
じ

響
ひび

きがした。首
しゅ

里
り

（現…那覇市）

の方を見ると、入
にゅう

道
どう

雲
ぐも

のような［黒い］煙
けむり

が［下から上の方にボンボンすさまじい勢いで］わき上

がっていた。［「首里がやられた」と大人たちが叫
さけ

んでいたが、夜になり、首里ではなく那覇が攻撃

されたという情報が入ってきた。］あとから、このときの空襲で、那覇の港に停
てい

泊
はく

していた船が破

壊されたと聞いた。その残
ざん

骸
がい

が、波
なみ

之
の

上
うえ

沖
おき

（現…那覇市）に戦後しばらく残っていた 7。

疎開に行きそびれる
しばらくして、父から、私と次

じ

兄
けい

の妻の 2 人は、「（沖縄にいると）危ないから県外疎
そ か い

開をするよ

うに」という話があった。［当時、次兄は日本兵として中国大陸にいた。］

疎開に行くことになった私たちは、大きな風
ふ

呂
ろ

敷
しき

に着替えなどを入れて荷造りをした。［しかし

朝
あさ

方
がた

まで準備をしていたため、出発当日の朝に寝
ね

坊
ぼう

して客馬車に乗り遅れてしまった。この日は、

安
あ

座
ざ

真
ま

で客馬車に乗って佐
さ

敷
しき

（現…南城市）まで行き、そこからバスに乗って与
よ

那
な

原
ばる

に向かい、与

那原から軽
ケービン

便鉄
てつ

道
どう

に乗って那覇に行く予定だった。結局、今から佐敷まで歩いてもバスに間に合わ

ないということで］疎開に行くことを断
だん

念
ねん

した。［これは運といえば運だと思う。疎開船に乗って

いたら、その後どうなっていたかわからない。］

壕を転々として避難
三男兄（朝進）が海

かい

軍
ぐん

に召
しょう

集
しゅう

されたが、彼を見送ってしばらくしてから、空襲警報がひんぱんに

出されるようになった。昭和20年（1945）3月ごろには、大きな爆
ばく

弾
だん

が下
した

ターブックヮ8に落とされた。

アメリカ軍が上陸するという情報も流れてきたので、［両親と私、妹の 4 人で］防
ぼう

空
くう

壕
ごう

に避
ひ な ん

難する

ようになった。

北
ちゃたん

谷（現…北谷町）の方からアメリカ軍が上陸したという情報を聞いたあと、山の向こうで炎が

上がっているのが見えた。アメリカ軍の艦
かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

も激しくなり心配になってきた。アメリカ軍の艦
かん

船
せん

は、夜はみんな沖の方へ行き、翌朝になるとまた来て、陸に向かってバンバンと艦砲射撃をして

6 味方の軍隊のこと。日本軍のことを指す。
7 裏付けとなる資料を事務局は確認できていないが、照喜名さんの語りをそのまま掲載した。
8 ターブックヮは、沖縄の言葉で「田んぼ」を指す。場所は不明。
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いた。日本軍も大砲を 2，3 発撃
う

っていたが、それよりもアメリカ軍からの攻撃の方が激しかった。

［米軍機が落とした焼
しょう

夷
い

弾
だん

により祖母の家が全
ぜん

焼
しょう

し、逃げ遅れた祖母が亡くなった。長兄も南
なん

洋
よう

で亡くなった。］

私たち家族は板
イチャンマ

馬の自
し

然
ぜん

壕
ごう

にいたが、そこは危ないということで海
うみ

野
の

（現…南城市）の防空壕へ移っ

た。しかしそこには避難民が多く入っていたため、入れなかった。その後、場所をあちこち移動し

て防空壕を探した。親
おや

慶
け

原
ばる

（現…南城市）から港
みなと

川
がわ

（現…八
や

重
え

瀬
せ

町
ちょう

）に避難するつもりで歩いていた

ときに、爆
ばく

風
ふう

を受けて一時目が見えなくなった。気も失ったが、両親の声で目が覚めた。［海野か

らは佐敷村（現…南城市）の伊
い

原
ばら

、そして久手堅へと移動した。伊原から久手堅に向かうときには、ナー

ワンダー（久手堅にあるグスク）の近くで迫
はく

撃
げき

砲
ほう

を撃
う

たれたが、弾が爆発せず命
いのち

拾
びろ

いをした。久手

堅の壕にいた 6 月ごろ、義
ぎ

勇
ゆう

隊
たい

に動
どう

員
いん

されていた四男兄（朝賞）が帰って来た。そのころ、父は戦

争に勝ち目がないと思ったのか、壕の入口に隠してあった手
しゅ

りゅう弾
だん

を持ってくるよう私に言った。

しかし、隠してあったはずの場所に手りゅう弾はなかった。手りゅう弾があったら、みんな死んで

いたかもしれない。］

避難中には、防空壕の裏で爆弾が破裂して亡くなった人や、佐敷の畑で機銃掃射を受けて命を落

とした人など、計 3 人の死を見た。子どもながらに、戦争というのは人殺しをするものだと思った。

白旗をかかげて出て行く
［その後、家族で久手堅の山を下り、家がある板

イチャンマ

馬へ向かった。私は兄と 2 人で行動した。普
ふ

段
だん

は 20 分くらいで通る道を 8 時間かけて、アメリカ軍の攻撃を避けながら移動した。板
イチャンマ

馬で両親と

妹と合流し、壕を見つけ、家族 5 人と親
しん

戚
せき

の女性 2 人の計 7 人でそこに避難した。その約 1，2 週

間後、アメリカ兵約 10 人が壕の近くでテントを張っているのが見えた。その後のある日、父は自

分のふんどしを木の枝にくくりつけて白
しろはた

旗を作った。］

その白旗を私が持って先頭に立ち、家族みんなで壕の外に出た。道にはアメリカ兵が 10 メート

ルおきに座っていた。私たちはそこで捕
ほ り ょ

虜になり、屋
や

比
び

久
く

（現…南城市）に収容された。

三線とともに乗船
アメリカ軍は、板

イチャンマ

馬の前に桟
さん

橋
ばし

を造る計画をたて、リーフの磯
いそ

まで埋め立てるために砂
じゃ

利
り

石
いし

を撒
ま

き、トラックが通る道を造っていった。そうして沖
おき

桟
さん

橋
ばし

ができると、屋比久に収容されていた避難

民たちは、そこから船に乗せられてヤンバル（沖縄本島北部）に送られた。私たちも強制的に船に

乗せられた。私は、沖に行ったら重りを付けて沈
しず

められると思い、半泣きになっていた。

このとき、父が「これを持って行きなさい」と言って私に三
さん

線
しん

を持たせた。家は戦争で焼かれて

しまったが、家
か

宝
ほう

として大事にしていた三線だけは防空壕に隠してあった。この三線は戦後にどこ

かで盗
ぬす

まれてしまい、今はない。［なお、船に乗るときにたくさんの避難民が移動する中、折れて

捨てられていた三線を見つけた。父に言われて、その三線のチーガ（胴
どう

）も一緒に持って船に乗った。］

船が着いた先は久
く

志
し

村
そん

（現…名護市）だった。そこで降ろされた私たちはトラックに乗せられて、

嘉
か

陽
よう

（現…名護市）という場所に連れて行かれ、そこで生活することになった。
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［次姉 9 に言われて、私は嘉陽の浜で三線を弾
ひ

いた。すると、若い女性たちが 10 人ぐらい集まり、

彼女たちに「あれ弾いてくれ」「これ弾いてくれ」と頼まれた（このころ、若い男性は軍に取られ

ていたのでいなかった）。伴
ばん

奏
そう

すると、彼女たちは喜んで歌い、歌いながら泣く人もいた。今考え

ると、自分の恋人のことを思い出していたのかもしれない。その様子に驚いた父は、私がその三線

をなくしたら困ると思い、カンカラ三線 10 を作って私に持たせた。それが、私にとって初めてのカ

ンカラ三線となった。］

私たちは翌年（1946 年）1 月ごろまで嘉陽で過ごし、知念村に帰ってきた。しかし、知名岬には

アメリカの艦船があり、すぐに自宅に帰ることはできなかった。知名岬、板
イチャンマ

馬、佐敷、馬
ば

天
てん

、与

那原までは立ち入り禁止区域になっていた。大きな台風 11 が来て艦船が打ち上げられており、その

整理に戸
と

惑
まど

っていたようだった。板
イチャンマ

馬のクビリ（坂になった小道）のところに CP（沖縄人の民
みん

警
けい

察
さつ

）がいて、アメリカ兵と 2 人で監
かん

視
し

をしていた。

（2016 年　知花幸栄・永吉盛信による聞き取り　構成：山内優希）

9 照喜名さんのご家族によると、別々で避難していたが途中で合流し、一緒に収容されたとのこと（事務局による聞き取り…2024）。
10 空きカンと棒を組み合わせて作られた、手作りの弦楽器のこと。
11…1945 年 10 月に猛

もう

威
い

をふるった台風（Typhoon…Louise）のことか。
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当
とう
間
ま
　春
はる
子
こ
（旧姓大城　大正 14年生まれ　知念・具志堅）

〈ヤンバル避難〉

日本兵にガマを追い出される
私は知

ちねんそん

念村シマグヮー（現…南城市知念具
ぐ

志
し

堅
けん

）から那
な

覇
は

へ嫁
とつ

いだ。その後、沖縄戦が近づくと

夫が兵隊として軍に召
しょう

集
しゅう

されたため、生まれたばかりの息子を連れて実家へ戻った。実家では住宅

の後方に壕
ごう

が掘られていて、避
ひ な ん

難訓
くんれん

練でその壕を使用した。

アメリカ軍による艦
かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

が激しくなると、私たち家族 18 人（祖母、両親、妹 2 人、弟、私、息子）

は、隣
となり

近
きん

所
じょ

の住民と一緒にウージヌガマ（具志堅ウージ洞
どう

穴
けつ

遺
い

跡
せき

）2 に避難した。生まれて数ヵ月の

息子が泣くと、声が漏
も

れないように口をふさいだ。泣き声が外に漏れるのではないかと、戦
せん

々
せん

恐
きょう

々
きょう

の毎日だった。

しばらくして、ガマに日本兵が来て、「避難民たちは出て行きなさい」と言われ、追い出された。

私たちはやむなく上原（ウージヌガマがあった場所）から手
て

登
ど

根
こん

（現…南城市）に下りて、そのま

まヤンバル（沖縄本島北部）へと歩いて行った。

破壊されていた石川橋
私たち家族は、艦砲射撃を避けるために昼は木

こ

陰
かげ

に隠れ、夜になってから歩いて移動した。夜間

も照
しょう

明
めい

弾
だん

を避けながらの移動だった。父はオーダー（もっこ）で荷物を担
かつ

ぎ、私と妹は頭に鍋
なべ

や着

物、食べ物などを載
の

せて運んだ。

道中では、与
よ

那
な

原
ばる

国
こく

民
みん

学
がっ

校
こう

（現在の与那原小学校の前身）の辺りが燃えているのを見た。中
なか

城
ぐすく

村
そん

を過ぎた辺りでは、空
くう

襲
しゅう

を避けるためにこんもりとした森に一時避難したが、あとからそこがお墓

だと分かってびっくりした。また、石
いしかわ

川橋
ばし

（現…うるま市）はアメリカ軍の進
しん

攻
こう

を阻
はば

むために日本

軍により破
は か い

壊されていたので、私たちは浅
あさ

瀬
せ

を渡って移動した。

私たちは、（知念村民の疎
そ

開
かい

先
さき

に指定されていた）金
き

武
ん

村
そん

屋
や

嘉
か

（現…金武町）にたどり着いた。そ

こには大
おお

勢
ぜい

の避難民が集まっていた。そこで、知念村の隣の集
しゅう

落
らく

に住んでいた親子が、空
くう

襲
しゅう

に遭
あ

っ

て犠
ぎ

牲
せい

になったことを聞いた。

弟との別れ
私たちはヤマモモやクービ（ツルグミ）の実を口にして飢

う

えをしのぎながら、その後、久
く

志
し

村
そん

（現…

名護市）の辺
へ

野
の

古
こ

へ移動し、さらに山の中まで入っていった。その道中では、弟と会うことができ

た。弟は防
ぼう

衛
えい

隊
たい

に召
しょう

集
しゅう

されていたが、家族の行方を尋
たず

ねて追いかけて来ていた。しかし喜びもつか

の間、山
やま

狩
が

りをするアメリカ兵に見つかったら若い男性は殺されるかもしれない、しばらく身を隠

していたほうがいいということで、彼は家族と離れて行動することになった。結局、彼は帰らぬ人

1 当間さんのきょうだいである新垣美佐子、知花幸栄の証言は本紙に掲載されている。
2 具志堅集落の北方に位置し、琉球石灰岩の崖下にある壕。
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となってしまった。

家族写真を見せてくれたアメリカ兵
私たち一家は久志村の山中で捕

ほ

虜
りょ

となり、しばらくの間民
みん

家
か

で生活した。放置された畑から芋
いも

を

掘
ほ

り、食べられそうな草などをとって食料にしていた。このころは、銃
じゅう

を持ったアメリカ兵が時々

まわってきていたので怖
こわ

かった。

ある日、栄
えい

養
よう

不
ふ

良
りょう

になっていた息子を抱いていたときに、1 人のアメリカ兵が私のすぐそばまで

来て自分の軍服のポケットから写真を取り出して見せた。おそるおそる写真をのぞいて見ると、そ

れは妻
さい

子
し

と一緒に写った家族写真だった。「私も国にかわいい妻子を残して来ています」と伝えよ

うとしているかのようであった。彼は、恐
きょう

怖
ふ

におびえる私を安心させようとしたのだろう。私は彼

のその優しい気持ち感じて、胸をなでおろしたことを今でも思い出す。

平和を祈り続ける
私たちは昭和 20 年（1945）の 10 月ごろに故

こ

郷
きょう

へ帰ったと思う。家は焼かれていた。弟を失った

だけでなく、夫も戦死して帰らぬ人となった。

それらの悲しみを背
せ お

負い、「善
ぜん

人
にん

を悪
あく

人
にん

にさせ、人間同士で殺し合いをさせる忌
い

まわしい戦争だ

けは、どんな理由があろうとも二度と起こしてはならない」と誓
ちか

い、毎日を過ごしている。今年も、

人が混むのを避けて、慰
い

霊
れい

祭
さい

3 の前日に夫と弟の霊が祀
まつ

られた礎
いしじ

に行き、重
じゅう

箱
ばこ

とお酒、水をお供え

して「安らかにお眠り下さい」と手を合わせてきた。

（2016 年　知花幸栄による聞き取り　構成：山内優希）

3 糸満市摩文仁で行われる沖縄全戦没者追悼式のこと。
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仲
なかざと
里　幸

ゆきお
雄（昭和 10年生まれ　知念・志喜屋）

〈村内避難〉

タタンシチーに避難
［昭和 19 年（1944）の夏ごろから、知念村では第 32 軍の部隊の駐

ちゅう

屯
とん

や陣
じん

地
ち

構
こう

築
ちく

が始まった 1。］

志喜屋の公民館にも球
たま

部隊の兵隊が何人か駐屯していた。その中にナカヤマ軍
ぐん

曹
そう

という分
ぶん

隊
たい

長
ちょう

がい

て、私は彼に非常に可
か わ い

愛がられた。私は当時から物おじしない性格で、ほかの子どもたちが怖がっ

ていても、自分は平気で兵隊にすり寄っていき、肩
かた

車
ぐるま

などをしてもらっていた。

志喜屋にはタタンシチー 2、ヤドーヤー 3、エーグチガマなどの自然壕
ごう

があった。（沖縄戦が始まっ

たころ）バンバンバンバンという銃
じゅう

声
せい

と、コロコロという薬
やっ

莢
きょう

が地面に落ちる音が聞こえるように

なった。私たち家族はタタンシチーに避
ひ な ん

難した。志喜屋の住民はタタンシチーとヤドーヤーに分か

れて避難していた。タタンシチーは小さな壕で、10 世
せ

帯
たい

ぐらいが避難していたと思う。

タタンシチーが煙に包まれる
タタンシチーに避難してしばらく経ったある日、アメリカ軍がタタンシチーに何かを入れて、壕

内に煙が立ち込めた。あれは催
さい

涙
るい

弾
だん

だったのではないかと思う。息ができなくなり、オホオホと咳
せき

をして壕の外に出た。すると薬莢が落下しコロコロという音がした。初めはそれが友
ゆう

軍
ぐん

（味方の軍

隊のこと）のものだと思っていた。

あるおじいさんが、「自分は生きたって長くはないから、出て行く」と言って上の方に登って行っ

た。その後、彼が走って戻ってきて、「エー、これヒージャーミー（アメリカ兵のこと）たちだよ」

と言った。そのため、ここは危ないということになり、その夜にタタンシチーを出ることになった。

タタンシチーの上から機銃射撃
（私たちがタタンシチーから出た後）私のいとこのフミが（移動先を探して）マジク（志喜屋集

落南部にある岩山）に様子を見に行ったが、あわてて帰ってきた。どうしたのか聞くと、そこで何

人かが死んでいたという。そのため私たちはマジクには行かず、カンチャの向かいにあった小さな

壕 4 に移動することにした。

夜間に農道を通って移動した。私たちの後ろには、どこの人かわからないが数人の避難民がいた。

そのうちの 1 人の女性は、鉄
てつ

兜
かぶと

代わりに羽
は

釜
がま

をかぶっていたが、石ころにつまずいて転んだ。その

1『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2021〔第 2 版〕）533 ～ 534 頁参照。
2 知念村史編集委員会編『知念村史　第三巻　戦争体験記』（知念村役場　1994）によると、畳を敷いたような平滑な石が入口にあると表記がされて
いるが、タタンシチーという名称の由来については明確に記されていない。なお、仲里さんは、内部の上の方に畳を敷けるような平べったい場所が
あるので、タタンシチーは「畳敷き」という意味であると述べている。だが 2024 年現在、事務局はこのことを裏付ける文献資料やほかの証言を見
つけていない。
3 前掲『知念村史　第三巻　戦争体験記』では「ヤローヤー」と表記されている。「ヤローヤー」と呼ぶ人々はいるが、仲里さんは「ヤローヤーでは
なくヤドーヤーだ」と話しているため、ここではヤドーヤーと表記している。
4 志喜屋集落内にある「カンチャ大川」の南の岩かげに掘った細長い壕のこと。
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とき、羽釜が落ちてコロコロという、ちょっとした音が出た。

すると、タタンシチーの上からアメリカ軍が、盲
めくら

滅
めっぽう

法に機
きじゅう

銃射
しゃげき

撃をしてきた。羽釜を落とした音

はちょっとした物音だったのに、アメリカ軍はそれを捉
とら

えてバンバンと撃ってきたので、すごいな

と思った。私が戦争で 1 番怖い思いをしたのはこのときだった。

戦争というのは人間の神経を麻
ま

痺
ひ

させる。怖いものを怖いと思わなくなる。汚いものを汚いと思

わなくなる。知念岬には日本軍の陣地があったため、アメリカ軍の小
こ

型
がた

砲
ほう

艦
かん

はその近くまで来て、

毎日のようにボンボンとそこを砲
ほう

撃
げき

していた。私は（それに慣れてしまい）艦
かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

を怖いと思わ

なくなった。また、人が死んで腐
くさ

れていようが、汚いとも何とも思わなくなった。（戦争は）それ

だけ人間の神経を麻痺させる。

ヤドーヤーに避難
私たちはカンチャの向かいの壕に到着した。そこには人がいた形

けい

跡
せき

が残っていた。しかし、この

壕は雨
あま

漏
も

りをしていたので、私たちはヤドーヤーに移動することにした。

ヤドーヤーの入口には、いつの時代のものかわからない人
じん

骨
こつ

が集められていた。風
ふう

葬
そう

された人の

骨だったのかもしれない。

ヤドーヤーの入口は海に向かって開いており、入口にはやわらかい泥の沼
ぬま

地
ち

があった。そこに艦
かん

砲
ぽう

の弾
たま

が 2 発落ちてきたが、沼地に突き刺さっただけで爆発しなかった。もし爆発していたら私た

ちはヤドーヤーに閉じ込められてしまっただろうから、非常に運が良かった。

ヤドーヤーにいたとき、日本兵が何人か来て「ここは軍が使うから出て行け」と私たちに言った

ことがあった。しかし、あるお年寄りが「どうせ死ぬんだったら、シマウティシヌ（自分の集落で

死ぬ）」と言って頑
がん

として拒
こば

んだため、兵隊たちはあきらめて出て行った。もしこのときに日本兵

に追い出されて南部に行っていたら、どうなっていたかわからない。

「戦争中ほどたくさん肉を食べたことはない」
志喜屋の人々は、貧しい家庭でも正月用に食べるための豚

ぶた

を養
やしな

っていたし、山
や ぎ

羊も飼っていた。

沖縄戦のとき、アメリカ軍は夕方になると攻撃を止めていたので、私たちはその間に豚や山羊など

をつぶして食べていた。当時、野菜はほとんどなかった。

また、日本軍の馬だったのかどうかはわからないが、どこからか来た馬が数頭、志喜屋の田んぼ

の稲
いね

を食べに集まってきていた。その馬たちがアメリカ軍の機
き

銃
じゅう

掃
そう

射
しゃ

で殺されたので、私たちはそ

の肉も取りに行って食べた。だから私は、戦争中ほどたくさん肉を食べたことはない。肉には不自

由しなかった。

ヤドーヤーを出る
（ヤドーヤーにいた志喜屋の人たちは）安全な場所（ヤドーヤー）にいたし、「（アメリカ軍に捕

まると）男は殺される、女は強
ごう

姦
かん

される」という噂も聞いていたため、（他の壕にいた人たちよりも）

長い間、壕を出なかった。しかし、他の壕から出ていった人たちが「（壕を）出てみたらアメリカ
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さんはそういうことはしない。物資を支給してくれるし、もう安心だ」と言ったり、マイクで「大

丈夫だから出てきなさい。（アメリカ軍は怖いことは）何もしない」と呼びかけたりしていたので、

私たちはヤドーヤーを出た。ヤドーヤーには 7 月近くまでいたと思う。

［昭和 20 年（1945）6 月上旬、アメリカ軍は志喜屋で避難民を収容し始める 5。］わが家に行くと、

すでに別の集落から来た避難民が入っていて、私たちが入る余裕はなかった。「ここは私たちの屋

敷だから出て行け」と言うこともできなかったので、私たちはウシナー（闘
とう

牛
ぎゅう

場
じょう

）のところにあっ

た〈ナカジョー〉で長い間暮らすことになった。

アメリカ軍占領後の志喜屋
アメリカ軍に占領された志喜屋には学校もできていた［志喜屋初等学校が開校し、昭和 20 年

（1945）7 月 24 日に授業を開始 6］。しかし校舎はなく、夏場は暑かったので、木
こ

陰
かげ

で勉強した。

わが家の近所に住んでいた女性は、せっかく戦争を生き延びたというのに、玉
たま

城
ぐすく

村
そん

（現…南城市）

前
まえ

川
かわ

まで日本軍の物資を取りに行った際、そこに潜んでいた日本兵に殺されてしまった。そこには、

日本兵が置いて行った物資がいろいろ残っているという噂があった。

当時の志喜屋の海岸沿いにはアダンが植えられていたが、その後ろ側は避難民の墓地のように

なっていた。亡くなった避難民は、そこにみんな埋められていた。

鹿
か

児
ご

島
しま

の方から日本軍の特
とっ

攻
こう

機
き

が飛んで来たこともあった。特攻機は2，3機の編成で来ていたが、

海にずらーっと連なったアメリカ軍の艦
かん

船
せん

からの集中砲火を受けて撃ち落とされていた。何機かは

志喜屋の方に落ちていた。

アメリカ兵は子どもたちにはものすごく優しかった。彼らは火炎放射器を持って壕を回っていた

が、私はその後ろを一緒について行っていた。

豊富だったアメリカ軍の物資
アメリカ軍の物資は豊富だった。アメリカ軍の駐屯地に行って物資を盗

と

ってくることを戦
セン

果
カ

ア

ギー（戦果あげ）と呼んでいた。現在の刑務所 7 のあたりはアメリカ軍の駐屯地だったので、その

辺りから戦果アギーをしてくる人たちがいた。私はまだ子どもだったのでしなかったが、いとこの

フミがよく物資を盗ってきて、私にくれていた。

当時、赤
あか

帽
ぼう

と呼ばれていた沖縄人の警察（CP）が戦果アギーをする人を待ち伏せし、「コラコラ」

と言って取り締まっていた。見つかった人は盗ってきた物資を捨てて逃げたが、赤帽が彼らを捕ま

えることはなかった。赤帽は、捨てられた物資を持ち帰っていた。

親
おや

慶
け

原
ばる

方面（現…南城市）には、アメリカ軍の大きなチリ捨て場（ごみ捨て場）があり、アメリカ軍は、

そこに大きなトラックでごみをバーッと落としていた。チリ捨て場は宝庫で、食べ物やいろんなも

のが捨てられていた。

5 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』641 ～ 642 頁参照。
6 前掲『南城市の沖縄戦　資料編』690 ～ 691 頁参照。
7 南城市知念具志堅にある沖縄刑務所。
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私が最初に覚えた英語は「ギブミー…シガレット（たばこを下さい）」だった。私の祖母がたばこ

を吸う人だったので、祖母に「アメリカ軍からたばこをもらってきなさい」と言われていた。当時

アメリカ軍がくれたチョコレートは苦くて私の口には合わず、「こんなまずいものがあるか」と思っ

ていた。

浜には、アメリカ軍が捨てた期限切れの牛肉やオレンジ、りんごなどの食材がたくさん流れ着い

ていた。夕方になると、私たちは浜に行ってそれらを取りに行った。

あるとき、私が海で泳いでいると、アメリカ軍の上
じょう

陸
りく

用
よう

舟
しゅう

艇
てい

が、タマター（タマタ島 8）とアドゥ

チ（アドチ島 9）の間のアドゥチ寄りに来た。舟艇に乗っていたアメリカ兵が、泳いでいた私たちを

呼んだので、2，3 人で行くと裸の男性の遺体を渡された。アメリカ兵がその遺体をどこで拾って

きたのか、また遺体の男性がどこの人かはわからなかった。

また、志喜屋の護
ご

岸
がん

には 3 人ずつ、計 6 人の日本兵らしき遺体が流れ着いて来ていた。彼らの頭

はみんな、きれいに割れていた。

戦後の歩み
戦後、私は具

ぐ

志
し

堅
けん

初
しょ

等
とう

学
がっ

校
こう

10、知念中学校を卒業したのち、知念高校に通った。入学当時の知念

高校は親慶原にあった。しかし、校舎には水道がなかった。そのため、周辺にあったカー（湧泉、

井戸）から朝に水を汲んでくるのが 1 年生の仕事だった。大きなドラム缶が 3 つあり、それが満杯

になるまで運ばなければならなかった。

私が高校 2 年生のころ、学校が与那原町に移った。校舎を建築する大工が 1 人しかいなかったた

め、生徒も建築作業にかり出された。そのため、移転前の 1 学期、2 学期は勉強ができなかった。

高校卒業後、私は裁判所に就職し、60 歳の定年まで 42 年間勤め上げた。

（2015 年　知花幸栄・永吉盛信と事務局による聞き取り　構成：山内優希）

8 南城市知念にある志喜屋漁港から沖合いに位置する岩礁。近くにアドチ島がある。
9 南城市知念にある志喜屋漁港から沖合いに位置する無人島。近くにタマタ島がある。
10…1946 年に授業を開始。具志堅、志喜屋、山里の子どもたちが通った。1952 年、具志堅小学校に改称。同年、知念小学校に統合され、具志堅小学
校は 1,…2 年生が通う分校となり、1954 年に知念小学校へ完全移行となった。前掲『南城市の沖縄戦…資料編』第 7 章第 3 節…参照。
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仲
なかむら
村　徳

とく
広
ひろ
（昭和 11年生まれ　知念・知名）

〈知念村・佐敷村内へ避難〉

自宅が中城湾臨時要塞部隊の宿舎になる
［1941 年、中

なかぐすく

城湾
わん

臨
りん

時
じ

要
ようさい

塞が現在の与
よ

那
な

原
ばる

（現…与那原町）に建設され、中城湾臨時要塞部隊が

駐屯するようになった。翌年 9 月の編成改正で、同部隊の重
じゅうほうへい

砲兵連
れんたい

隊第 2 中隊が、伊
い け い

計島
じま

（現…う

るま市）から知念半島（当時の村民の証言を総合すると、知念村知
ち な

名・安
あ

座
ざ

真
ま

・久
く

手
で

堅
けん

一帯だと思

われる）へ移駐することになった。移駐時期は不明。また、いつごろかはわからないが、第 2 中隊

は知念村民に「吉岡隊」と呼ばれるようになった 1。］

第 2 中隊の浜田少
しょう

尉
い

が率いる第 1 小隊は、知念岬（ウフグシク原
バル

2）に大砲陣地を 2 基構築し

た 3。二木少尉が率いる第 2 小隊は、知名の須
ス

久
ク

名
ナ

原
バル

（ワイトゥイ。岩の切り通しの道）に大砲 1 門

と、野戦砲 1 門の陣地、知名グスク（クビリ。坂になった小道のこと）に防空壕を構築した 4。また、

知名海岸には銃口が数ヵ所あった。

中隊長と 3 人の下
か

士
し

官
かん

（石原軍曹ほか 2 人）は個人の家を、ほかの一般兵は知名区事務所を宿舎

にしていた。私の家にも、当時の区長だった神谷五福さんと、二木少尉と 2 人の部下が宿借りの相

談に訪れ、二木少尉に 12 畳
じょう

の床
とこ

の間
ま

と廊
ろう

下
か

、勉強室を無
む

償
しょう

で貸すことになった。かれらの食事は、

当番兵が区事務所の一般兵隊舎の炊事場から運んでいた。朝夕の清掃も当番兵が行っていた。風呂

は区事務所の隊舎に設置されていた。夜中に時々、女性の声が聞こえたが、その声が「慰
い

安
あん

婦
ふ

」だっ

たのかどうかはわからない。

毎朝、陸軍の准
じゅん

尉
い

が率いる 12 人ほどの兵隊が、二木少尉が泊っていた私の家の前を通り、門前

で「歩調を取れ」という声で行進し、陣
じ ん ち

地壕
ごう

掘
ほ

りに出かけていた。

沖縄戦前の生活
私が昭和 18 年（1943）に知念国民学校（現在の知念小学校の前身）に入学して間もなく、担任

の先生が徴
ちょう

兵
へい

された。その後、校舎の一部が日本軍の兵舎として使用されることになった。そのた

め、生徒は各字
あざ

の事務所を転々と移動して、授業を受けることになった。また、陣地構築に民間人

が動員されるようになった。

昭和 19 年（1944）の十
じゅう

・十
じゅう

空
くうしゅう

襲のあとからは、避難壕を掘るよう指示が出され、親戚や隣近所

の人同士で壕掘りを始めた。このように、アメリカ軍が沖縄に上陸する前から、知念村（現…南城市）

でも戦争の準備が着々と進められていた。

1…『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2021〔第２版〕）530 ～ 531 頁参照。
2 ウフグスク一帯のことだと思われる。
3 知念村史編集委員会編『知念村史　第三巻　戦争体験記』（知念村役場　1994）39 頁では、浜田少尉は第 2 小隊長で、「サイハの下」（同書同頁に
出てくる「知念岬サイハ嶽の東斜面」のことか）の陣地についた、とされている。
4 前掲『知念村史』39 頁では、二木少尉は第１小隊長で、「知名のワイトイ」の陣地についた、とされている。
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避難生活
昭和 20 年（1945）3 月末にアメリカ軍の艦

かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

が開始されると、私たち家族は、家
か

財
ざい

道
どう

具
ぐ

を

適当な場所へ埋め、食料や衣類などを可能な限り持って、知
ち な

名に造っていた自分たちの壕に避難し

た。当時のわが家は、明治 33 年（1900）生まれの祖父母と母親、兄弟 2 人の計 5 人家族だった。

そのころから、住宅地はアメリカ軍の飛行機からまかれたガソリンと焼
しょう

夷
い

弾
だん

で焼き払われた。知

名の須
ス

久
ク

名
ナ

原
バル

の大砲陣地への道路には日本軍が地
じ

雷
らい

を敷
ふ

設
せつ

していた。そのため、逃げまどう馬や牛

などが地雷を踏んで爆発させていた。それらの死んだ家
か

畜
ちく

を食肉にしようと取りに行き、銃
じゅう

撃
げき

され

て亡くなった人もいた。また夜間に、壕から家に宿泊しに行って焼死した家族もいた。

ワイトゥイの大砲陣地から 2，3 発発
はっ

砲
ぽう

すると、間もなく空爆とすさまじい艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃が 1 日中続

いた。大砲陣地やスクナ森
ムイ

頂上の高射砲陣地、知名グスク海岸の特
とっ

攻
こう

艇
てい

陣地がことごとく爆破され、

兵隊は各陣地を撤
てっ

去
きょ

するはめに追い込まれた。住民も迫ってくる艦砲射撃に、自分たちの壕では危

ないという思いから、山を越えて佐
さ

敷
しき

方面へと避難を始めた。

私たち家族は、現在ゴルフ場になっているところ（守
しゅ

礼
れい

カントリークラブ 5）の道路を歩いて、佐

敷村（現…南城市）伊
い

原
ばら

のウティンダ壕に避難した。何日かして、知名へ戻ろうと伊原の壕を出て

歩いていた。その途中、スクガー屋
ヤー

取
ドゥイ

（現在の南城市知念字知念にあった。現在は廃村）のところ

まで来たときに、アメリカ兵の姿が見えた。そのため方向を変え、久
く

原
はら

集落方面へ逃げて、そこの

壕で生活した。

収容所生活
それから約一週間後に知名に戻ると、「アメリカ軍は何もしない、早く出て来い」と日本語で呼

び掛けられた。投
とう

降
こう

をうながすビラも配られ、着の身着のままで捕
ほ

虜
りょ

となった。それまで見たこと

のなかった、青い目と赤い髪をしたアメリカ兵にびっくりした。

それから私たちは、佐敷村屋
や

比
び

久
く

のテント張りの収
しゅうようじょ

容所に収容された。数日後に知名へと移って、

戦火を免
まぬが

れた瓦
かわら

葺
ぶ

きの家に数世帯ずつ入居して過ごした。

そこでの生活もつかの間、今度はヤンバル（沖縄本島北部）への立ち退き命令が出された。軍用

トラックに乗せられて佐敷村新
しん

里
ざと

の仮収容所で 1 泊し、翌日に歩いて馬
ば

天
てん

の港へ行った。そこから

上
じょう

陸
りく

用
よう

舟
しゅう

艇
てい

に乗せられて、久
く

志
し

集落（現…名
な

護
ご

市
し

）で降ろされた。

私たち知名と安
あ

座
ざ

真
ま

の人々は、主に嘉
か

陽
よう

、安
あ

部
ぶ

（ともに現在の名護市）に GMC（米軍のトラック）

で運ばれて収容所生活を始めた。そこにいたおよそ 7，8 ヵ月の間にマラリアが流行し、お年寄り

や体の弱い人の中から、ほとんど毎日、高熱で亡くなる者が出た。棺
かん

箱
ばこ

などもなかったので、遺体

は毛布に包んで近くの埋
まい

葬
そう

場で埋めるという残
ざん

酷
こく

なものだった。

村に帰る
昭和 21 年（1946）2 月に村へ帰れることになり、トラックで運ばれて安

あ

座
ざ

真
ま

で降ろされた。

5 現…南城市知念知名にあるゴルフ場。
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知
ち な

名と安座真の境
さかい

の大川（ウフガーラ）が境
きょう

界
かい

線
せん

で、知名側が立ち入り禁止になっていた。知名か

ら海
うみ

野
の

、久
く

原
はら

、さらに佐敷村仲
なか

伊
い

保
ほ

までの土地が、飛行場を思わせるほどに平
へい

坦
たん

にならされていた。

安座真に来た一週間後に旧
きゅうしょうがつ

正月を迎えた。

知念村に帰ってから、私は知念初等学校に通った。教室は初めテント張りのものだったが、のち

にコンセット校舎に変わった。その校舎は、窓もない馬小屋のような教室で、生徒はガリ版
ばん

刷
ず

りの

教科書を使って勉強した。

日本兵に殺された知念村の人々
戦時中、知名の壕で日本兵による住民の虐

ぎゃく

殺
さつ

があった。吉岡隊が知
ち

名
な

城
グスク

原
バル

（クビリ）に構築した

壕から兵隊が撤収したあと、そこに知名出身の男性 3 人（1 人は村の収入役、2 人は字の幹部）が入っ

て区民や家屋などの見守りのために滞在していた。

そこに逃亡兵が現れて「壕を出て行け」と言ったため、村収入役の男性が「民間人も戦場で戦っ

ている中で逃げてくるとは何事か」と言ったところ、逃亡兵は「お前らはスパイだろう」と言うな

り彼を銃殺した。残った 2 人は横穴から逃げて命拾いしたという。

射殺された男性の母親は当時 90 歳近く、村内でもまれな高齢者だった。ほかの家族がヤンバル

へ疎開したあと、男性は高齢の母親を近くの岩穴に避難させて、毎日食事を届けていた。男性が亡

くなったあと、私たちが知名の壕にいる間は、母親のいとこにあたる私の祖母が代わりに食事を運

んでいた。母親は、「息子が来なくなっているが元気か」と気にしていたという。私たちが伊原の

壕に移動してからは食事を届けることができなくなった。その後、彼女は餓
が

死
し

してしまったのでは

ないか。

男性を埋葬した場所は、のちにアメリカ軍が道路拡張のためブルドーザーで敷
し

きならしてしまっ

た。散乱した遺骨を、私たちが拾ってお墓に納めた。

「戦争は命の尊厳を喪失させる」
戦時中、私は幼かったが、当時の様々なことがはっきり記憶に残っている。自分の家に吉岡隊の

小隊長が宿泊していたし、村婦人会の顧
こ

問
もん

だった母が国
こく

防
ぼう

婦人会（1942 年に大日本婦人会となる）

の活動で、陣地構築や兵舎などに行く際に一緒について行っていたからである。

戦争は人類を滅亡させるばかりでなく、地球の自然や文化を破壊・滅失させ、残るものにとって

も何一つして益
やく

ない。戦争は愚
おろ

かであり、命の尊
そんげん

厳を喪
そうしつ

失させる。いかなることがあっても起こし

てはならない。

（2018 年　知花幸栄による聞き取り　構成：山内優希）
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永
なが
吉
よし
　盛
せい
隆
たか
（昭和 13年生まれ　知念・吉富）

〈一般疎開〉

親戚一同で宮崎県に疎開
戦
せん

時
じ

中
ちゅう

の私の家族は、父
ちち

方
かた

の曾
そう

祖
そ

父
ふ

母
ぼ

と祖父母（セイスケとカメ）、両親（盛
せい

忠
ちゅう

と節
せつ

子
こ

）、2 歳上

の兄（盛
せい

賢
けん

）、妹 2 人（ヨリコとカヨコ）、私の 10 人だった。父は日本兵として従
じゅう

軍
ぐん

していたため

不在だったが、どこに派
は

遣
けん

されていたのかはわからない。

私が国
こくみん

民学
がっこう

校 1 年生だった昭和 19 年（1944）、「沖縄が危ないから本
ほん

土
ど

に逃
に

げなさい」という指

示があり、曾祖父母以外の家族で疎
そ か い

開することになった。曾祖父母は、いろいろな情報を得ていた

ようで、「ここ（沖縄）は全
ぜん

滅
めつ

するから、家族みんなで疎開しなさい」と勧
すす

めてくれた。ありがた

いアドバイスだった。

祖父と母、下の妹（カヨコ）は、先にほかの人々と一緒に大
おお

阪
さか

に疎開した。その後、祖母と兄、

上の妹（ヨリコ）、私の 4 人は、祖父のきょうだいとその家族とともに、知
ち

念
ねん

村
そん

（現…南城市）から

疎開する人々と一緒に宮
みやざきけん

崎県へ疎開した。大阪にいた祖父、母、カヨコとは、宮崎県で合
ごう

流
りゅう

した。

私たち家族と祖父のきょうだいの家族を合わせると、総
そう

勢
ぜい

約 20 人の大
おお

所
じょ

帯
たい

だった。

疎開にどのような荷物を持っていったのか、那
な

覇
は

の港までどうやって行ったのかは、当時幼
おさな

かっ

たこともあり覚えていない。那覇で人
じん

力
りき

車
しゃ

に乗ったことは記
き

憶
おく

に残っている。

疎開先の京町温泉
疎開船は鹿

か

児
ご

島
しま

に着き、私たちはそこから疎開先（宮崎県西
にし

諸
もろ

県
かた

郡
ぐん

真
ま

幸
さき

村大
おお

字
あざ

向
むか

江
え

。現…宮崎県

えびの市向江）へ移動した。初めの一
いち

時
じ

期
き

は、名前は覚えていないがどこかのお寺に宿泊したと思

う。地元の人たちからの歓迎会のようなものはなく、よそものが来た、という感じだった。

その後、私たちは京
きょうまち

町温
おんせん

泉 1 の、カイジョーさんという現地の大
おお

地
じ

主
ぬし

の 2 階建ての屋
や

敷
しき

に移った。

おそらく親戚一同で同じ屋敷に移ったのではないかと思う。私たち家族は 2 階に住んだ。屋敷のそ

ばには温泉があったが、それもカイジョーさんが所有していたと思う。

カイジョーさんは年
ねん

配
ぱい

の男性で、私たちはカイジョータンメー（カイジョーおじいさん）と呼ん

でいた。カイジョーはおそらく名前だったと思う。姓は覚えていない。私はまだ子どもで遊びたい

盛りだったので、カイジョーさんによく叱
しか

られた。

京町温泉には、傷
きず

や病気を治すために温泉に入りに来る人が多くいた。（傷
しょう

痍
い

軍
ぐん

人
じん

などの）日本

兵は見たことがない。また、私たち家族のほかにも、知念村からの疎開者が何人かいた。

疎開中に空
くう

襲
しゅう

警
けい

報
ほう

が何度かあった。そのときには山奥の、自然にできた岩と岩の間のくぼみのよ

うなところに避
ひ

難
なん

した。空襲で弾
たま

が落とされたという話を聞いたことはあるが、私たちが住んでい

た地域が被害を受けたことはなかった。日々が平
へい

穏
おん

すぎて、（今振り返っても）本当に戦争中だっ

1 疎開先の向江に現在もある温泉街。
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たのかな、と思うくらいだった。

母や祖母たちが農家の手伝い
若い男性はみんな兵隊にとられていたため、疎開者の中には女性や年配の人が多かった。そのた

め、疎開地では女性の労働力に頼ることが多かった。母や祖母、疎開した女性たちも働いていた。

かれらは、日
ひ

雇
やと

いで現地の農家の手伝いに行き、家族を食べさせてくれた。

麦
むぎ

飯
めし

をよく食べたこと、それが美
お い

味しかったことを覚えている。彼女たちは働き者だったので、

現地の農家からよく手伝いを頼まれていた。私は家族で疎開していたおかげで、極
きょく

度
ど

にひもじい思

いをすることはなかった。

しかし、学
がく

童
どう

疎
そ

開
かい

の子どもたちが、（ひもじさのために）食べ残しや道にポイ捨てされた食べ物

を拾って食べているのを見たことがある。また、学童疎開の子どもたちが隊
たい

列
れつ

を組んで歩いていた

のを見たことがある 2。かれらがなぜ京町温泉に立ち寄っていたのかはわからない。

疎開先での学校生活
私はカイジョーさんの屋敷から学校に通った。学校は屋敷から近かったように思う。田

た

植
う

えのと

きには、学校の生徒たちも手伝いをした。

学校の近くには大きな川（川
せん

内
だいがわ

川）があった。川が 1，2 度ほど氾
はん

濫
らん

し、学校も浸
しん

水
すい

したことがあっ

た。

担任はオオハラトシコ先生で、私のことをかわいがってくれた。沖縄の人を見ると遠くからでも

殴
なぐ

りにくるような子もいたが、仲良く遊んでくれる子たちもいた。彼らとはコマで遊んだり、竹を

よじ登ったり下りたりしてよく遊んだ。当時の同級生とは戦後も年賀状のやり取りをしたり、会い

に行ったりして、交流を続けた。

沖縄に引揚げ
疎開中、一緒に疎開した親戚のうちの一人が病気で亡くなった。残った者はみんな、戦争が終わ

ると沖縄に戻った。鹿児島から船に乗って帰った覚えがある。

船は久
く

場
ば

崎
さき

（現…中
なか

城
ぐすく

村
そん

）に着き、そこで DDT をかけられた。久場崎からはＧＭＣ（アメリカ

軍のトラック）に乗って知念村に帰った。

知念村に帰ると、家は焼けずに残っていた。沖縄戦中、家の近くの山に逃げていた曾祖父母も、

無事に戦争を生き延びていた。父も戦地から無事に復
ふく

員
いん

した。

（2018 年　事務局による聞き取り　構成：山内優希）

2 読谷村史編集委員会編『読谷村史第五巻資料編４　戦時記録上巻』（読谷村役場　2004　499 頁）によると、加
か

久
く

藤
とう

村（現…宮崎県えびの市）に疎開
していた読

ゆんたんざそん

谷山村（現…読
よみ

谷
たん

村
そん

）の古
ふる

堅
げん

国民学校の疎開学童たちが、真冬に京町温泉まで温泉に入りに行ったことが時々あったという。彼ら以外に
も京町温泉に来ていた疎開学童がいたのかは定かではないが、永吉さんが話すように、京町温泉に疎開学童が来ていたのは確かだったといえる。
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比
ひ
嘉
が
　勇
ゆう
仁
じん
（大正６年生まれ　知念・久手堅）

〈ヤンバル疎開、あるいはヤンバル避難 1〉

日本軍の駐屯と陣地構築
アメリカ軍が沖縄上陸する１年ほど前から、集

しゅう

落
らく

のあちこちに日本軍が常
じょう

駐
ちゅう

するようになり、学

校（知
ち

念
ねん

国
こく

民
みん

学
がっ

校
こう

）も軍に占
せん

拠
きょ

された。

日本軍が来てから、集落内では壕
ごう

掘
ほ

りが始まった。初めはタコツボ壕のようなものを掘っていた

が、これでは艦
かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

を防
ぼう

御
ぎょ

できないということで、避
ひ

難
なん

壕
ごう

造
づく

りに切
き

り替
か

えられた。現在の吉
よし

富
とみ

（現…

南城市）の上の自衛隊基地の近くにも、大
たい

砲
ほう

の台
だい

座
ざ

が構築された。

ヤンバルへ移動
十・十空

くう

襲
しゅう

以
い

降
こう

、地方にもアメリカ軍による爆
ばく

撃
げき

が行われるようになっていった。爆撃が次
し

第
だい

に

激しさを増してきたので、ヤンバル（沖縄本島北部）へ避
ひ

難
なん

するよう命令が出された。

私が両親と共にヤンバルへ移動したとき、字
あざ

知念のある一家も一緒だった。彼らは馬に荷
に

物
もつ

を積
つ

んで移動していた。現在のハートライフ病院（現…中
なか

城
ぐすく

村
そん

伊
い

集
じゅ

）の前まで来たところで、その一家

の男性が突
とつ

然
ぜん

思い出したように、「日本兵に売った薪
まき

の代
だい

金
きん

を取って来なくては」と言って引き返

して行った。彼は、のちに日本軍に殺されたと聞いた 2。

私たちは、昼はアメリカ軍に見つからないように隠れ、夜に歩いて安
あ

田
だ

（現…国
くに

頭
がみ

村
そん

）や有
ある

銘
め

（現…

東
ひがしそん

村）などを目指して避難した。避難中には、のちに糸
いと

満
まん

町
ちょう

長
ちょう

になった伊敷（喜蔵）さんや、立法

院議員になった伊芸さん、國場さんたちにばったり会った。彼らとは、教員時代に面
めん

識
しき

があった。

現在の福
ふく

地
じ

ダム一
いっ

帯
たい

（現…東村）が避難場所となっていた。しかし、アメリカ軍により空から爆

弾が落とされて犠
ぎ

牲
せい

者
しゃ

が出た。知念村（現…南城市）山
やま

里
ざと

のある一家も、子どもを残して犠牲になった。

また、あるときは、アメリカ兵の「ハーバー、ハーバー」という声が聞こえて、大きな川に飛び

込んで逃げて命拾いをした。

しばらく日が経つと、アメリカ軍は名
な

護
ご

に移って野球をしていた。このころは、まだ南部で戦
せん

闘
とう

が続いていたと思う。

知念村からヤンバルへ避難したのは、具
ぐ

志
し

堅
けん

と字知念、久
く

手
で

堅
けん

の人々だった。志
し

喜
き

屋
や

や吉
よし

富
とみ

、安
あ

座
ざ

真
ま

、知
ち

名
な

の人々は、多くが自然壕か自分たちで掘った壕に隠れて難
なん

を逃
のが

れていた。

知念村に戻って学校建設
ヤンバルから知念村へ帰ると、家は焼かれて跡

あと

形
かた

もなかった。よそから来ていた避難民とともに、

1 本書では、アメリカ軍による沖縄への大規模な空襲が始まった昭和 20 年（1945）3 月 23 日以前に、役場等の指示にしたがって人々が集団でヤン
バルの割り当て地へ移動した経験をヤンバル疎開と称している。一方、3 月 23 日の空襲開始以降に人々がヤンバルへ避難した経験を、ヤンバル避
難と称している。比嘉さんの語りからは、比嘉さん一家がヤンバルへ移動を開始したのが 3 月 23 日以前なのか、あるいはそれより後なのかが判断
できなかったため、比嘉さんの経験を「ヤンバル疎開、あるいはヤンバル避難」とした。
2『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2021〔第 2 版〕）541 頁参照。
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飢
う

えを凌
しの

いでの生活が始まった。

私は、（当時の知念半島の）中心地だった玉城村（現…南城市）百
ひゃく

名
な

3 や親
おや

慶
け

原
ばる

4 方面からアメリカ

軍のトタンをもらって来て、学校の校舎建設に取りかかった。私が初めに建設した学校は久手堅校

（久手堅初等学校）だった 5。私はしばらく学校に戻らず、班
はん

長
ちょう

として働き、アメリカ軍との交
こう

渉
しょう

役
やく

を務
つと

めた。佐
さ

敷
しき

村
そん

や大
おお

里
ざと

村
そん

（どちらも現…南城市）からも、アメリカ軍のトタンを許可なく取りに

来る人たちがいたので、けんかになったことも度々あった。

（2017 年　知花幸栄・永吉盛信・幸喜徳雄による聞き取り　構成：山内優希）

3…1945 年 6 月に開設された百名の民間人収容所には、警察署や病院、孤児院、養老院、捕虜収容所などの公共施設が整備されていた。
4…1946 ～ 49 年には、親慶原に隣接する佐敷村新里（現…南城市）に沖縄民政府が設置され、政治の中心地となった。また、同じく 1946 ～ 49 年には、
現在の琉球ゴルフ倶楽部内（旧玉城村玉城一区・仲村渠二区一帯。この地域も親慶原に隣接する）に琉球列島米国軍政府が設置されていた。
5…『南城市の沖縄戦　資料編』専門委員会編『南城市の沖縄戦　資料編』（南城市教育委員会　2020）所収の『知念市誌』によると、1946 年１月８日
より久手堅校の建設が開始され、アーチ型の校舎 3 棟が出来上がったという（前掲『南城市の沖縄戦　資料編』674 頁）。
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屋
や
比
び
久
く
　末
すえ
雄
お
（昭和 13年生まれ　知念・安座真）

〈佐敷村・知念村内へ避難〉

楽しかった幼稚園の閉園
私の家族は祖母（数え 80 歳近く）、両親、子ども 6 人（私より 10 歳上の長男、8 歳上の長女、6

歳上の次男、3 歳上の三男、四男の私、2 歳下の次女）の合計 9 人で、私は 5 番目の子どもである。

沖縄戦が始まった昭和 20 年（1945）当時、私は 6 歳だった。その年の 4 月、私は知念国民学校 1

年生として入学する予定だった。

沖縄戦前の昭和 19 年（1944）、安座真区事務所（今の字公民館。戦前はムラヤーとも呼ばれていた）

の幼稚園 1 で習った唱歌が、今でも忘れられない思い出の 1 つである。「ぼくは軍人大好きだ　今に

大きくなったなら　軍刀さげて剣さして　お馬に乗ってはいドードー 2」という歌詞だった。

楽しい幼稚園生活だったが、区事務所は日本兵の宿舎にすることになり、幼稚園はわずか 1 カ月

半ほどで閉園 3 となった。その後、日本兵の数が多くなり、宿舎として使われる民家もあった。上

空には、毎日のようにアメリカ軍の B-294 の偵察機が飛んでいて、戦争が近づいて来るのを感じる

ようになった。

家族で防空壕掘り
沖縄が戦場になるということで、我が家でも私と長兄の 2 人で防

ぼうくう

空壕
ごう

を掘った 5。掘った場所は、

現在の安座真にある慰霊塔の上の平地である 6。掘ったのはフィンチャーゴーというもので、平坦地

に溝のような穴を掘り、その上に木材や板などを置き、さらにその上に土などをかぶせたものであ

る。ところが、十・十空襲で那覇の民間のフィンチャーゴーがほとんどやられたという噂を聞き、

別の壕を掘ることになった。

そこで、ワンヂン（安座真集落南西の丘陵上）近くの崖
がけ

の麓
ふもと

のナカンザと呼ばれる場所に壕を掘っ

た。そこに位
い は い

牌や家具などを持ち込んで避難の準備をした。そこから 20 メートルほど離れたとこ

ろでは、別の家族も壕を掘っていた 7。

屋比久に避難
アメリカ軍が沖縄に来て、艦

かん

砲
ぽう

射
しゃ

撃
げき

や飛
ひ

行
こう

機
き

からのガソリン投
とう

下
か

が行われ、集落の瓦
かわら

葺
ぶ

きの家や

1 屋比久さんのお話によると「当時も幼稚園と言っていた。希望すれば 4 ～ 5 才（数え 7 歳）でも入園できた。人数は結構いたと思うが覚えている
のは 2 人」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
2 明治 37 年（1904）に発表された軍歌「日本海軍」（作詞 : 大和田建樹、作曲 : 小山作之助）の替え歌。替え歌の作詞は水谷まさる。
3 屋比久さんのお話によると「日本兵が空き家や大きな民家を使うことになったため、再び開園することはなかった」とのこと。屋比久さんはサーター
ヤー（製糖場）で遊んでいたという（2024 年事務局聞き取り）。
4 ボーイング社が開発した 4 発重爆撃機。アメリカ軍の爆撃機を代表する機体の 1 つ。乗員区画が与圧されており、高高度飛行性能が高かったため、
飛行高度によっては日本軍の高射砲（高角砲）の射程に入らず、また戦闘機による迎撃が困難であった。
5屋比久さんのお話によると「掘った時期は十・十空襲の後。当時、長兄は学校を卒業しており、次兄・三兄が学校に通っていた。長兄は足に神経痛を患っ
ていたため防衛隊に動員されていなかった。また、陣地構築などの軍作業ではなく、鍛冶屋の手伝いをしていた」（2024 年事務局聞き取り）。
6 屋比久さんのお話によると「現在の安座真公民館近くの丘陵の麓にある、安久仁の塔の裏側にある農道あたりに掘った」（2024 年事務局聞き取り）。
7 屋比久さんのお話によると「安座真には自然壕がないため、各家庭で防空壕を掘っていた」（2024 年事務局聞き取り）。
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茅
かや

葺
ぶ

きの家が数
すう

軒
けん

焼かれた。私たち家族はナカンザの壕に避難した。この壕の真上には武
たけ

部隊が新

たに大きな壕を掘っていた。そのため、艦砲射撃に狙われたら危ないと心配していた。しばらくし

て、虫の知らせか、近くでギンバエが異
い

常
じょう

発
はっ

生
せい

したということがわかった。それを知った母が「こ

こは危
き

険
けん

だ」と言い、家族でその壕を出て、斎
セーファ

場御
ウ タ キ

嶽の近くの岩
いわ

陰
かげ

に隠
かく

れた。このとき、父は義勇

隊として日本軍の荷物運びに動員されていて留守だった。そのため、母はこの後どこに避難したら

いいか判断できず、迷っていた。この岩陰から海を見ると、コマカ島や久
く

高
だか

島の沖にアメリカ軍の

艦
かん

船
せん

がずらっと並んでいて、ここも危ないと思った。

そのとき、日本軍の命令を受けた区長から「安
あ

座
ざ

真
ま

の人達は佐
さ

敷
しき

村（現…南城市）屋
や

比
び

久
く

に避
ひ

難
なん

しなさい」と言われたので、私たちは屋比久に行くことになった。その日の夕方、ナカンザの壕に

戻り、夕飯（芋）を食べた。その後、家族で手分けして衣類や食器、食糧などを持てるだけ持ち、

屋比久に向かって夜道を歩いていった 8。

屋比久までは、ワンヂンからウティンダという道（群道）に入り、その道を通って移動した 9。こ

の道は大正時代に山腹を削って造った道で、所々で崖崩れが起きていた。そのため道が細くなって

いるところもあった。

移動中に１番困ったのは、戦争直前に日本軍が掘った戦車壕（戦車の進撃を妨害するために掘ら

れた穴）だった。この壕は、道から１メートルほど掘り下げられており、通るためには下ったり上

がったりしなければならなかった。しかし、一緒に避難していた祖母は日頃から杖なしで歩くこと

ができなかった。そのため、戦車壕にさしかかるたびに、母や兄は荷物を置き、祖母を抱えて降ろ

したり上げたりした。そういったことが 3 回ほどあった。

また、移動している途中で、赤青白の点滅する光が私たちの近くを横切った。私はそれが珍しく

て見ていたが、長兄に「これは曳
えいこうだん

光弾というものだ。当たると死ぬよ」と言われ、びっくりした。

屋比久に着いたのは夜遅い時間だったと思う。このときに私たちの後を追いかけて来た父と合流す

ることができた。

屋比久では〈トンチジョウ小
グヮー

〉というエーキンチュ（お金持ち）の家にお世話になった 10。大き

な瓦
かわら

葺
ぶ

きの家だった。〈トンチジョウ小〉の家族は、おじいさん、母親、子ども 3 人の 5 人家族だった。

私たちは、昼は安全そうなところを探して隠れ、夜は〈トンチジョウ小〉の家に戻って泊まった。

現在の手登根公民館あたりには壕が掘られていたと思う。その壕には日本軍がいて、そこから砲
ほう

弾
だん

を撃
う

っていた。日本軍の高射砲は移動式だった。大きな荷車のようなものに載せていた。そして、

撃った後は高射砲を動かして壕の中に入れて逃げ込んでいた。すると、アメリカ軍のトンボ（偵察

機）が飛んできて上空を旋回した。しばらくするとトンボがいなくなり、アメリカ軍の艦砲射撃が

飛んできていた。

〈トンチジョウ小〉の家には防空壕がなかったため、私たちはスクナ森
ムイ

の木が茂っていた場所（手

8 屋比久さんのお話によると「このとき、ナカンザの壕に入れていた位牌も持って行った」（2024 年事務局聞き取り）。
9 屋比久さんのお話によると「現在の国道 331 号線（当時は県道）はあった。しかし、県道より群道の方が近道だった。」また、「ウティンダは、ウティ
ンダヤードゥイのことで、現在は墓だけがある」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
10 屋比久さんのお話によると「事前に割り当て地が決まっており、誰々の家を訪ねなさいと指示されていた。受け入れる側も避難者が来ることを知っ
ていた」とのこと（2024 年聞き取り）。
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登根の壕がすぐ見えた）に壕を掘って避難した。そこは見晴らしがよく、艦砲射撃などもよく見え

た。この壕にしばらくいたが、馬天沖からの艦砲射撃が激しくなったので、〈トンチジョウ小〉の

家族と別れて移動することになった。

知念村に戻る
そこで私たちは、知念村（現…南城市）久

く

手
で

堅
けん

の「カイグンショウ」の近くの壕 11 を目指した。壕

は現在の知念屋外運動場の山
やま

手
て

のところにあった。このあたりには日本軍の壕がたくさんあった。

夜間の移動時には、三男兄（当時小学 4 年生ぐらい）が先頭になって、地
じ

雷
らい

のなさそうなところを

選んで進んで行った 12。

「カイグンショウ」の壕は、日本軍が掘った壕だったが、兵隊が出て行ったあとだったため使わ

れていなかった。このころは梅
つ ゆ

雨の時期で、よく雨が降り、じめじめしていた。その壕で一週間か

10 日間ほど過ごした。

次に、私たちは斎場御嶽の近くのナガニクブー（地名）にある大きな壕 13 に移動した。この壕に

は弾薬が置かれていたが、日本軍の指示で義勇隊として徴兵された久手堅の人々により運び出され

ていた。壷
つぼ

川
がわ

（現…那覇市）まで運ばれたという話もある。そこには 10 家族ほどの民間人が避難し

ていた。梅雨時だったため壕内ではあちこちに水
すい

滴
てき

が落ちて、じめじめしていた。人数が多くて壕

内での煮
に

炊
た

きができなかったので、夜になると安座真まで下って煮炊きをしたが、それは危険を冒
おか

しての行動だった。

伊原・安座真での収容生活
ナガニクブーの壕は人の出入りが多かった。そのため、「日本は負けている」という情報も入っ

てきていた。そこで、残っていた米を全部食べてから捕
ほ り ょ

虜になろうということになった。鍋がなかっ

たので一斗缶を探してきて、近くの岩陰で米を炊いていた。そのとき、叔
お じ

父が来て「みんな手を挙
あ

げて下りて行ったよ（アメリカ軍に収
しゅう

容
よう

されたよ）」と言った。それで私たちも安座真に行った 14。

大雨の中、生活する道具だけを持ち、家族みんなで歩いて板
イチャンマ

馬に向かった。長兄が大鍋をモッコ

に入れて持ち、三男兄がムシロを持ち、父が妹をおんぶしていた。途中、安座真の殿
トゥン

（拝所）の広

場にアメリカ兵らしき人々が、小さなテントを張っているのが見えた。雨の中、キャーキャーと騒

11…『知念村史　第三巻　戦争体験記』によると、海軍が知念村久手堅ワンヂン原に兵舎を、久手堅上原に二基の高射砲陣地を建造したという（知念
村史編集委員会編『知念村史　第三巻　戦争体験記』知念村役場　1994　37 ～ 38 頁。同書ではこれらが陸軍の中城湾臨時要塞部隊の施設だとされ
ているが、同部隊関係の資料にこれらの施設は出てこない。また 2024 年時点、南城市教育委員会文化課は、海軍の資料でこれらの施設に言及して
いるものを見つけていないため、これらの施設がどの部隊により建造されたものなのかは不明である）。また、屋比久さんのお話によると「昭和 15
年頃に日本海軍が造った高射砲陣地の跡地。この陣地は現在の知念屋外運動公園付近にあった。そこには高射砲 2 門を主に、それに付随する探照灯
及び弾薬庫が設置されていた。また、管理兵舎と発電所は現在の久手堅ワンヂン原団地にあった。しかし、高射砲等の主設備は沖縄戦前に小禄飛行
場近くに移設された。鉄筋コンクリート造りの弾薬庫とトタン屋根の兵舎は沖縄戦まであったので、その管理者がカイグンショウと看板表示をして
いたと思う。」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
12 屋比久さんのお話によると「地雷は 3 センチメートルほどの穴を掘り、その中に爆薬を詰める。その穴の大きさに合わせて草を被せていたのだが、
その草は枯れていた。また、被せた草は周辺の草と違っていた。それらを気を付けて見ながら歩いていたが、大人より子どものほうが見つけやすかっ
た」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
13 屋比久さんのお話によると「この壕は角のように突き出している 2 つの岩の間にあった。あざまサンサンビーチから見える。この岩は漁師が海に
出た際、位置確認の目印としていた」（2024 年事務局聞き取り）。
14 炊いていたお米について、屋比久さんによると「食べたかどうかの記憶がない。もしかしたら炊けるのを待たずに移動したかもしれない」とのこ
と（2024 年事務局聞き取り）。
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いでいるようだった。

現在の国道 331 号線（当時は県道）を進み、知
ち

名
な

と板馬の間にあるクビリ（坂になった小道）の

ところで、2 世のアメリカ兵が立っていた。避難民を誘導しながら、「道の側を歩かず、車が通っ

た跡を歩きなさい」と言っていた 15。

私たちは板馬のヤードゥイまで歩いた後、アメリカ軍のスリークォーター車（アメリカ軍の代表

的なトラック）に乗せられた。そして佐敷村（現…南城市）伊
い ば ら

原に連れて行かれた。伊原では焼け残っ

た民家に入ることになり、同じ家に入れられたほかの数
すう

家族と一緒に暮らした。食べ物が少なくて、

父は安座真に芋掘りに行っていた。

伊原に 2 週間ほどいたのち、安座真に移った。安座真は焼け野原になっていたので、掘
ほ

っ立
た

て小
ご

屋
や

を建てて住んだ。そこではサトウキビを搾
しぼ

った汁
しる

でアメ玉を作って食べていた。安座真に来て親

から知らされたが、私たちが最初に避難したナカンザの壕の近くに爆
ばく

弾
だん

が落ち、私たちの壕は土で

覆
おお

いかぶされてしまったそうだ。母の判
はん

断
だん

のおかげで助かったと思った。

ヤンバルへ移動
安座真に来て 1 ヵ月ほど経ったころ、アメリカ軍から佐敷村新里に集まるようにとの移動命令が

あった。私たちは荷物を持って新里へ行き、そこで一泊した。その晩にアメリカ軍が空
くう

砲
ほう

を撃った。

大人が話しているのを聞いて戦争が終わったことを知った。この日は 8 月 15 日だった 16。

翌日、馬
ば

天
てん

港
こう

（現…南城市）に移動した。その後、私たちは馬天港から LST（戦
せん

車
しゃ

揚
よう

陸
りく

艦
かん

）に乗

せられて、船の行先も知らされないまま出港した。大人も子どもも不安な思いをしていた。出航し

た日は、私の記憶では 8 月 16 日だと思う。

ヤンバルでの生活
私たちは辺

へ

野
の

古
こ

（現…名
な

護
ご

市
し

）で船から降ろされた。そこから大型トラックに乗せられ、嘉
か

陽
よう

（現…

名護市）で降ろされた。嘉陽には知念村や佐敷村、西原村（現…西原町）の人がたくさんいた。そこで、

「子どもたちは勉強をさせるので海岸に出てくるように」と言われ、砂浜で ABC の文字を書くな

どの授業を受けた 17。しかし嘉陽にいたのは 3，4 日ほどで、授業を受けた次の日には安
あ ぶ

部（現…名護

市）に移動した 18。安部では木を切って茅葺き小屋を建て、2，3 家族で一緒に暮らした 19。

ヤンバルでの生活で 1 番困ったのは食べ物がなかったことだ。アメリカ軍の配給物資だけでは足

りなかった。そこで、海水を汲んできてシンメーナービ（円錐状で丸底の大鍋）で塩をつくり、そ

15 屋比久さんのお話によると「道の側は地雷が埋まっている可能性があったが歩きやすかった。車が通った跡の道は安全だが、すべりやすく歩きに
くかった」また、「避難民を立ち止まらせて持ち物チェックをするようなことはなかった」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
16 このころについて屋比久さんは次のように話している。「8 月 13 日にナガニクブーの壕で生まれた子どもがいる。この子のお母さんは私のいとこ
にあたる。そのお母さんが『この子が生まれるころには戦争終わっているかな』とお腹をさすっていたことを覚えている。また 8 月 15 日に、この
お母さんは生まれた子どもを抱っこしながら、荷物を入れたユナバーキ（目の粗い竹カゴ）を頭に乗せて新里まで来ていた」（2024 年事務局聞き取り）。
17 屋比久さんのお話によると「学齢期の子どもたちを集めて授業をしていた。自分より 5，6 歳上の子たちもいた。足元の砂を集めたり、ならした
りして文字を書いた」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
18 屋比久さんのお話によると「嘉陽も人が多すぎたため、安部に移動することになった」（2024 年事務局聞き取り）。
19 屋比久さんのお話によると「一緒に暮らしたのは〈ヤビク〉と〈ニシヤビク〉で、どちらもお父さんが兵隊に行っていた。〈ヤビク〉は祖母と娘（20
歳くらい）の 2 人家族、〈ニシヤビク〉は母と子どもの 3 人家族だった」（2024 年事務局聞き取り）。
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の塩と地元の人の芋を物々交換した。また、パパイヤの木を切って芯の柔らかい部分を食べたり、

食べられそうな草や木の葉っぱなどを食べたりもした。

家族全員がマラリアに罹
かか

ったが、みんな命を失うことはなかった。

神風台風が来襲
ヤンバルにいたころ、大

おお

型
がた

台
たい

風
ふう

が発生した 20。台風の高潮で安部川が氾
はんらん

濫し、水が集落にまで流

れ込んでいた。川沿いには淡水魚やウツボなどが打ち上げられていた。私が暮らしていた掘っ立て

小屋は竹で床を造っていたので、地面から 3 センチメートルほど高い位置にあった。一方、ほとん

どの避難民は地面に直接カヤなどを敷いて暮らしていた。そのため、台風のときは荷物を水で濡ら

さないために、床に置かず全部持っていた。荷物をまとめて置く場所がなかったので、手で持ち続

けるしかなく、寝ることができないようだった。

しかし、この台風のおかげで私たちは安座真に帰ることができた。安座真にはアメリカ軍が基地

を建設しようとしていた。だが、建設中の建物は台風で壊滅したので、アメリカ軍は別の場所に基

地を建設することにしたそうだ。この台風は、私たちにとって、まさに神風台風 21 だった。

GMCに乗って安座真に帰る
数ヵ月後、知念村に帰れることになった。アメリカ軍から、迎えが来る日時の連絡があった。知

念村に帰っても家もないだろうと思い、持ち帰れるものは全て持っていけるように準備した。私た

ちは年が明けてから安座真に帰ったと思うが、早くに帰れたほうだと思う。

迎えに来た GMC（アメリカ軍のトラック）には木の枠が付いていた。枠の高さまで荷物を詰め

込み、人はその上に乗り出発した。途中、二
ふ た み

見と辺野古（どちらも現…名護市）の間の坂道（私た

ちは東
と う き

喜 22 の坂と言っていた）に松の木があった。その松の木は GMC の荷台に乗っている人たち

にぶつかりそうな高さにまで伸びていた。私たちが乗っている車の前の車に乗った人たちが、荷台

の中からノコギリを取り出して、その木を切り落した。

戦後初期の安座真
安座真に戻ると、一

いっ

帯
たい

は敷
し

きならされて道路が造
つく

られていた 23。安座真と知名の間の山にも、ブ

ルドーザーを入れて道を造っていた。安座真の隣の知名一帯まで平らに敷きならされていたので、

アメリカ軍はここに基
き

地
ち

を建設する計画を立てていたのではないかと思う。

20 昭和 20 年（1945）9 月 17 日に鹿児島県枕崎市付近に上陸した台風 16 号（枕崎台風）のことか。なお、屋比久さんは「9 月 16 日に台風が来た」
と話している（2024 年事務局聞き取り）。
21 屋比久さんのお話によると「日本軍は、毎年上陸する台風のことを、全て「神風台風」と言っていた。戦時中は台風が来てもおかしくない時期だっ
たが、なぜか台風が来なかった」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
22 二見区はスギンダ（シジンダ）とスックの 2 小集落からなる区であった。両地域は民間人収容地域として、スギンダ（シジンダ）は東喜市、スッ
クは二見市となった。「東喜」の由来には諸説あるが、定かではない。現在は、二見集落内を流れる杉田川に掛けられた「東喜橋」が当時の名残を
残しているのみである（名護市史編さん委員会、名護市史『戦争』編専門部会編『名護市史本編・3…名護・やんばるの沖縄戦』名護市役所　2016　
443 頁，498 頁参照）。
23 屋比久さんのお話によると「3 つあったサーターヤーの全てが敷きならされ、1 つの敷地になっていた。アメリカ軍が基地を建設するための下準
備をする場所だった。現在の安座真公民館一帯」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
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大型台風の影響で、アメリカ軍が造っていた仮設桟橋や、その先に繋がっていた浮桟橋、たくさ

んの砲弾や手りゅう弾などが、海岸に打ち上げられていた 24。知名岬にはアメリカ軍の艦船が打ち

上げられ、台風のすごさを見せつけていた。この艦船はのちに、アメリカ軍のサルベージ船が持ち

去った。しばらくして真
しんちゅう

鍮ブームが起き、その次にスクラップブームが起きた。

安座真では、造られてあった小屋で暮らした。この小屋は戦争に出た若い人たちが捕虜（PW）

になった後、アメリカ軍の指示で造った小屋だった。捕虜になっていた人たちは柵の中に入れられ

ていた。

小屋は長さ四
よ ま

間（約 7.2 メートル）、幅二
ふ た ま

間（約 3.6 メートル）ぐらいで、真ん中に仕切りがあった。

その小屋に 2 家族が入って住んだ。仕切りの先はおば家族であったが、どちらの家族にも 10 人近

い人数がいた。この小屋で暮らし始めて間もなく、祖母が亡くなった。祖母は安座真に戻ってくる

ことができた安心感で亡くなったのかもしれない。

安座真にはヒューム管
かん

工場が建てられ、４メートルぐらいの高さのやぐらが造られた。鉄製の大

きなものだった。このやぐらが移動するためのレール（約 30 メートル）も敷かれていた。

また、村山さんという韓国系のハワイ 2 世の人がアメリカ軍の通
つう

訳
やく

を務
つと

めていた。配
はい

給
きゅう

所
じょ

があっ

たが、のちにトタン葺
ぶ

きの公民館に造り替えられた。この公民館の資材は村山さんがアメリカ軍か

らもらってきてくれたものだった。そのおかげで、当時にしては立派な公民館ができた。その公民

館で避難民が 2 年ほど間借りしていた。

安座真に帰ってきた年には、知念小学校に通うことができた。その次の年から 6・3・3 制度が始

まった。私が中学生になるまでは、知念小学校と具志堅小学校があった。

（2015 年　知花幸栄・永吉盛信による聞き取り　構成：山内優希）

24 屋比久さんのお話によると「無事だった手りゅう弾（1 箱）を隠しておき、1 個ずつ海に投げて魚を捕った」とのこと（2024 年事務局聞き取り）。
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証言に出てくる主な用語（五十音順）
用語 よみかた 解説

青空教室 あおぞらきょうしつ 戦争により校舎が消失した戦後、子ども達を対象に屋外で行
われた授業のこと。青空学校とも呼ばれた。

暁部隊 あかつきぶたい

陸軍船舶部隊全体を指す。通常の陸軍部隊とは異なり、一地
域ではなく各地に配置されていたため、「暁部隊＝沖縄のみに
配備されていた」わけではない。輸送部隊のほか潜水艦や揚
陸艦も有していた。海上挺進戦隊などの一部の部隊は「暁」
と「球」の両方の兵団文字符（所属兵団を示す漢字のこと）
を持つ。

慰安所 いあんじょ 戦地や日本軍の駐屯地域に設けられ、女性たちに兵士との性
行為を強制した施設。

「慰安婦」 いあんふ 慰安所で働かされた女性たちのこと。

一般疎開 いっぱんそかい

家族または個人単位で行われた疎開のこと。県外や台湾に住
んでいた親戚を頼っていった「縁故疎開」と、頼れる縁故者
がいない疎開者を沖縄県が調整して宮崎県・熊本県・大分県
に割り振った「無縁故疎開」があった。

糸数
アブチラガマ

いとかず
あぶちらがま

糸数集落東側に所在する全長約 270 メートルの自然洞穴で、
沖縄戦中には軍の陣地壕、病院壕（沖縄陸軍病院糸数分室）、
住民の避難壕として利用され、軍民混在の壕となった。1945
年 6 月には、アメリカ軍による攻撃を受けて避難民と重症患
者に死傷者が出るが、その後も壕に残り続けた避難民と兵士
たちが壕を出たのは 8 月中旬以降だった。壕内には井戸や遺
物などが残っている。

慰霊塔／
慰霊碑 いれいとう／いれいひ 戦争や災害などで亡くなった人の霊を慰めるために建立され

たもの。

沖 縄 陸 軍 病
院南風原壕

お き な わ り く ぐ ん 
びょういん はえばる
ごう

黄金森（現 南風原町喜屋武）と現在の南風原町役場近くの丘
に掘られた人工壕で、約 30 の横穴壕が作られた。アメリカ軍
の艦砲射撃が始まった昭和 20 年（1945）3 月下旬から、本島
南部への撤退命令が出された 5 月下旬まで沖縄陸軍病院の壕
として使用された。壕に運ばれてきた負傷兵に対し、軍医、
看護婦、衛生兵、女学生（ひめゆり学徒）らが医療活動を行った。

学童疎開 がくどうそかい 縁故疎開（一般疎開）ができない国民学校の児童を対象とし、
主に学校単位で行われた疎開。

学徒隊 がくとたい

軍の補助要員として動員された旧制中等学校（中学校、高等
女学校、実業学校）や師範学校の生徒たちのうち、学校ごと
にまとまって動員された生徒たちのことを、戦後に「学徒隊」
と総称している。男子学徒たちは「鉄血勤皇隊」と「通信隊」
に編成されて各部隊に配属された。鉄血勤皇隊は主に陣地構
築や糧秣運搬、立哨など軍の補助任務に、通信隊は主に電話
線の架設や補修など通信部隊の補助任務に就いた。女子学徒
たちは県内各地の陸軍病院、野戦病院に配属され、負傷兵の
看護、手術の補助、排泄物の処理、死体埋葬などの任務を担っ
た。
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ガマ がま
琉球石灰岩が浸食されてできた自然の洞窟のこと。沖縄戦で
は住民たちの避難場所になったほか、日本軍の陣地や野戦病
院としても利用された。

カンポウ かんぽう

沖縄戦体験者が沖縄戦体験を語る中で、空襲による爆撃や艦
砲射撃などのアメリカ軍の攻撃全を「カンポウ」と表現する
ことがある。本書では、話者が「カンポウ」と話しているも
のの、その実態が艦砲射撃であると事務局がはっきり判断で
きなかった場合（実際には空襲だった可能性もある場合など）
には、「艦砲」ではなく「カンポウ」と表記している。

艦砲射撃 かんぽうしゃげき 艦砲（艦艇に搭載された火砲の総称）による砲撃のこと。

宮城遥拝 きゅうじょうようはい 皇居（宮城）の方角に向かって最敬礼（手の先をひざまで下
げて体を深く前方に曲げる、最も丁寧な敬礼）する行為のこと。

義勇隊 ぎゆうたい

アメリカ軍の上陸が間近に予想された昭和 20 年（1945）2 月、
翼賛会支部が主体となり、市町村ごとに市町村名を附した義
勇隊と、その下部組織として町内会や字ごとの義勇隊が組織
された。これは兵役法に基づくものではなかったが、沖縄戦
では軍人でない一般の男女が半強制的に参加させられた。3 月
末にはアメリカ軍の攻撃が始まったため、ガマなどに避難し
ている住民を直接動員する形もあった。義勇隊の主な任務は、
アメリカ軍の上陸前は陣地構築などで、上陸後は戦場での弾
薬・食料の運搬であったが、直接戦闘に参加させられた事例
もあった。

斬り込み きりこみ 敵陣を襲撃すること。刀を使用するとは限らず、手りゅう弾
などの爆発物での攻撃も行われた。

久場崎 くばさき

1946 年 8 月～ 12 月に、県外・海外引揚げ者の受け入れを行
う港として利用された、現在の中城村久場集落北側の海岸付
近のこと。アメリカ軍はブラウンビーチとも呼んでいた。引
揚げ者は久場崎に上陸すると DDT によるシラミ駆除を受け、
久場崎港に隣接する久場崎収容所か沖縄市高原のインヌミ収
容所に送られた。

軍属 ぐんぞく
軍隊に属し勤めていた軍人以外の人々。日本軍からの給与の
有無に関わらず、民間人で軍に協力した人々はまとめてそう
呼ばれることが多い。

軽便鉄道 けーびん てつどう 沖縄県営鉄道のことで、ケイビンまたはケービンと呼ばれる。
沖縄戦で破壊されるまで、陸上の貨客輸送の要だった。

高射砲 こうしゃほう 航空機を攻撃する火砲。

国民学校 こくみんがっこう 昭和 16 年（1941）、国民学校令により、それまでの小学校が「国
民学校」という名称に変わった。

CP（Civilian 
Police） しーぴー

本来は「文民警察」を指すが、アメリカ軍占領下の沖縄にお
いては沖縄の住民で組織された警邏（けいら）組織を意味す
る。MP（Military Police　アメリカ軍の警察組織で日本軍の
憲兵に相当する）と比較すると権限や装備はかなり限定的で、
避難民収容所の治安維持の任務を担っていた。赤い帽子を被っ
ていたので「赤帽（あかぼう）」とも呼ばれた。
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十・十空襲 じゅう・じゅう くう
しゅう

昭和19年（1944）10月10日にアメリカ軍の艦載機が沖縄を襲っ
た大規模な空襲。

収容所 しゅうようじょ

囚人、捕虜、難民などを収容する施設のことで、沖縄戦では
民間人は民間人収容所、兵士は捕虜収容所に分けて収容され
た。民間人は焼け残った家屋やアメリカ軍が設置したテント
小屋に収容されたが、なかには家畜小屋、木の下などで過ご
さざるをえなかった人もいた。

シ ュ ガ ー
ローフ しゅがーろーふ

沖縄戦の激戦地で、現在の那覇市おもろまち一帯の丘陵地帯
に築かれた日本軍陣地のひとつ。日本軍は「安里五二高地」
や「すりばち丘」、アメリカ軍は「シュガーローフ」と呼んだ。
別名「慶良間チージ」。

手りゅう弾 しゅりゅうだん／
てりゅうだん

手で投げる小型爆弾のことで、沖縄戦ではその爆風や破片で
多くの人が命を落とした。安全装置を解除し信管を作動させ
た後、4 秒前後で起爆した。

真珠湾攻撃 しんじゅわんこうげき
昭和 16 年（1941）12 月 8 日、日本海軍がハワイ・オアフ島真
珠湾のアメリカ軍基地および太平洋艦隊（アメリカ海軍）に
対しておこなった奇襲攻撃のこと。

陣地構築 じんちこうちく 野外に一時的な陣地を構築すること。

青年団 せいねんだん
明治 30 年代後半ごろから日本国内で政府の指導により各地域
で編成された組織。主に義務教育終了後の地方在住の若者が
結婚するまでの期間在籍した。

戦果 せんか
本来は戦争や戦闘によって得られた成果を意味するが、戦後
の生活について沖縄の人が「戦果（センカ）」と語るときは、
アメリカ軍物資をかすめ盗る行為やその時の盗品を指す。

宣伝ビラ せんでんびら 沖縄戦中にアメリカ軍の飛行機から撒かれた紙片のことで、
日本軍や住民に投降を呼びかける内容が書かれていた。

武部隊 たけぶたい 第九師団とその隷下にある部隊を示す集団。1944 年 7 月に沖
縄へ配備されたが、12 月に台湾へ移駐した。

球部隊 たまぶたい 第 32 軍と直轄部隊（第五砲兵、独立混成第四十四旅団など）
を示す集団。

DDT でぃーでぃーてぃー 有機塩素系の殺虫剤のひとつ。シラミ駆除などの目的で、住
民を収容する際などにアメリカ軍が住民の頭に振りかけた。

擲弾筒 てきだんとう 手りゅう弾や小型の専用弾を発射できる小型軽量の迫撃砲の
こと。

飯盒 はんごう 主に屋外で使用する、食器を兼ねた調理器具。

PW
（Prisoner of 
War）

ぴーだぶりゅー
捕虜のこと。アメリカ軍に投降し収容所に送られた日本兵や
防衛隊員などには「PW」と書かれた衣服が支給された。一方
で、民間人はシビリアン（Civilian）と称された。
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奉安殿 ほうあんでん

第 2 次世界大戦中まで、各学校で御真影（天皇・皇后の写真）
や教育勅語（1890 年に発布された、日本帝国の教育の基本理
念を示した「教育に関する勅語」のこと）などを収めていた
建物のこと。

防衛隊 ぼうえいたい

本書では主に、陸軍や海軍の防衛召集規則に基づいて召集さ
れ、日本軍の補助兵力として動員された、17 歳から 45 歳の沖
縄人男性を指す。なかには 17 歳未満や 46 歳以上の人も含ま
れていた。主な任務は弾薬運びや陣地構築などといった戦闘
部隊の補助や飛行場造成であったが、沖縄戦では教練や武器
の支給無しで戦闘に投入された例もあった。

防空壕 ぼうくうごう 空襲などの際に退避するために掘られた穴や構築物。沖縄で
はガマ（自然洞穴）も防空壕として利用された。

捕虜 ほりょ

敵勢力に投降し、とらわれた戦闘員を指す。本来は民間人に
対して使われることはないが、沖縄戦体験者（民間人）がア
メリカ軍に投降し保護されたことを「捕虜になった」と表現
することが多々ある。

マラリア まらりあ

熱帯・亜熱帯地域に分布し、蚊（ハマダラカ属）が媒介する
マラリア原虫によって発症する伝染病。高熱、頭痛、嘔吐な
どの症状を引き起こし、死に至ることもある。沖縄戦中から
戦後にかけて沖縄島や宮古・八重山で蔓延し、多くの犠牲者
を出した。

モービル
オイル もーびるおいる

自動車等の内燃機関のエンジンオイルのこと。アメリカ軍占
領後の食料難の際、このモービルオイルで天ぷらを揚げるな
どの利用がされた。

屋取 やーどぅい

琉球王国時代、士族が首里・那覇から農村地域へ移り住む人
口移動が行われた。当初それらの士族たちはいずれ首里・那
覇に戻る予定であったが、時勢の流れにより、結局は移住先
の地域に定着・同化するようになった。これらの士族たちが
移動先の農村で形成した集落は、移動先の本村と区別して「屋
取集落」「屋取」と呼ばれている。また、屋取集落はしばしば、

「（本村の）屋取」と呼称される。

ヤ ン バ ル へ
の立ち退き やんばるへのたちのき

アメリカ軍は沖縄島各地への基地建設のため、沖縄島の全住
民を中南部（前原地区を除く）からヤンバルへ移動させるこ
とを計画し、実際に県内各地から約 25 万人がヤンバルへと移
送された。知念半島でも昭和 20 年（1945）7 月中旬から 8 月
中旬にかけて、佐敷村、玉城村垣花一区（垣花）・二区（親慶
原）、知念村知名二区（海野）・三区（久原）、知念村知名、安
座真の収容所にいた人々がヤンバルへ送られた。その後、人々
は同年 10 月から翌年 1 月頃にかけて知念半島へ帰郷したが、
ヤンバルにいる間にマラリアに罹るなどして命を失った人も
少なくなかった。

レーション れーしょん
アメリカの軍隊で支給される食糧。レーション（Ration）と
は配給品を意味する。第 2 次世界大戦時の主なものは、A、B、
C、D、K の 5 種類であった。
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02　戦後史（産業）調査



2. 戦後史（産業）調査について	2. 戦後史（産業）調査について	 ●

現在、南城市教育委員会文化課市史編さん係では、戦後の産業史の編さん事業に取り組んでいる。
2023（令和 5）年度に専門部会を立ち上げ、外部の識者の協力を得る体制が整った。爾来、2031（令
和 13）年度の書籍（仮題：『戦後史　上巻　産業』）の刊行を目指して、専門部会の委員と事務局は、
南城市における戦後の産業に関する調査を進めている。

産業分野の編さん事業を行うことになった理由は、次の通りである。
● 過去に刊行された、南城市及び旧町村の刊行物の内容をつぶさに分析した結果、戦後の産業

に関する情報がきわめて薄いということが分かった。
● 産業は、すべての市民の生活に大きな影響を与える重要な研究分野である。
● 自治体の刊行物以外でも、南城市域の産業に関するまとまった資料はほとんど存在しない。
これらの 3 つの理由から、戦後の産業史の調査・研究を早く進めなければならないという結論に

至った。そして、聞き取り調査を有効な調査の方法として、採用することになった。その理由は、
次の通りである。

● 文献資料が少ない中、聞き取りでしか多くの情報を得ることはできない。
● 戦後は、情報や、人、モノ、カネの移動が激しくなったため、産業が多様化し、事業者の個

性も目立つようになった。産業の多様性を把握するには、個々人から話を聞くことが不可欠
である。

なんじょう歴史文化保存継承事業では、2012（平成 24）年度以降、6 冊の書籍をその事業成果と
して刊行してきた。しかし、戦後史調査事業において、これまでの事業と異なる点は、「書籍の発
刊を待たず、聞き取り調査後すぐに原稿化し、なんじょうデジタルアーカイブ 1 で公開する」とい
うことである。これは、できるだけ鮮度の高い情報をインターネットで公開することで、市民サー
ビスの質を高めることを意図している。

本年報では、なんじょうデジタルアーカイブにおいて公開（2024 年 7 月 11 日）した、聞き取り
調査に基づき作成された調査レポートを掲載する。なんじょうデジタルアーカイブでは、他にも戦
後史調査のレポートを公開しているが、紙幅の都合で本書には掲載していない。ぜひ、なんじょう
デジタルアーカイブにアクセスし、ご覧いただきたい。

現在、専門部会と事務局は多種多様な産業分野で聞き取り調査を行っている。また、同時に、戦
後の産業に関する記録（パンフレット、日誌、帳簿、写真など）も収集している。これらの調査成
果を、なんじょうデジタルアーカイブで順次公開しながら、最終的には南城市の『戦後史　上巻　
産業』（仮題）として体系的に整理し刊行する計画である。

1https://nanjo-archive.jp/
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新開保育園のあゆみ　母と娘がつなぐ歴史

調査執筆者・たまき　まさみ

はじめに
バスや車が行き交う大通り（国道 331 号）から離れて、海に向かって歩いていくと、住宅街に入っ

ていきます。すると、どこからともなく子どもたちの元気な声が聞こえてきます。その声に向かっ
て進むと、三角屋根の一軒家に掲げられた新

しんかい

開保育園の看板が目に入ります。
筆者・たまきまさみ（南城市教育委員会「戦後史　上　産業」専門部会委員）は、2024 年 2 月

11 日と 3 月 2 日、南城市佐敷新開にある新開保育園の園長・嘉
か

数
かず

光
みつ

子
こ

さんと津
つ

波
は

博
ひろ

美
み

さん（光子
さんの長女）に、保育園の創業から現在に至るまでの話を聞かせていただきました。

話者プロフィール
＜嘉数光子さん＞

嘉数光子さんは 1939 年 10 月 20 日、長女（9 人きょうだいの一番上）として、愛知県名古屋市
で生まれました。佐敷村手

て

登
ど

根
こん

出身の両親は、当時、同市に出稼ぎに来て、三
みつ

菱
びし

の工場で戦闘機を
造る仕事をしていました。

しかし、家族は、アジア太平洋戦争の一時期、岐阜県に疎開していました。戦後は愛知県知
ち

多
た

郡
ぐん

河
こう

和
わ

へ移動しましたが、1952 年、光子さんが 13 歳の頃に佐敷村手登根に引き揚げました。
光子さんは、1954 年に佐敷中学校を卒業すると働き出しました。那覇の親戚が経営していた洗

濯屋や、小禄商店という小売業の店で、住み込みで働きました。1964 年、25 歳になると、宜野湾
市大山でアメリカ 2 世の宮地さん宅にメイドとして住み込みで働くようになりました。

1969 年、光子さんの父親は、名護の獣医・宮里さんから豚の卵巣摘出や不妊去勢手術のノウハ
ウを学び、その技術を活かした仕事をするようになりました。当時、両親の出身地・佐敷村一帯で
は養豚がさかんで、その仕事の需要があったので、両親の生活は経済的に落ち着くようになりまし
た。やがて、光子さんは、佐敷村手登根の実家に戻り、父の仕事を手伝うようになりました。

光子さんは、31 歳の時、大工の男性（佐敷村新
しん

里
ざと

出身）と結婚し、それを機に、新里へと移り
住みました。しかし、数年後の 1972 年（本土復帰年）、夫は親戚のつてにより大阪で働くことになり、
家族で移住することになりました。その頃には、2 歳の長女（博美さん）と 1 歳の長男がいました。

大阪で、3 人目となる次男が生まれましたが、夫が働かなくなったこともあり、1976 年に 37 歳
で協議離婚をすることになりました。その後、光子さんは、子供を連れて、沖縄の実家に戻りました。

光子さんは、実家で肩身の狭い思いをしました。働かねばならないと思いましたが、勤めに出る
にも、自分の子供を預ける所を見つけることができませんでした。そこで、光子さんは自分の子供
の面倒を見ながら働ける方法はないだろうかと考えました。そして、自分の子供もよその子供も同
時に世話をすることのできる託児所を経営するということを思いつきました。
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光子さんは、1978 年、39 歳の時に、託児所を開所しました。その後、運転免許と調理師免許を
取りました。また、泊高校（定時制）に入学し、卒業後は、沖縄学院で学び保育士の資格を取得し
ました。

光子さんは、それ以来今日まで 46 年間、新開保育園の園長を続けています。また、今もなお現
場に出て、給食作りなどを行なっています。

＜津波博美さん＞
津波博美さんは光子さんの長女で、1970 年 3 月 16 日に佐

敷村新里に生まれました。2 歳ごろに大阪へ移り住み、1976
年に佐敷村に戻ってきました。博美さんは佐敷小学校、佐敷
中学校、知念高校で学び、高校卒業後は保育士の資格を取る
ためキリスト教短期大学に進学しました。卒業後、1996 年
に語学と美術の勉強のため、イギリスに留学しました。

博美さんはイギリスで学業を修めた後も、同地で生活を続
けましたが、2019 年の夏に日本に戻りました。そして、同
年 11 月から保育士として新開保育園で働くようになりまし
た。

博美さんは、アーティストとしての技能と外国暮らしで得
た語学力を職場で活かし、園児たちにアートや英語を学ばせ
ています。また、博美さんは、園児たちが園外で地域の人や
アーティストと触れ合う機会もつくるようにしています。

新開保育園の 1日
午前7時、住居も兼ねている保育園は開園となります。博美さんは1階で園児たちを出迎えながら、

担当の先生が来るまで 2 歳から 4 歳までのキリン組の子たちに絵を描かせたりおもちゃで遊ばせた
りします。一方、光子さんは台所に立ち、給食の用意を始めます。1 歳児のヒヨコ組担当の先生は、
出勤すると、1 歳児たちを連れて 2 階へ移動します。なお、2024 年 4 月頭の時点で、新開保育園に
は、4 名の先生（光子さん、博美さん含む）と 15 人ほどの園児（1 ～ 4 歳）がいます。

午前 10 時頃になると、「設定保育」が始まります。「設定保育」では、①英語を学ぶ、②散歩する、
③リズムを学ぶ、④制作する（アートを学ぶ）などを行います。

午前 11 時からは給食の時間となります。食べ終えた園児から順に、着替えて、自由に遊びます。
そして、お昼寝をします。

15 時からはおやつの時間になります。光子さんは、給食とおやつの前、それらの準備のため台
所に立つことが多いです。光子さんの作る料理は多彩です。たとえば、カレー、マカロニをケチャッ
プで味付けしたもの。さらに、ジューシー、スブイの汁など沖縄の家庭料理もあります。園児たち
は、これらの料理をおいしいと言って食べるそうです。また、かつて、光子さんは「大根や昆布の

嘉数光子さん・津波博美さん
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入ったてびち汁」を出したことがありますが、その後、「（子供が）てびちを好きになったのは光子
さんのおかげ」という母親の声を聞くようになりました。

さて、おやつの時間が終わると、園児たちは迎えを待つことになります。かれらは待っている間、
自由に遊びます。

18 時には閉園となります。その時間が近づくにつれて、迎えに来る親の姿が増えていき、園内
の園児の数が減っていきます。筆者はその様子を見学しましたが、その日、いろいろな園児を目に
しました。例えば、迎えに来た母親に泣きつく子、そして、はにかんだ様子で筆者に手を振る子な
どです。最後の 1 人が帰ると、ようやく長い 1 日が終わります。

光子さんと新開保育園のこれまで
今から 46 年前の 1978 年、新開保育園は佐敷村字新開で託児所としてスタートしました。光子さ

んが 39 歳の時のことです。離婚して 2 年が経っていました。8 歳の長女と 3 歳の次男を抱えて働
きに出ることはできなかったため、「自分の子どもを見ながら働く方法はないだろうか」と思い、
それがきっかけで、自ら託児所を開所したいと考えるようになりました。

そこで、光子さんは、弟に「子供相手の仕
事をしたい」と言って、託児所建設のための
支援を求めました。弟は、彼が持っていた土
地に一軒家を建ててくれました。また、妹も
協力してくれました。彼女は、光子さんとと
もに、歩いて近所の家を一軒一軒回り、園児
募集のチラシを配ってくれました。その他、
親戚からはピアノを譲り受けました。何もか
もが手探りのスタートでした。

託児所がオープンした頃、子供を預ける親
は、現在とは異なり様々でした。当時は、看

新開保育園・アート授業
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護師や学校の先生、会社員に加えて、夜間バーで勤める女性、西
にし

原
はら

町
ちょう

から預けに来る人、ゴルフ場
で勤務する人（キャディー含む）などがいました。

光子さんは、夜勤の人が多かったことを思い出しながら、こう言います。「子供を夜に預けて、
朝に迎えに来る人がいました。私は子供たちと一緒に寝ました。24 時間体制というか、生活と仕
事が混ざっていました。当時は、食べるのに必死でしたからね。自分の生活の中で自分の子供を育
てるように、よその子たちに接していましたね」

また、光子さんが託児所を始めた頃は、子供を預ける場所（同業他社）が少なかったので、園内
の見学もせずにすぐに預ける親や、孫を連れて来て「どこでもいいから寝かせてちょうだい」と言
う人（近所の顔見知り）もいたといいます。

とにかく、当時、光子さんは、預ける側の様々な要求に応えるために、努力をしました。「お母
さん方が働きやすいようにとの思いから、日曜以外は休みなく園を開けていました」と光子さんは
言います。

預かる子供は、多い時には、０歳から学童に通う年齢までの子供が 50 人ほどいました。先生は
1 番多い時で 7 人いました。なお、先生の採用には困りませんでした。募集のチラシを見て来る人、
知人からの紹介で来る人、飛び込みで来る人などがいました。

創業から 7 年ほど過ぎた頃、光子さんは託児所を保育園に切り替えようと思うようになりまし
た。時代の変化に気付いたからです。1980 年代までは、夜の飲食店で働く母親が多かったのですが、
それ以降、店が減り、夜間に預ける人が減っていったのです。

そのような事情があり、光子さんは保育園をスタートさせましたが、この仕事を長く続けるため
には幾つかの資格が必要であると思うに至り、まず、運転免許と調理師の資格を取得しました。そ
して、46 歳になった 1985 年、定時制で泊高校に通うようになりました。保育士養成学校に入学す
るには高校を卒業しなければならなかったからです。ちなみに、当時、長女の博美さんも高校生で
した。

光子さんは保育園を経営しながら泊高校で学び、4 年間かけて卒業しました。その間、次男を高
校へ連れて行っていっしょに授業を受けたこともあります。また、よその子供を授業に連れて行っ
たこともあります。理容業を営む女性から「お客さんが入っているので、うちの子を預かってほし
い」と頼まれたからです。

光子さんは、高校卒業後、浦
うら

添
そえ

市
し

にある沖縄学院に通い、3 年後、保育士の資格を取得しました。
ついに、保育園経営に必要な資格をすべて手に入れたのです。それは 1992 年、光子さん 53 歳の時
でした。

光子さんは、保育士の資格を取って少し落ち着いた頃、住居兼保育園の自宅の 2 階部分を増築し
ました。光子さんは託児所を弟の力を借りて建設しましたが、その増築は自分の力で行うべきであ
ると思いました。光子さんは当時を振り返ってこう言います。「子供たちが大きくなってきて、家
が狭く感じられるようになり、増築が必要と考えるようになったのです。弟からの勧めもあり、弟
の名義で銀行からお金を借り、弟に毎月決まった額を返しました」

増築後、「自分たちの生活の場」と「保育園としてのスペース」を分けて使えるようになり、使
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い勝手がよくなりました。
しかし、当時、良いことばかりがあったわけではありません。近所に保育園が増え、保育ビジネ

スの競争が激しくなってきていたのです。しかも、ただたんに子供を預かるだけでは認められなく
なってきたのです。例えば、運動会やお弁当会などの行事を目玉にしたサービスも求められるよう
になってきたのです。

そこで、新開保育園でも、週 1 回のお弁当会を始めることになりました。そのきっかけとなった
のは、よその保育園で勤務した経験のある先生の、次のような言葉でした。「お弁当会はしたほう
がよいですよ。園児たちが普段家庭で何を食べているのかがわかるので、園児に食を提供する我々
にとっては、お弁当会は勉強になります」

お弁当会を開くようになってから、年間を通して様々な行事を行うようになりました。それらは、
運動会、ハロウィン、敬老の日の慰問、クリスマス会、お別れ遠足、作品展示会などです。そのよ
うに、光子さんは、時代の流れに合わせて、経営を行ってきました。また、忙しい母親たちのため
に、できるだけ保育園を休みにしないように、休日は日曜日だけにしてきました。

しかし、公立学校などの公共機関や、多くの民間企業が、「土日休みの週休 2 日制」を導入する
ようになると、光子さんは新開保育園も土・日曜日を休みにしました。次の２つの理由で、土曜日
の需要が減ったからです。①小学生以上の兄や姉が、弟や妹といっしょにいられるようになった。
②親が土曜日に子供の世話ができるようになった。

光子さんは、最近、歳を重ねてきたせいか、体の衰えを感じるようになりました。また、光子さ
んは「かつて託児所を立ち上げた頃より、運営しづらいことが増えてきましたね」と言います。そ
の理由は 2 つあります。１つは競合する他の保育園の数が増えてきたこと、もう１つは社会事情や
教育事情の変化により規制が増加したことです。

そこで、光子さんは新開保育園を認可保育園にすることを考えました。そして、それを実現させ
るために、コロナ禍の前に、一度南城市に相談しました。しかし、光子さんは、認可保育園の制度

などに関する説明を受け、ハードルが高いと
感じました。例えば、移転先の確保やそのた
めの費用を考えると、新開保育園を認可保育
園とすることは現実には難しいことがわかっ
たのです。また、資本金や経営者の年齢制限、
後継者の確保など、いろいろな条件が定めら
れていることもわかりました。光子さんは「意
欲が削がれました」と言います。そして、「今
は半分諦めながらも、運営を続けています」
とさびしそうな表情で話します。

嘉数光子さんインタビュー時
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博美さんの帰国と新たな試み
長女の博美さんは、イギリス滞在が 23 年

間になっていた頃、光子さんから「家業を手
伝ってほしい」と頼まれました。博美さんは、
帰国し、2019 年 11 月から新開保育園で働く
ようになりました。

博美さんはキリスト教短期大学保育科出身
で、光子さんが保育士の資格を取得するまで、
保育園業務を手伝っていたこともあります。
渡英後は大学院でアートを学び、イギリスを
拠点に多くの国を旅しながら創作活動を行い
ました。

博美さんが新開保育園に戻った当時、園児は 30 人ほどいました。博美さんは、排泄、着替え、
食事の世話といった基本的な保育業務をこなすことに加え、イギリスでの経験を活かした企画にも
取り組みました。それは、週に 1 度園児が英語に触れる時間をつくること、そして、アートを学ぶ
時間を取り入れることでした。なお、英語の時間は、その前にもありました。週に 1 回、外国人の
先生に英語の授業を行ってもらっていました。しかし、その先生が辞めたために、英語の時間は中
断されていたのです。博美さんはそれを再開させたのでした。

博美さんの活躍で、新開保育園に活気が出てきました。しかし、すべてが順風満帆に進んだわけ
ではありませんでした。大きな問題が発生したのです。それは、新型コロナウイルスの感染拡大で
した。これにより、世の中の多くの活動が停滞または阻害され、社会の隅々にまで変化がもたらさ
れるようになりました。

コロナ禍においても、新開保育園が休むことはありませんでした。学校が休みになった時でさえ、
新開保育園は開園しました。同園は、運営停止という最悪の事態に陥ることはありませんでした。
しかし、運営に関する様々な、判断の難しい問題に直面することになりました。例えば、マスクの
着用ひとつとっても、判断が容易ではありませんでした。園児にマスクの着用を強制するのは厳し
いので、園児はマスクを着用しないということになりました。その代わり、園は、細心の注意を払っ
て、換気や消毒を行いました。それでも不安はありました。子供たちの健康を考える立場にある博
美さんたちは、新型コロナウイルスが子供に深刻な影響を与える可能性は低いとわかっていたもの
の、「もし感染により重症者が出たらどうしよう」と、心配を払拭しきることはできなかったのです。
そのように、運営に携わる全員が、常に気を張りつめながら業務を行っていました。かれらは、次
第に、精神的に疲れるようになりました。

また、コロナ禍は、新開保育園に別の問題をもたらしました。それは、園児数の減少による減収
でした。コロナ禍の混乱は出生数を減少させました。その結果、入園する３，４歳児の数が減少し
ました。この影響は大きく、園児の総数が半分になってしまいました。

そのように、新開保育園は経営面で大きな打撃を受けましたが、博美さんは、苦しい中でもでき
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ることをやろうと思い、新たな試みを行うことにしました。それは、新開公民館で、園児たちのアー
ト作品の展示を開催することでした。結果は良好で、園児たちは展示会を楽しみました。その様子
は、博美さんがイギリスから帰国した年とは異なっていました。その当時の園児たちは、展示会に
まったく興味を持たなかったのです。「展示会？　やらない」といった素っ気ない反応を見せました。
ところが、公民館での展示会の後、園児たちの態度は一変しました。かれらは、何かを描くたびに

「はい！　公民館に！」と言うようになったのです。

博美さんは、2024 年 3 月 22、23 日の展示会では、開催に関する手伝いを依頼したり、展示会へ
の参加を求めたりするために、地域の多くの人々に声をかけました。

例えば、次のような人々に声をかけました。デイサービスの人々、公民館の絵画サークルの人々、
写真撮影を趣味とする近所に住む女性などです。なお、博美さんは、手作りの招待状を家々の郵便
受けに投函するということも行いました。博美さんは、園児たちといっしょに「郵便屋さんごっこ」
と称して、公民館に向かって歩きながら、道沿いの家々に招待状を配っていったのです。

その展示会は 2 日間開催されました。たくさんの地域の人々が公民館に集まりました。オープニ
ングでは、博美さんの友人のアーティストと飛び入り参加の近所の人々が、歌三線を務めて「かぎ
やで風」を演奏しました。子供たちはそれに合わせて歩きました。また、子供たちは、歌も披露し
ました。近所の 97 歳の男性は、その歌に合わせてハーモニカの演奏をしました。

博美さんは、この経験について次のように振り返ります。「地域の人と子供たちのつながりがで
きました。地域の方々がみんなで子供たちをみる。そういう感じがして、いいなと思いました。今
年は、子供の数が少ないですが、その分、地域の方々に展示の手伝いをしていただきました。子供
を介して、いろいろな出会いの機会を得たことを嬉しく思っています」

母と娘、それぞれの思い
光子さんは、46 年間の保育園の運営を振り返りこう語ります。「もう何もかも兼務ですよ。園長

先生をしながらご飯を作るのは、昔からずっと続いています」
また、光子さんは、多忙な中でも保育の仕事をやってこられたのは、自分の力だけではないと、

新開保育園・展示会の様子
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次のように言います。「ある日、保健所の方がみえて、『できたら調理師の資格を取ったほうがいい
よ』と言ってくれました。何もわからなかった私は、そのようにして助けられてきました。今があ
るのはみなさんのおかげだと思っています」

人生に苦労は多々ありました。きょうだいが多かったので、光子さんは、家計を助けるために、
中学を卒業すると働くようになりました。住み込みの仕事も含めて、職を転々と変えながら、31
歳で結婚するまで働き続けました。そして、出産、離婚を経て、再び、働かねばならなくなりました。
託児所の仕事を始めたのも、そもそもは生活のためでした。光子さんは、そのような大変な人生を
歩んできましたが、「人が大好きですからね。
それに、人に恵まれてもきましたよ」と言っ
て、人懐っこい笑顔を見せます。しかし、人
が好きとはいえ、心ないことを言われること
もありました。例えば、「（光子さんは）よそ
の子の面倒はみているが、自分の子には何を
しているのかわからない」とか「あの保育園
には、（保育士の）資格を持った人がいない」
といったことです。しかし、光子さんは、こ
う自分に言い聞かせて耐えてきました。「踏
まれるほどいい。麦といっしょ。踏まれるほ
ど強くなるからいいさ」

心ないことを言う人がいた一方で、優しい言葉をかけてくれる人もいました。そのうちの 1 人は、
遠い親戚のおばあさんです。光子さんは、彼女を思い出し、こう話します。「私の子供が小さかっ
た頃、そのおばあさんは、この近辺に来るたびに、わが家にも足を伸ばしてくれました。彼女はあ
る日、私にお金を渡してこう言いました。『今、（子育ては）一番苦しい時期だと思うけど、大変な
のは一時のことだから、（我慢して子供たちを）大事に育てなさいよ』と。私は心苦しくなって『ど
うお返しをしたらいいの』と尋ねました。すると、彼女は『ヌーンイランサ。私がね、カーマカイ
チーネー、ウムティトゥラシ』と仰いました。それは、『何もいらない。私が亡くなった時に（葬
儀に来て）見送ってくれればいい。（その時）思い出してちょうだいね』という意味だと思います」

その他にも、心の支えになることはありました。例えば、園児の親御さんがお雛様の人形を贈っ
てくれました。光子さんは「いろいろな方の気持ちで、（この保育園は）成り立っています。感謝
感謝です」と言って、笑顔になりました。そのように、温かい気持ちを持つ人々によって、光子さ
んは支えられてきました。

筆者が「どのような時に、保育園を続けてよかったと思いましたか」と尋ねると、「うちで預かっ
ていた子が親になって、子供をうちに預けるようになった時です。また、うちで育った子供が会い
に来て『学校の先生になったよ』と言ってくれた時もそう思いました。普通の主婦は、こういう経
験をしないですよね」と光子さんは言って、目を細めました。

嘉数光子さんインタビュー時
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また、光子さんは園児のことについて、次
のように話します。「子供のいいところは、
怒られても、嫌なことがあっても、すぐに機
嫌を直して、笑わせてくれるところです。子
供から元気をもらうことは多いですよ」

ただ、元気に見える光子さんも、先のこと
を考えると少し深刻な表情になり、こう言い
ます。「自分の体と相談しながら、台所での
調理業務も含めて、運営のバトンタッチをす
ることも考えています」

なお、筆者が、博美さんが戻って来たこと
について尋ねると、光子さんはこう答えました。「やっぱり 1 人では何事もできないと思います。
家族が揃って 1 つのことをまとめてやっていくこと、団結っていうのは大事だと思うのです。それ
に、家族だから無理も利くと私は思っています」

一方、博美さんは光子さんについて、次のように話します。「母は、給食やおやつのためにずっ
と調理を行ってきましたが、それと同時に、経営もいろいろと考えながらやってきました。母は、
保育士の資格を持っていますが、保育士というよりは経営者という感じがします。そもそも、生活
のために、この道に入ったということもありますし」

このように、博美さんは、光子さんを保育士というよりは経営者とみなしていますが、光子さん
の保育士としての面については、こう語っています。「母は子供を産んで育てた経験を持つので、
子供の扱いには慣れています。さすが、母親経験者だなと思います。私は、彼女にはなれません。
私は私ができることをするしかないですね」

これが、現在の博美さんから見た「光子さん像」です。では、博美さんは、子供の頃、光子さん
の仕事や保育園についてどのように見ていたのでしょうか。博美さんはこう回想しています。「子
供の頃、よい思い出はなかったです。園内で、知らない子供がずっと泣いていたりしていましたの
で。それに、子供の数が多かったため、私はなかなか母に話を聞いてもらえませんでした。その状
況がとても嫌でした。保育園はそういう所だったので、私はずっと外で遊んでいました」

しかし、やがて、気持ちの変化が生まれてきました。それは、短大で保育の実習に行った時のこ
とです。博美さんは、「せんせーい」と言って寄って来る子供たちを見て、かわいいなと思ったのです。

とはいえ、博美さんは短大卒業直後に保育士として働き出したわけではありません。1996 年に
イギリスへ渡り、23 年間同地で暮らしました。博美さんが光子さんからの要請で帰国して保育の
仕事をするようになったのは 2019 年です。博美さんは、帰国した当時の心境をこう語っています。

「保育の通常業務は大切です。しかし、それを毎日くり返して行うことが、私に耐えられるのだろ
うか。その心配もあり、私は自分だからできることをやらねばならないと思いました」

嘉数光子さん・津波博美さんインタビュー時

79



通常業務の反復では飽き足らない。自分の
個性を活かした保育をすることで、やりがい
を感じられるようになりたい。博美さんはそ
のように考えたのでしょう。

博美さんにはやりたいことがあります。そ
れは、キリスト教短期大学の卒業生やアー
ティストによる新開保育園の活用です。具体
的な構想を、博美さんはこう語ります。「学
校を卒業して間もない若い保育士さんには
ワークショップの場として、アーティストに
は練習や発表の場として、ここを使ってもら
いたいです。さらに、外国人のアーティストの受け入れ先としても、ここを活用したいのです。こ
のように、場を提供することで、新開保育園の名を広げることができると思います。また、アーティ
ストは、ここでの活動実績をかれらの履歴に加えることができるようになるでしょう。それに、子
供たちにとっても、これは新たな経験になるでしょう。実は、この構想を帰国する前から考えてい
ました。まだ、構想段階にあり、迷いもありますが、そのような希望を持っています」

この構想がまだ実現できていない理由について、「園児の数が足りていないし、保育園の今の業
務で手一杯だし、キリ短大との人脈もありません」と、博美さんは説明します。

さらに、博美さんは、園児数の減少の問題に絡んで行政の問題についても、こう述べています。「３、
４歳児があと 5 人いたら助かります。しかし、うちの園児数は逆に減っていく可能性があります。
認可園に空きが出ると、年度の途中でも、園児がそこに移ることがあるからです。行政側が、認可・
非認可問わず、均等に園児を振り分けてくれたらよいのですが……。今の状況では、やりたいこと
はなかなか実現できませんね」

このような悩みがある中でも、希望はあります。博美さんは希望を子供たちの中に見出していま
す。博美さんはそれについてこう語ります。「子供たちは、幼いからか、外国人のアーティストに

津波博美さんインタビュー時

新開保育園・アート授業 新開保育園・散歩
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対しても、物怖じせずに喋ります。また、私が、子供たちを地域のおじいちゃん・おばあちゃんの
所へ連れて行くと、かれらは喜びます。子供は外部の人たちとつながることができるのです。子供
を通して、我々と地域の輪を広げることができると思っています」

このように、地域のネットワークの重要性を感じ始めた博美さんは、2023 年 5 月から、新開保
育園のInstagramを開設しました。博美さんは、その写真プラットフォームを使って、毎日のように、
保育園で園児たちが過ごす光景を発信しています。例えば、音楽や美術を楽しむ姿、散歩する姿な
どです。園児の後ろ姿や小さな手、かれらが描いた絵などがはっきりと写されています。これらの
写真は、新開保育園の活動内容だけでなく、その場の雰囲気もよく伝えています。なお、博美さん
は、プライバシーを考慮して、園児たちの顔ははっきりわからないように撮影しています。

終わりに
筆者が生まれた 1978 年から 46 年も続く新開保育園は、これまでたくさんの子供たちが過ごし、

巣立った場所です。この長い歴史の中で、社会は変化し続けました。時代に合わせて経営を続ける
ことは容易ではありませんでした。そのため、光子さんは様々な苦労をしてきました。しかし、彼
女は、努力と前向きな性格で荒波を乗り越えてきました。筆者は、そのたくましさに感銘を受けま
した。また、様々な取り組みを行う博美さんのチャレンジ精神にも感動しました。

これからも、光子さんと博美さんは、力を合わせて、新しい世代に合った保育の在り方を探して
いくことでしょう。

今回、取材をさせていただくことができてよかったと思っています。今後も、新開保育園を定期
的に訪ねたいと考えています。

【新開保育園】
1978 年に南城市佐敷新開で託児所として創業。80 年代に新開保育園となる。保育士 4 人、1 歳

から 4 歳までの園児 15 人（2024 年度）。設定保育（英語やリズム、アートの制作、散歩などを通
した情操教育）を行っている。住所：南城市佐敷新開 1 − 55。電話：098-947-1424。インスタグラム：
https://www.instagram.com/shinkai_hoikuen

新開保育園・散歩

81





03　普及・継承事業



（1）沖縄戦体験証言を用いた教材開発ワークショップ	（1）沖縄戦体験証言を用いた教材開発ワークショップ	 ●

日時：2024 年 8 月 1 日（木）13 時～ 17 時
場所：南城市役所　1 階　大会議室
目的：令和 3 年（2021）に市が発刊した戦争体験証言集を使い、授業で活用できる平和学習の教材開発
参加：19 名（市内小・中学校教員等）
講師：山口剛史氏（琉球大学教育学部教授）、山城彰子氏（北中城村教育委員会）
内容：講師による解説、グループディスカッション、グループ制作

第１部
1. 資料から読み解く南城市の沖縄戦について（解説：山口氏）

はじめに、山口氏が「市町村を使って沖縄戦を読み解く意義」について、以下の通り解説した。

（1）沖縄戦体験者の高齢化
①沖縄戦の話をしてもらうことが困難になってきている。
②沖縄戦研究者による特設授業という学習方法に変化しつつある。

（2）地域の証言を題材にする
①子ども達にとって身近な場所であることに意味があり、学習意欲を高める。
②自分の命のルーツを確認できる。

2.「平和の礎」戦没者名簿の空間分布復元図から見る南城市の沖縄戦（解説：南城市教育委員会文化課）
続けて、文化課職員が「平和の礎」戦没者名簿の空間分布復元図の処理方法について説明した。

その後、各分布図（A1 用紙）を見ながらグループディスカッションを行い、疑問点などを発表した。

グループディスカッションの様子
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発表された疑問点をまとめると、以下の 2 点となった。
①佐敷・知念は知念方面、大里・玉城は糸満方面へと行動が分かれているが、それはなぜか？
② 8 月以降の戦没者がヤンバルと南城市のほうで多いのはなぜか？

3. 南城市の沖縄戦の特徴について（解説：山城氏）
各グループの発表後、山城氏が発表で出た疑問に答えつつ、南城市の沖縄戦の特徴について解説

した。
山城氏は「南城市は 4 地域が合併した市であり、その 4 地域それぞれで戦争体験が異なる」、「南

城市全体で沖縄戦を取り上げようとすると非常に難しい」とし、南城市を題材にした平和学習をす
るうえで最初の壁になること、それを踏まえて自分がいる地域の特徴を掴むことが大事であると述
べた。

山城氏の回答については以下の通り

佐敷・知念は知念方面、大里・玉城は糸満方面へと行動が分かれているが、それはなぜか？

【5 月 21 日：アメリカ軍によって与那原（当時 大里村）制圧】
・大里村の人々が玉城村を通り糸満まで移動。そのため糸満で亡くなっている大里の人が多い。

【知念と佐敷の状況】
・知念と佐敷は地形的に山（スクナ森）が近い。そのため山に隠れている人が多い。しかし、

スクナ森に艦砲射撃が飛んできて亡くなる人も多い。

【6 月 1 日～ 3 日ごろ：大里グスクでの戦闘】
・南城市域で最も激しかった。
・住民の多くは糸満まで避難している。そのため 6 月は糸満での戦没者が多い。
・糸満まで避難した理由は「日本軍がいる南の方が安全だろう」と思い、移動した人々が多かっ

たと考えられる。

8月以降の戦没者がヤンバルと南城市のほうで多いのはなぜか？

【知念半島に収容所が開設】
・6 月 4 日ごろ。
・知名、屋比久、仲伊保、新里など、主に知念・佐敷地域に大きな収容所が開設。
・収容所で亡くなる人もいた。

【ヤンバルへの強制移動】
・南城市の特徴のひとつ。
・7 月中旬～ 8 月中旬に行われた。
・移動対象は佐敷村、玉城村垣花一区・二区、知念村知名一区～三区、安座真の収容所にいた人々。
・ヤンバルでは、飢餓とマラリアで多くの人が亡くなる。
・知念・佐敷地域では「糸満に行っていないので地獄を見ていない。ただヤンバルに行ったと

きが辛かった」という証言もみられる。
・中部の収容所は食料があったとされるが、ヤンバルの収容所は食べ物が不足する状態だった。
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山城氏の解説後の質疑応答は以下の通り

なぜ、知念出身者が伊江島で亡くなっているのか？

・徴用・徴兵された人だと考えられる。
・伊江島は昭和 19 年（1944）から飛行場建設が始まるので、南城市域から動員された人もいた。
・日本軍は年齢や立場によって動員の名称が異なる。
[ 正規の日本軍 ]
・19 歳～ 24 歳程度の徴兵検査を受けた人（本来は 20 歳からが対象）
・この正規の日本兵が伊江島に行き戦闘で死亡したと予想される。
[ 防衛隊 ]
・19 歳～ 45 歳の男性（60 歳超えもいた）
・南城市域で日本軍の補助をするために動員された。
・動員の集合場所は主に小学校。その地域に駐屯していた日本軍と行動する。
[ 学徒隊 ]
・学校単位で動員された。
・南城市域では一中（現在の県立首里高校）、二中（現在の県立那覇高校）、ひめゆり（当時の

第一高等女学校、師範学校女子部）が多い。
[ 義勇隊 ]
・学校に行っていない青年の男性。
・防衛隊と似ており、日本軍の補助（弾運び）などを行った。
・女子青年も弾運びや炊事班として日本軍と行動している。

北部に行った非戦闘員より、南部で亡くなっている非戦闘員が圧倒的に多い。これは戦闘に巻
き込まれたからか？

・沖縄戦全体の特徴は軍隊より住民の死亡が多いこと。それは図にも表れている。
・避難した非戦闘員は武器を持っていない。また、壕の追い出しなどにあい厳しい状況に立た

された。
・日本軍として動員された男性は浦添などの戦闘で、女性たちは避難先でそれぞれ亡くなった

と考えられる。

第 2部
1. 戦争証言を使ったワークシートの作成について（解説：山口氏）

はじめに、講師の山口氏が、戦争体験証言を教材化するためのポイントについて解説した。参考
資料として、山口氏と琉球大学の学生らが作成し、小学校の授業で実際に使用したワークシート（大
里・銭又出身の瑞慶覧長方さん、姉のシゲさんの証言）を用いた。

山口氏はこのワークシートについて、「戦場で住民はどうやって生き残ってきたのか。戦後世代
である私たちを含め、どのようにして小学生、中学生が考えられるのか、想像できるのか。そういっ
た問題意識で作った教材資料」であると説明した。また「“ どうやって生き残ったのか ” を取り上
げる」ということをポイントとしてあげた。これは、「戦争に生き残った人が見た風景から、私た
ちは沖縄戦について知り、学び、想像し、継承していくことを考えてきた」からである。さらに、「ど
うやっておじいさん、おばあさんはこの地獄の戦場を生き残ったのか。どう努力したのかを学んで
いく。単純に 20 数万人が亡くなっただけでなく、ひとりひとりがどう生き延びてきたか。どんな
不条理があったのか」を、具体的に子ども達に見せるために、証言は有効活用できると語った。
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つぎに、このワークシートを使い、小学校の授業でどのような展開をしたか説明した。山口氏は「あ
なただったらどうしますか？と問うことで、証言者の心情、価値観、判断基準を想像して、読み解
きながら悩んでみる」、「想像してもわからない、理解できないといった、子ども達のモヤモヤや疑
問を膨らませること。これらの疑問の追求が、戦争や沖縄戦を考えるうえで、大事になるのではな
いか」と解説した。

2. ワークシート作成（各グループ）
山口氏の解説後、各グループにおいて割り当てられた４地域ごと（玉城、知念、大里、佐敷）の

証言を読み、これらの証言を用いたワークシートを作成する作業を行った。

3. 各グループの発表
作成後、各グループの代表者が発表を行った。ワークシートに用いた証言の特徴や取り上げた箇

所、問いかけのポイントやねらいについて説明した。これに対し、講師の山口氏と山城氏がコメン
トした。各ワークシートのまとめは次のとおり。

ワークシート作成の様子
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グループ1（大里地域）証言：宮城艶子さん（稲福）

【宮城さんの体験内容】
・戦前は家族で大里に住む。当時 17 歳。姉と小さな弟・妹がいる。
・母と弟・妹が疎開を予定していた。しかし小さな子たちを母 1 人で見ることが難しい、宮城

さんやその姉のどちらかが一緒に付いていくことができないという理由から断念。
・ 稲福にいた兵隊は「糸満までは必ず行くこと。捕虜にはならず、いざとなったら自決すること」

と言っていた。しかし、別の地域では「ヤンバルか知念・玉城への避難」を呼びかける兵隊
もいた。

・宮城さんは糸満へ避難。糸満に行く途中で多くの人々の死を目撃。
・糸満まで行った後、「死ぬなら稲福で」と考え稲福に戻る。戻る道中で捕虜になる。

【問】もしあなたが ” 宮城さん ” なら、「稲福にもどる」か「糸満にとどまる」か、どちらを選び
ますか？

ねらい：糸満に行く途中で多くの人々の死を目撃しているが、稲福まで戻る選択をする。その
事実を踏まえての問い。

→アメリカ軍が北から南へ下りてきているため、ヤンバルへ行くのは困難と考える。
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グループ2（佐敷地域）証言：知念芳子さん（新里）

【知念さんの体験内容】
・基本的に佐敷の壕にいて逃げなかった。
・戦争前より戦争中の方が食糧が豊富。芋ではなく毎日夜に米を炊いて食べていた。
・捕虜になった後が大変だった。

【問】あなたが知念さんだったら、どうする？逃げる or 逃げない
ねらい：生徒に証言の中にある根拠になりそうな部分を見つけてもらい、選択を決めてもらう。
※証言を途中まで読んだ後
・逃げる場合：「日本兵がいたところは、早く島尻に避難するように言われていたようだ。」、「弾

は私たちの頭の上をヒューヒューと飛んでいた」
・逃げない場合：「水も食糧も豊富な壕生活」、「日本軍の特攻隊が飛んできて、アメリカ軍の軍

艦めがけて特攻攻撃をしていた。」
→証言の続きを読んだあと意見交換

【問】生き残ることができたターニングポイントや印象に残ったことを生徒にあげてもらう。

【補足】山城氏
・佐敷地域の体験者は、知念さんのような体験をした人が多い。佐敷と知念の山間の方に隠れ

ていて、糸満まで逃げることはあまりなかった。
・佐敷に多くの収容所ができていくが、その際、アメリカ軍はテントではなく民家をそのまま

使って収容した。そのため「家に帰って生活していたら収容所になっていた」という証言も
ある。
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グループ3（知念地域）証言：内間新三さん（久高）

【内間さんの体験内容】
・筋肉モリモリの漁師。
・防衛隊として戦争に参加。壕の爆破や目の前で人が死ぬといった体験の中、泳いで生き延びる。
・同じ久高島の仲間が数人おり、その仲間と逃げて捕虜になる。

【問 1】なぜ危険を冒してまで、久高に戻ろうと思ったのか。
・捕虜になって命は助かったはずなのに、なぜ危険を冒してまで久高に戻ろうと思ったのか。
・そのまま捕虜として残れば、無事に過ごせる可能性がある。
・久高に戻るとなると、撃たれる可能性もある。

【問２】あなたが、この３人のうちの１人だったら、「久高に戻ろう」と誘われたとき、どうするか。
１．久高に帰るか：（仮説）友情を裏切れないから
２．そのまま残るか：（仮説）命が大切だから
※久高に戻る際、内間さんのほかにあと２人の仲間がいた。

【質問】山口氏
Q. 内間さんの証言には戦場体験が多くあるが、あえて戦場後に着目しているのがおもしろい。

戦場での体験を使わず、この場面を選んだ理由、ねらいは？

A. 講師の山城さんから「防衛隊は戦場で日本軍がいなければ、すぐ逃げる性質があった」と聞
いた。それを聞き、沖縄の人と本土の人では、戦争に対する気持ちが若干違うと感じた。「自
分の生まれた土地で死にたい」という思いもありつつ、「生き残りたい」という気持ちもあっ
たと思う。内間さんは捕虜になる直前まで生き残るために摩文仁から泳いで、あちこち逃げて、
その中で仲間のうちの一人が首を撃たれてしまう。このときの気持ちは「とにかく逃げよう」
と思っていた。だが、捕虜になったあと久高に戻ろうとする。戦争を体験して、「生き残りたい」
という気持ちから「捕虜になって安心した」のではなく、なぜ殺されるかもしれない危険を
冒してまで久高に戻ろうとしたのか。その部分が気になったのでそこをポイントにした。
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グループ4（玉城地域）証言：湧上洋さん（船越）

【湧上さんの体験内容】
・宜野座村に家族で疎開。しかし食糧がなく、男性のみ（祖父、証言者本人、弟）船越に戻る。
・父は兵隊として出兵しているため不在。そのため、祖父の判断で家族は行動する。
・避難していた壕の近くにいた人々が避難先を変え、南下していく。しかし湧上さんの祖父は

壕に残ることを決める。湧上さんは祖父に南に避難しようと訴えるが、祖父は判断を変えな
かった。

・家族の様子を見に湧上さんの父が壕を訪れる。その後、再び戦地に戻ろうとするが、祖父が「こ
の戦争には勝てない。残るべきだ」とはっきり言い、壕に残るよう説得する。父と祖父で言
い争いをしたが、最後は父が折れて壕に残る。

・アメリカ軍に見つかり捕虜となる。

【問 1】生徒に、湧上家全員が生き残れたポイントをあげてもらう。
ねらい：「こうやったから生き残れたのではないか」というところを探し、全体的な内容を読み

取らせたい。

【問２】湧上家が周りの状況に流されず、なぜそのような判断ができたのか考えよう！
ねらい：当時、色々な教えがあるなかで、湧上さんの祖父は家族と命を守る判断をして人生を

変えた。子ども達にも、自分が「良い判断」をするためにどうしたらいいかを考えてもらう。
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4. 講評
山口氏

【証言の選定について】
・地上戦という沖縄戦の特徴を押さえる。具体的に体験者の置かれた状況や目にしてきたものか

ら扱う。
・戦場と死は外せない。
・地域の証言から入ってもいいと思う。地域を知ったうえで、他のところはどうだったのかを知

るのもいい。

【証言から見えること】
・佐敷の証言は安全だったとはいえ毎日肉を食べている。それは貯蓄を食いつぶしているという

こと。
⇒日頃の生産と違う暮らしがある。それを加えた上で、なぜ貯蓄を消費し続けて生き延びていけ

たのか。その辺りに目を向けると、その人たちが決して戦時中に裕福な生活をしていたわけで
はない。戦前がすごく切り詰めた生活をしていた。その歪さをどう想像し合えるのか。その難
しさはある。

・戦場における人間性の維持に関する部分もとても大切。
⇒戦場の中でふとしたときに、いわゆる毛

モー

遊
アシ

び的な遊びが始まったりする。24 時間ずっと緊張
していたのではなく、色々な濃淡や局面がある。例えば、避難したひめゆり学徒隊が、爆弾の
音がなくなったときにキャベツ畑でキャベツ投げをして遊ぶシーンがある。そういう瞬間がな
いと生きていけなかった。

【平和学習の取り組みについて】
・子ども達に授業をするときは、どのような人の営みがあったのかを考えてもらう。
⇒「戦場で逃げているときは裸足だったか、靴だったか」、「トイレはどうしたか」、「衣食住をど

うしたか」など。
・24 時間壕の中だけでじっと生活することはできない。単純に戦場と比べるのではなく、人の

生活をどう描いてみるか、そこを上手くできたらいいと思う。
・「赤ん坊が死んだお母さんのおっぱいを吸っているのを見たけど、そのまま見過ごした」とい

う内容の話がたくさんある。そういった体験者が見た何気ない風景が、いかに人間性を失った
姿か。そういった部分を、証言を通して子ども達に読み取らせたい。また、その行間を読める
ようにしながら、先生も一緒になって考えていけたらと思う。

・子ども達が学びの中で色んな体験者や事例に出会うことで「沖縄戦の体験は多様」ということ
を学べるようにしたい。

・先生たちは子ども達を長い目で育てていると思う。平和学習も長い目で蓄積されたらいい。ま
た、様々な問いがあると思うので、ぜひ考えてもらいたい。
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山城氏
【証言の選定について】

・証言は読まないと、子ども達に何を伝えたらいいのか考えることも難しい。
・読むのも大変だと思うが、新しい発見がいっぱいあるので読んでほしい。

【証言から見えること】
・証言は非常に多様で、体験者からしか聞けない内容は確かにある。しかし、わかるのはその体

験者の体験のみ。1 人の体験から沖縄戦全体のことはわからない。また、各地域の特徴そのも
のはわからない。

・私たちは「捕虜になったら安全」とわかるが、当時の人々は捕虜になることをどう捉えていた
か。防衛隊についても「逃げる性質がある」ということを私たちは知っているが、当時は逃げ
る＝処分。当時の人は逃げることに対してどう考えていたのか。これらは資料を読まないとわ
からない。

・当時の現場の状況というのは、たくさんの証言を読んでみてわかること。

【平和学習の取り組みについて】
・平和学習をする目的は「二度と戦争を起こさない」というのが最終目標だと思う。
・証言を語ってくれた話者は「若い人にこんな思いをさせたくない」という思いで語ってくれて

いる。私たちを含む非体験世代にそのバトンをどのように繋いでいくか。できる限り証言を読
む、現場に行く、そのような方法しかないのではないかと思う。
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●アンケート結果（参加者の内、11 人が回答）

今回のワークショップの内容はいかがでしたか？

とても良かった・・・８人　　　良かった・・・２人　　　普通・・・１人

主な回答理由
・今まで「沖縄県」としての視点でしか沖縄戦というものをみたことがなかったので、市町村

別や地域別でこんなにも特徴がわかれるものなのだと初めて知ることができた。

・今まで講話を中心に、出来事を一方的に聞いて終わりの取り組みが多かった。自分たちで体
験談から読み解いていくという取り組みは、新しい発想だと感じた。

・「平和の礎」戦没者名簿の「空間分布復元図」を使って南城市の沖縄戦の現状を考えるワーク
ショップは、地域によって実態が違う発見を見つけられたので、子ども達ともやってみたい
と思った。子ども達が主体的に考え、交流して考えを深める授業へつなげられると思う。

・一方的に講話を聞く平和学習から、考える平和学習へのイメージがついた。体験者から直接
話を聞くことが難しくなっている今、証言から学ぶ・考えるという手法は、目から鱗だった。

今後、戦争体験の証言を活用した授業を実践したいと思いますか？

実践したい・・・６人　　　実践したいが自力では難しい・・・４人　　　その他・・・１人

主な回答理由
・今までの平和学習は、戦争体験者の話を聞く、沖縄戦に関するビデオを見て感想を書くとい

う活動がほとんどだった。そのため、証言をもとに子どもたちに戦争中のことを考えてもら
う活動はとてもおもしろいと思った。しかし、子どもたちに授業をするにあたり、教師の準
備時間や教材などが十分ではないと思うので、難しいと感じた。

・平和学習担当 1 人では取り組めない。まずは複数学年で共有して取り組む意義を理解しても
らい、そこから証言を精査して選んだりするなど、前準備がとても大切だと思う。

・戦争体験者がどんどんいなくなる中で、平和教育には教材の 1 つとして証言を活用すること
が必要だと感じる。証言を「歴史」として捉えるのではなく、現在でも起こっている戦争・
紛争や、身近な犯罪問題などと関連させるような授業づくりを行うことで、子ども達自身が
自分事として学んでいけるように工夫して実践していきたい。

・身近な題材を使った平和学習はこれまで経験がない。これまでの平和学習は、沖縄県の全体
的な戦争の概要であったり、１つの出来事についての説明がほとんどで、" 受け身的な学習 "
だったように記憶している。自分の住んでいる地域の戦争実態を学ぶことで、自分事として "
考える学習 " が展開できると思う。
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（2）民話劇学校アウトリーチ事業	（2）民話劇学校アウトリーチ事業	 ●

本事業は、令和 3 年度（2021）に市教育委員会より発刊した『大里のちてーばなし』と、過去に
刊行した民話編の活用、普及推進を目的に開催した。県内で活動している劇団に依頼し、民話を題
材にした創作劇を市内の小学校で公演している。
「ちてーばなし」とは、沖縄の方言で「伝え聞いた話」を意味し、『大里のちてーばなし』は昭和

58 年（1983）に旧大里村で実施した民話の聞き取り調査から得られた民話のうち、78 話が収録さ
れている。

今回の民話劇は、『大里のちてーばなし』、『沖縄・佐敷町の昔話』、『たまぐすくの民話』から、
それぞれ民話を選出した。

なお、令和 3 ～ 5 年度開催の民話劇の映像については、「なんじょうデジタルアーカイブ」にて
公開している。

①佐敷小学校
・日時／場所：2024 年 12 月 17 日（火）／同小学校　体育館
・対象：同小学校 5 年生、学校関係者
・出演者：演撃戦隊ジャスプレッソ
・内容：
（1）文化課職員による事前解説。文化課の紹介、民話の種類、上演する演劇の舞台になった場

所の紹介やセリフに出てくる言葉の意味の説明。
（2） 演撃戦隊ジャスプレッソが『大里のちてーばなし』に収録されている「アシーハインマ」、『沖

縄・佐敷町の昔話』に収録されている「佐敷小按司の力比べ」、「モーイ親方」の 3 作品を
上演。

②知念小学校
・日時／場所：2025 年 1 月 8 日（水）／同小学校　体育館
・対象：同小学校　全児童、学校関係者
・参加者：TEAM SPOT JUMBLE
（1）文化課職員による事前解説。文化課の紹介、民話の種類、上演する演劇の舞台になった場

所の紹介やセリフに出てくる言葉の意味の説明。
（2）TEAM SPOT JUMBLE が『大里のちてーばなし』に収録されている「子育てゆーれー」、

『たまぐすくの民話』に収録されている「大歳の客」、絵本『安座真の大神宮』より「安座
真のウフジチュウ」の 3 作品を上演。
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佐敷小按司の力比べ

安座真のウフジチュウ

モーイ親方

大歳の客

アシーハインマ

子育てゆーれー

お礼の言葉

お礼の言葉

民話劇の上演（知念小学校）

民話劇の上演（佐敷小学校）

開催時の様子
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