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発刊にあたって

『なんじょう歴史文化保存継承事業　年報』を発刊するにあたり、ごあいさつを申し上げます。

本書では、南城市の「なんじょう歴史文化保存継承事業」（以下、本事業）の取り組みについて

紹介するとともに、本市の文化・歴史について市民の皆様をはじめ、広く内外に知っていただきた

いと思い、この度冊子の発刊に至りました。

本事業は、本市の文化・歴史について、市民の皆様から直接聞き取り調査を行ったり、文献資料

や映像など資料の調査、地域に直接赴いて行う現地調査を行い、各専門家とともに検証し、取りま

とめて発表し、市民に普及・継承していくことを目的に行っています。

本市では、2020 年（令和 2）に『南城市の沖縄戦　資料編』、2021 年（令和 3）に『南城市の沖

縄戦　証言編 - 大里 -』を刊行しました。しかし、新型コロナウイルス感染症の影響を受けたことで、

2006 年（平成 18）の南城市誕生以前に証言がまとめられていなかった大里地域を優先して刊行し

ました。そのため、それ以外の地域の方々の証言が未発表のままとなっていました。そこで、年報

の刊行にあたり、他地域の証言を順次発表していきたいと考えております。

また、本事業では、写真展（9 月開催）、講演会（9 月開催）、民話劇（11 月、2024 年１月開催）など、

市民の皆様に本事業で知りえた内容を共有していただくための取り組みも行っています。

写真展は、2 つのテーマで時期を分けて開催しました。前半は、当教育委員会が実施しているウェ

ブサイト「なんじょうデジタルアーカイブ」のなかから厳選した地域の古写真を展示しました。後

半は、NPO 法人 琉米歴史研究会と共催し、戦前から戦後にかけて南城市を含む県内各地の風景や

人々の暮らしを撮影した写真を展示しました。

講演会は、赤嶺政信氏（琉球大学名誉教授）を講師に迎え、赤嶺氏が長年にわたり調査・研究を

している久高島の歴史と文化についてお話しいただきました。

民話劇は、当教育委員会が刊行した『民話編』の中から民話を題材に、劇を創作し、市内の小学

校で公演しました。

本書が、いわば「創刊号」となります。多くの皆様が本書を通じ、南城市の歴史・文化の一端に

触れるきっかけとなりますように祈念し、発刊のごあいさつといたします。

2024 年（令和 6）３月５日

南城市教育委員会
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なんじょう歴史文化保存継承事業について

本事業は、南城市の歴史・文化について調査研究を行い、冊子の刊行や、調査成果・資料を活

用した学習会等を通して普及・継承を図ることを目的としています。また、紙媒体のみでなく、本

市教育委員会が運営しているウェブサイト「なんじょうデジタルアーカイブ」（なんデジ）も活用し、

デジタル化した市町村史や写真、学習会等の映像を公開することで、さらなる情報の拡大・充実化

に努めています。

令和 5 年度（2023）事業一覧表

年 事業内容 備　考

通年

オーラルヒストリー・プロジェクト（市内在住者への聞き取
り調査と記録） 「なんデジ」に公開

沖縄戦体験の証言（玉城地域）の原稿化と話者への掲載確認
作業

「南城市の戦後史編　上巻　産業」調査・研究

年 月 事業内容 備　考

2023

6
南城市立知念中学校 平和学習会（台風のため中止）

「知念のやんばる疎開」動画作成、公開 「なんデジ」に公開

8 戦争体験証言を用いた教材開発ワークショップ（台風のため
中止）

9

「なんじょうデジタルアーカイブ」写真展開催（9/1 ～ 9/13）

講演会「男はウミンチュ（海人）・女はカミンチュ（神人）-
久高島の歴史と文化 -」開催（講師：赤嶺政信氏） 「なんデジ」に公開

「笑顔が戻ってきた日」写真展開催（9/15 ～ 9/22）

11 民話劇開催（南城市立玉城小学校） 「なんデジ」に公開

2024
1 民話劇開催（南城市立馬天小学校） 「なんデジ」に公開

3 『なんじょう歴史文化　年報』発刊 「なんデジ」に公開
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沖縄戦体験の証言（玉城地域） 

 

2006 年（平成 18）に南城市が誕生して以降、沖縄戦体験にかんする多くの聞き取り調査が

行われ、2020 年（令和 2）に『南城市の沖縄戦 資料編』、2021 年（令和 3）に『南城市の沖縄

戦 証言編-大里-』が刊行されました。 

しかし、新型コロナウイルス感染症による作業の遅滞により、計画変更を余儀なくされ、現在も

玉城地域、知念地域、佐敷地域の証言が未発表のまま数多く残っています。 

これらの貴重な証言を次世代へ継承していくために、2022年度（令和 4）より、過去の聞き取

り調査の内容を原稿化し、話者ご本人またはご家族へ、文章の校正や掲載・公開許可の確認を

行ってまいりました。 

今回は、その中で許可をいただいた話者 17 人（今回は玉城地域出身者のみ）の証言を本紙

にて掲載いたします。 

沖縄にとって沖縄戦は、最も重要な歴史的事象のひとつです。戦争体験を後世に残していくた

めに、引き続き証言の原稿化作業を行ってまいります。 

体験を語っていただいた話者の皆さま、そのご家族の皆さまに対し、この場をお借りして感謝

申し上げます。 

 

証言掲載一覧※名前は敬称略、五十音順。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

協力者一覧※敬称略、順不同 

山内優希（北中城村教育委員会） 

山城彰子（北中城村教育委員会） 

中村春菜（琉球大学非常勤講師） 

ひめゆり平和祈念資料館 

一般社団法人 養秀同窓会 

 

名前 出身字名（現在の名称） 名前 出身字名（現在の名称）

1 新垣　世治 百名 11

2 稲福　良子 玉城二区（玉城） 12 平良　新盛 垣花一区（垣花）

3 大城　勲 前川 13 知念　信夫 糸数

4 大城　清子 仲村渠一区（仲村渠） 14

5 大城　隆 當山 15 中村　秀雄 前川

6 神谷　依信 仲村渠一区（仲村渠） 16 前川　守幸 富名腰二区（愛知）

7 川平　チヨ 富名腰二区（愛知） 17 前原　静子 前川

8 喜舎場　清三
仲村渠二区

　（琉球ゴルフ倶楽部）

9

10 座波　次雄 百名

証言に出てくる主な用語集

※証言に出てくる主な用語の読み方や意味について解

説しています。



新
あらかきせいじ

垣世治（昭和 14 年生まれ）

〈一般疎開〉

母と 2人で無
むえん

縁故
こ そ か い

疎開
私は父（世昇）、母（キク）、父方の祖母（ウシ、明治 24 年生まれ）と一緒に暮らしていた。昭

和 19 年（1944）、母と私の 2 人は熊本に無縁故疎開をした。警察官だった父は当時石垣島で勤務し

ており、祖母は玉
たまぐすく

城（現 南城市）に残ることになった。

母の姉（幸喜オト）とその子どもたち（節子、武男、ヨシ子、エミ子）、母の妹（光江）も私た

ちと一緒に疎開した。親族が一緒だったので、母は私を連れて疎開することを決めたのだと思う。

沖縄から持参した荷物は手で持てるくらいの量だったことを覚えている。鹿児島までの航行中に、

一度みんな甲
かんぱん

板の上に集められ、救命道具を着せられた思い出がある。

宮原での疎開生活
鹿児島からは疎開先の熊本県阿

あ そ

蘇郡小
お ぐ に

国町宮
みやはら

原へ移動した。宮原に着くと、宮原国民学校の広い

講堂のような場所で地元の方々が歓迎会を開いて下さり、ごちそうをいただいた。

その後、宿舎の善
ぜんしょうじ

正寺に移動した。善正寺には、私たちや母の親族を含め 20 人弱の百
ひゃくな

名の人々

が疎開していて、私たちは本堂で寝泊まりしていた。宮原の他のお寺には、奥
お う

武などの玉城村の人々

が疎開していた。

お寺の近くの川では、持っていったザルを使って魚とりをよくしていた。お寺の門を入って左側

は小さな山がある庭になっていて、そこでは住職の息子と一緒に竹馬に乗って遊んでいた。杉林が

多い地域だったので、杉の木の下でもよく遊んでいた。

宮原で空襲はなかったが、一度、空を全部覆
おお

いつくすぐらい多くのアメリカ軍の飛行機が飛んで

いくのを見たことがある。それ以外は平和で、日本兵を見たこともなかった。訓練中にサイレンが

鳴った時に防空頭巾をかぶったり、灯
と う か

火管
かんせい

制の訓練で明かりを覆
おお

ったりしたことはあった。

おじの復員でお寺から移動
終戦後、母の姉（幸喜オト）の夫（邦

ほう

盛
せい

）が復員してきた。幸喜家と私の家族は善正寺から歩い

て行ける場所にあったトタンの空き家を借り、そこに住むようになった。家の近くには柿の木があっ

たのを覚えている。また、家から少し離れた大きな川の近くには泉があった。その泉へ、いとこの

武男と一緒に水汲みに行くのが毎朝の日課だった。泉の前には大きな栗
くり

の木があり、朝にそこで栗

を探すのが楽しみだった。

当時、母たちは食べ物を闇市から仕入れてきたり、「今日はあの農家、明日はあの農家」という

風に地域の農家の手伝いに行って食料をもらってきたりしていた。おじの邦盛が働き盛りだったこ

ともあり、ひもじいという思いはあまりしなかった。

お風呂は家の近くにあった公衆浴場を利用していた。小国町には杖
つえ

立
たて

温泉という有名な温泉があ
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り、そこに旅行のような感じで家族で行ったことがある。

私は宮原で小学校に入学したが、途中で沖縄に帰ったので 1 学期か 2 学期までしか通わなかった。

クラスには沖縄の子どもたちも何人かいた。

沖縄への引
ひき

揚
あ

げ
沖縄に帰る前には疎開先の人々への感謝をこめて、小学校（宮原国民学校）の運動場で

「稲
いにしりぶし

摺節」や芝居などを上演した。

その後、沖縄行きの船に乗る前には DDT をかけられた。沖縄では中城の港に着いたと思う。そ

こで黒人兵を初めて見て、怖くて目を合わせることができなかった。百名に帰ってきた時にはユウ

ナの花が咲いていた。

百名のわが家は、戦前の家屋は残っておらず、小さな茅
か や ぶ

葺きヤー（茅葺き小屋）になっていた。

中には避難民が何人か住んでいたが、長期間住むことはなかった。のちに、この時の避難民の子ど

もが大人になり、「お世話になりました」とわが家を訪ねて来た。

わが家の隣の大きな瓦屋根の家には、食料会社の重役などの偉い人たちが避難民として入ってい

た。

宮原国民学校の運動場で撮影された写真。百名の人々を始め、玉城村からの疎開者たちが写って
いる。「稲摺節」の衣装を着て写っている人も見える。（座波喜美子さん提供）

4 5



戦後
戦時中に石垣島にいた父は、於

お

茂
も

登
と

岳の麓
ふもと

にある白
しらみず

水森林に住民を避難させていた際、マラリア

に罹
かか

って亡くなった。私が成人して就職した後、石垣に転勤になり、その時に父方の親族を連れて、

父が亡くなった白水森林に拝みに行った。

玉城に残っていた祖母は沖縄戦を生き延び、数え 108 歳まで生きた。カジマヤー（97 歳のお祝い）

の時には集落のみんなにお祝いをしてもらった。

昭和 40 年（1965）頃、疎開先の宮原を訪ねた。また、善正寺の住職夫妻が百名に来たこともある。

その時には沖縄本島一周の観光をした。また、疎開者みんなで集まり、百名公民館で歓迎会を開いた。

（事務局による聞き取り 2018）

4 5



稲
いなふく

福良
よ し こ

子（旧姓東恩納　昭和 4 年生まれ）

〈学童疎開〉

方
ほうげん

言札
ふだ

と竹やり訓練
戦前、私は玉

たまぐすく

城国
こくみん

民学
がっこう

校（現在の玉城小学校の前身）に通っていた。学校ではウチナーグチを話

すことが禁止されていて、話すと方言札を首から下げなければいけなかった。家ではウチナーグチ

を使うが、学校では標準語を使わないといけない。「方言札をつけられないか」とみんなびくびく

して、話しもできなくなった。

学校では竹やり訓練もした。アメリカ軍は機関銃を持っているのに、日本人は竹やりで一生懸命

訓練をしていた。日本は馬鹿な戦争をしたものだと思う。ちなみに、のちに学
がくどう

童疎
そ か い

開で行った大分

の学校では、竹やり訓練はしなかった。

兄の村葬
　わが家では兄 3 人が兵隊として従軍した。長男の盛順は海軍兵として南方で戦死した。次男のセ

イコウは中国の戦地に行っていた。三男のセイジョウは熊本で終戦を迎えた。

　盛順が亡くなった時には、たくさんの人が村の忠
ちゅうこん

魂碑
ひ

の前に集まって村葬を行った。村葬の内容

は覚えていないが、戦死者は英雄のようにとてもあがめられていた。盛順の奥さんは綺麗な着物を

着て身だしなみを整えていた。村葬は盛順の時までは行われていたが、その後はあまり行われな

かったと思う1。

大分県へ学
がくどう

童疎
そか い

開
　私は国民学校高等科 2 年生だった 15 歳の時に、学童疎開で大分県に行った。家族の中で学童疎

開で沖縄を離れたのは私 1 人だけだったが、あとから兵庫県の紡績工場に勤めていた姉の光枝が、

兵庫県が空襲に遭ったため大分の私の元に合流した。姉は、沖縄に帰るまで学童疎開の子どもたち

とずっと一緒にいた。

私たちの船は対
つ し ま ま る

馬丸が撃沈された後の出航だったため、自分は疎開に行きたくなかったが、荷物

（着替えだけだった）を先に積んでしまっていたので仕方なく出発した。私たちが乗ったのは大き

な船だったが、乗船後なかなか出航しなかった。船員に「船を早く出さないのか」と聞くと、「こ

の船の両側に護衛艦がつかないと出発できない」と言われた。護衛艦が来るまでに 10 日以上待た

された。その間、船の中で泣いていた子どもたちはいっぱいいた。あまりに泣くので船から降ろさ

れ家に帰された子もいた 2。

1 平和の礎刻銘者名簿（沖縄県平和援護・男女参画課より 2018 年提供）によると、盛順さんの戦死年は昭和 17 年（1942）である。
2 玉城村史編集委員会編『玉城村史　第６巻　戦時記録編』（玉城村役場　2004）に収録されている、学童疎開引率教員の喜名盛敏の手記によると、
稲福さんが参加した玉城国民学校の第 2 陣学童疎開の一行は 1944 年 8 月 20 日に那覇港へ向かうが、疎開船が撃沈したという報せを受けたためいっ
たん玉城に戻って 2 週間ほど待機したのち、再び那覇港に集まってその日に出港した。しかし船は船団を組むために本部町の渡久地港に向かい、そ
こで 11 日間停泊していたという（前掲『玉城村史　第６巻　戦時記録編』921 ～ 922 頁）。稲福さんが話しているのは、この渡久地港でのことだと
思われる。
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家ではイモばかりの食事だったので、船の中で白いご飯と昆布の佃
つくだに

煮を食べることができたのは

嬉しかった。今でも忘れられないほどおいしかった。船の中では飲み水が入った一
いっしょう

升ビンをずっと

持たされていた。（アメリカ軍の潜水艦が現れたという警報が出ると）甲板に上り、攻撃されたら

すぐ海に飛び込むように言われていた。

船が鹿児島に着いたときはとっても嬉しかった。鹿児島では自由行動の時間が与えられたので、

持っていた小遣いでいろいろなものを買って食べた。鹿児島で旅館に泊まった後、玉城国民学校の

学童たちは大城先生の 1 班、吉元先生の 2 班、喜名盛敏先生の 3 班に分かれて、それぞれの疎開先

へと向かった。私は 3 班で、汽車に乗って大分県の直見駅（現 佐伯市）まで行き、そこから疎開

先である中野村笠
かさかけ

掛（現 佐伯市）に行った。

笠
かさかけ

掛での生活
現地では婦人会の方々がわら草

ぞ う り

履や三角のおにぎり、瀬
せ と も の

戸物のお椀を準備して迎えてくれた。衣

類も村の人たちが寄付してくれた。笠掛に着いてからの数日間は、地元の女性たちが食事を作って

くれた。

婦人会の方々は南方のはだしの野蛮人が来ると思っていたのかもしれないが、私たちがみんな靴

を履いているのを見て、わら草履をお寺のお御
み ど う

堂の床下に投げ込んでいた。のちに私たちは、学校

の行き帰りにこのわら草履を履いた。冬にも靴下を履かずわら草履ばかり履いた。後に草履はぼろ

ぼろになったのでとても寒かった。あんなことは二度と繰り返したくない。

　私たちは福
ふくえん

圓寺
じ

というお寺のお御堂に宿泊し、そこから中野国民学校に通った。地元の子どもた

ちとの交流もあった。学校では運動会もあった。学童疎開には炊事係の女性（稲福ツルさんという

方がいたのを覚えている）も同行していたが、料理が上手だった。笠掛の隣の切
きりはた

畑村（現 佐伯市）

には吉元先生が引率していた玉城の疎開学童たちがいて、山峠を越えて切畑に行ったことも何度か

あった。

　笠掛でのことは思い出したくない。食事は量が十分でなく、「あんたの弁当箱にはいっぱい入っ

ている、自分のは少ない」と言って、みんなでけんかばかりしていた。シラミもいっぱいわいたの

で、私たち上級生が風呂場でみんなの着物をコトコト煮て洗った。どんなに煮て洗ってもまた出て

くるヤクジラミだった。

　笠掛は田舎だったので空襲もなく、戦争中だという感じはしなかった。長崎に原爆が落とされ

たという話も聞いたが、子どもなのでよくわからず、何も感じなかった。いつも戦争に「勝つ、勝

つ」と思っていたので、日本の敗戦を聞いた時にはみんなで泣いた覚えがある。

笠掛の農家に預けられる
国民学校を卒業した学童は、国からの学童疎開者のための配給（お米など）を受けることができ

なかった。そのため私は、笠掛の稲葉さんという農家のおじいさんが頼みに来ていたこともあり、

卒業後は福圓寺を出て、稲葉家に子守として預けられた。稲葉家にはおじいさん、娘のケサコさん（ケ

サ姉と呼んでいた）、ケサコさんの息子のテツヤ（当時 3、4 歳）がいた（ケサコさんの夫は従軍し
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ていて不在だった）。稲葉家には沖縄に帰るまでお世話になったが、そこに行ってからはご飯もいっ

ぱい食べることができて嬉しかった。なお、笠掛に疎開していた学童のうち、大阪などの本土に親

やきょうだいが来ていて引き取られていった子もいた。

稲葉家とは戦後もずっと交流が続いている。テツヤさんは沖縄に来たこともあるし、毎年梅やお

米を送ってきてくれる。私は送ってくれた梅で梅干を漬けている。

終戦の翌年、軍医として従軍していた玉城村富
ふ さ と

里（現 南城市）の大城幸隆先生が復員し、家族

が疎開している笠掛に引き揚げてきた。その時に村の各家庭を回って「ありがとうございました、

みんなお世話になりました」とあいさつに来ていた。私のいた稲葉家にも来てくれたが、その時の

面影が忘れられない。

佐世保から沖縄へ引
ひき

揚
あ

げ
　沖縄に帰るときには国からお金をもらえた。沖縄は玉

ぎょくさい

砕して何もないと思っていたので、お椀な

どいろいろなものを買った。

　その後、私たちは長崎の佐世保港から船に乗って沖縄に帰った。沖縄に帰れるということで嬉し

い気持ちでいっぱいだったが、「お母さんやきょうだいは元気かな」という不安もあった。

船から降りると、アメリカの黒人兵にみんな頭から DDT をまかれた。私たちはインヌミ屋
ヤードゥイ

取（現 

沖縄市）3 に収容され、いろいろな話を聞かされてから、トラックに乗せられて玉城（現 南城市）

に帰ってきた。トラックで「家あるかな、無いかなー」と見ていたら喜名先生の家が見えて、先生

は「あぁ、ワッター家
ヤ

ー残トゥーサー」と言ってとっても喜んでいた。

　ところが、集落に帰ってもだれもいない。「みんな死んだのかな」と不安になったが、小学校の

運動場まで行くとちょうど運動会をしていてみんなそこにいた。祖母のウタだけは戦後すぐに、食

べるものがなくて栄養失調で亡くなってしまったそうだが、ほかの家族は生きていたので本当に嬉

しかった。

　わが家は戦争で焼けてしまい、家があった場所にテントが建てられていた。戦後の玉城は食べ物

がなく、国も食料をくれなかった。スーチチバー（ソテツの実）の根っこを掘り、ターチンメー

（澱
でんぷん

粉のかすを煮た料理）を作って食べたこともあった。のちに私は喜名先生の奥さんに声をかけ

られ、長い間喜名家の家政婦として働いた。

（中村春菜・事務局による聞き取り 2016

事務局による聞き取り 2018）

3 引率の喜名盛敏や、同じ疎開学童だった大城善良の証言では、収容されたのは久場崎収容所（中城村）だとされている（前掲『玉城村史　第６巻　
戦時記録編』932、938 頁）。
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大
おおしろ

城　勲
いさお

（昭和 10 年生まれ）

〈村内避難〉

戦前の暮らし
私は戦前、両親と私たちきょうだい 5 人、祖父母とおじ夫婦の 11 人で暮らしていた。前

まえかわ

川集落

の住民は基本的にみんな農家で、どの家も 2、3 の畑を持っていた。うちも農家で乳牛も飼ってい

たので、食料に困ることはあまりなかった。

兵役を終えた人たちが集まって、消火活動や防空演習、軍事訓練などを指導していたのを覚えて

いるが、当時私は子どもだったので細かいことは覚えていない。また、「焼
しょういだん

夷弾が落ちてきたら砂

をかぶせて消火しなさい」と言われ、家の前には砂を盛り、バケツに水を入れておくように指導さ

れていた。

出
しゅっせい

征兵士の送り出しやお迎えは、前川ではワイトゥイ（岩の切り通しの道）で行われていた。

家の門はソテツや日の丸、旭
きょくじつき

日旗で飾られ、区民 1 人ひとりが旗を持って送り出しやお迎えをした。

（兵役を終えて）帰ってきた兵士は稲
いなみね

嶺十字路から前川まで歩いていたが、字
あざじゅう

中が大変な歓迎ぶり

だった。

〈ミーヤフス〉1 という家が商店を経営していたが、私はそこに祖父や父が吸うたばこを買いに行

かされていた。だが、戦争直前になると、たばこはもう自由に買えなくなっていた。

軍に校舎を取られた学校生活
前川から玉

たまぐすく

城国
こくみんがっこう

民学校（現在の玉城小学校の前身）までは徒歩では遠いので、1 年生の時だけは

前川にあったムラヤー（公民館）で勉強していた。

前川に軍隊が入り込んできたのは昭和 19 年（1944）で、部隊は武
たけ

部隊（第 9 師団）だった。武

部隊は玉城国民学校に駐
ちゅうとん

屯し、前川の広場にも天
てんまく

幕（テント）を張って生活していた。そのうち、

大きい民家にも兵隊が寝泊まりするようになった。昼間は区民も一緒に壕
ご う ほ

掘り作業に駆り出される

ようになった。

学校に軍が駐屯し始めてからは、校舎が使えなかったので、3 年生以下は各字のエーキンチュ（金

持ち）の家で勉強していた。5 年生以上は強制的に軍の防空壕掘りに駆り出されていたが、私は 3

年生だったので働かされたことはなかった。

青年学校は現在の玉城中学校の敷地内に設置されていた。生徒は模擬鉄砲を構
かま

えて軍事訓練など

をしていた。

私は学
がくどう

童疎
そ か い

開に行くことを希望し、疎開予定者の 1 人になっていた。だが私がおばあっ子だった

こともあり、祖母は「絶対に行かさない」と言って疎開を許さなかった。

1 本稿では、屋号は〈〉で括って表記する。
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兵隊と寝食をともにする
（武部隊、その後の石

いし

部隊に代わって）球
たま

部隊が前川にやってきた時には相当な人数の兵隊がいて、

私たちの家も宿舎になった。私たち家族はシム（台所）の方で寝ることになった。朝ごはんは兵隊

と一緒に食べていた。うちは農家であまり食料に困っていなかった。乳牛も飼っていた。なので、

朝食には牛乳や、黒
こくとう

糖、野菜炒めなども一緒に出していた。兵隊たちは、「私たちは他の家庭に入っ

た兵隊よりもずっと幸せだな」という風に言っていた。

区長を通して、軍から食料供出の命令がくることがよくあった。私の家は、シブイ（冬
とうがん

瓜）やチ

ンクヮー（金瓜・カボチャ）などを供
きょうしゅつ

出していた。

1 つの分隊あたり 13 人ほどいたと思うが、沖縄戦が始まると首
し ゅ り

里戦
せんせん

線にみんな駆り出された。

後に、3 人ほどしか戻ってこなかった。彼らは南部に撤
てったい

退する前の晩、私の家の防空壕に私たちと

一緒に入っていた。ある兵士は「皆さんはもう捕
ほ り ょ

虜になった方がいいよ」と言っていた。彼は状況

をわかっていたのだと思う。戦後、彼から音沙汰がないので、彼は（沖縄戦で）亡くなってしまっ

たのかもしれない。

最初の艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃と火の海になった前川集落
学校の終業式は、昭和 20 年（1945）3 月 23 日に行われたと思うが、その日、家から外れた場所

にカンポウが落ちてきた。爆弾の破片は、ピカピカ黒光りしていた。直径 6 メートルくらいの穴が

できた。空からは土や石が降ってきた。（これらが地上に衝突して）この舞い上がった石などに当たっ

て亡くなる人も多かった。大変なことになったなと思った。

私の家の防空壕は簡単な造りだったが、家族 11 人が寝泊まりできるくらいの広さがあった。屋

根の部分は厚みがあってわりとしっかりしていた。高さ 1・2 メートルほど、幅は 1 メートル少しあっ

たと思う。2、3 日はそこに避難していたと思う。

その後、3 月 26 日頃だったと思うが、アメリカ軍が前川集落に、空からガソリンか何かの油を

撒
ま

いて火をつけた。集落は火の海になり、小さなアリすら燃えたと思う。そのぐらいひどい燃えよ

うだった。区民は、初めのうちは屋敷内に掘った簡易な防空壕に避難していたが、それ以降は前川

樋
ヒージャー

川のところに掘っていた民間防空壕で避難生活を送るようになった。

前川の民間防空壕へ避難
私たちも、親戚から前川樋川のところの壕に避難するよう誘われて、そこに移動した。父は

防
ぼうえいたい

衛隊に取られ不在だった。

母は前川にいたら危ないかもしれないと考え、私の妹を連れて、母のおじと一緒に避難壕を探し

に南部に出掛けた。しかし、母と妹は帰らぬ人となってしまった。母のおじは、母と妹の亡くなっ

た場所を覚えていたので、戦後、母の妹と一緒にそこへ行き、収骨した。

「もう殺される」としか思わなかった
5 月下旬頃、「アメリカ軍がすぐそこまで迫っている。ここにいても危ない。捕虜になったら犬
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死にさせられるよ」と聞いた。それ以降、多くの人が壕を出て南部へ向かうようになった。そのせ

いで非常に多くの区民が命を落としてしまった。壕に留まっていればみんなアメリカ軍の捕虜に

なって助かったと思う。一家全
ぜんめつ

滅してしまった家も何軒かある。

私たち家族は壕に留まっていた。その後、5 月 29 日か 30 日ごろ、年配の沖縄人男性が、壕の外

から「出てきなさい」と声掛けをしていた。初めは警戒して出ていかなったが、アメリカ兵が壕の

入口で銃を構えていたので、（出ないと銃殺されると思い）みんなで捕虜になろうと決意した。

初めてアメリカ兵を見たときは、人種も違うしヤギのような眼をしていると思って怖かった。「あ

いつらは人も食べるってよ」といううわさも、よく聞いていたので、捕虜になった時は「もう殺さ

れる」としか思わなかった。

志
し

喜
き

屋
や

の収
しゅうようじょ

容所へ
捕虜になったあと、まずみんな前川のワイトゥイ（岩の切り通しの道）に集められた。それから

アメリカ兵に連れられて、富
ふ な こ し

名腰一区（現 南城市）の焼け残っていた家〈上湧上〉に集められた。

そこに着く頃にはもう夕方になっていたので、そこで 1 泊した。翌日は歩いて知
ち ね ん そ ん

念村（現 南城市）

志
し き や

喜屋の民間人収容所へ移動させられ、そこに入れられた。

志喜屋に向かう道中にはアメリカ兵が歩
ほしょう

哨として立ち、避難民に食料を配っていた。初めは毒が

入っていると思い誰も食べなかったが、1 人が食べて毒が入っていないことがわかるとみんな食べ

始めた。この時に初めて、捕虜になっても殺されないと実感した。

志喜屋では、私たちと一緒に捕虜になった5世帯くらいの家族とともに1つの家に住むことになっ

た。食料の配給はあったが全然足りず、避難民数人で一緒になって、前川あたりまで芋
いも

掘りや食料

収集に行っていた。アメリカ兵による婦女暴行が起きていたので、女性が芋掘りなどをしている間

には、（自衛のために）見張りを立てるようにしていたようだ。収容所内の家でも、若い女性は身

を守るために、床下や家の一番奥に寝かされていた。

志喜屋の収容所がいっぱいになった後、現在の宜
ぎ の ざ

野座村
そん

に移動させられた人たちもいた。そこか

ら前川に帰ってきた人たちは、「やんばるは何もなくて大変だったよ」とよく話していた。

8 月 15 日の夜には、日本が敗戦したということでアメリカ軍が空砲を撃った。もう沖縄での戦

争は終わったはずだが、また始めるのかと思ってびっくりした。

防衛隊に取られた父の死
防衛隊に召集された父は、米

こ め す

須（現 糸満市）周辺で亡くなったと聞いている。初めは志
し

堅
けん

原
ばる

（現 

南城市）に配属されていたようだが、その後、豊
と み ぐ す く

見城（現 豊見城市）の高
たかやす

安に行き、そこから米

須に移動して亡くなったそうだ。このことは、父と同様に前川から召集された人から聞いた。昭和

21 年（1946）5 月には収骨できた。収骨には祖父母と、伊
い え

江島
じま

の防衛に行っていたおじが行った。（収

骨した場所には）父の他にも亡くなった人がいたが、父は時計をしていたので、すぐに父の骨と分

かったそうだ。
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戦後の生活と戦争を経験しての思い
前川には翌年の 4 月か 5 月頃に戻った。すべて焼け野原になっていて自宅には戻れなかったので、

現在の公民館の近くに小屋を建て、1 ヵ月ほどそこに住んでいた。その後、元の屋敷跡に家を建て

て戦後の生活を始めた。

船越にはアメリカ兵を相手にした慰
い あ ん じ ょ

安所ができていた。その女性たちを見たことがあったが、子

どもたちは大人から「子どもはあそこに行くな」と言われていたので、彼女たちがどのような暮ら

しをしていたかはよくわからない。

両親と妹を亡くした私は祖父母に育てられた。70 年が過ぎても、沖縄戦での心の傷は消えない。

誰 1 人として同じ戦争体験をしている人はいない。亡くなった人だけが戦争の犠牲者ではないと思

う。沖縄の人はみんな近い親戚を戦争で亡くしているので、県民みんなが戦争の犠牲者だと言える

と思う。

私自身、長いこと戦争のことを語らなかったが、伝えないといけないという使命があるので、私

は 1 日使ってでも沖縄戦の話をすることができる。

（中村春菜による聞き取り 2016）

12 13



大
おおしろ

城清
き よ こ

子（昭和 4 年生まれ）

〈やんばる疎開〉

軍歌の中で育った少女時代
私が生まれた 2 年後の昭和 6 年（1931）に満州事変があり、私は 6 歳の頃から軍歌を覚えていた。

その頃、優しい歌はなく、私は軍歌の中で育った。父は夕食後に私を抱いて軍歌を歌った。私は、

意味は全然分からなかったが一緒に歌って歌詞を最後まで覚えた。来客があった時は「ここは御
お く に

国

を何百里～♪」と歌って聞かせたこともあった。

家の一番座には大麻や天照大神に関係するものが祀られていて、私は毎朝顔を洗ってから拝んで

いた。

戦時下の教育
玉
たまぐすく

城 国
こくみん

民学
がっこう

校（現在の玉城小学校の前身）には奉
ほうあん

安殿
でん

と忠
ちゅうこん

魂碑
ひ

があって、校門から入ると奉安

殿の方向に最敬礼してから校舎に入った。

奉安殿の中を生徒が見ることはできなかったが、中には御
ご し ん え い

真影と教
きょういく

育勅
ちょくご

語が入っていた。紀
き げ ん

元節
せつ

1

などの儀式の際、校長先生が奉安殿から何かを取り出して、前を通る時には生徒はみんな頭を下げ

た。また、校長先生が「朕
ちん

惟
おも

ふに…」と教育勅語を唱える時には、みんなかしこまって咳
せき

1 つでき

なかった。教育勅語は小学校の高学年ぐらいにならないと意味がよくわからなかったが、学校では

暗唱試験もよくさせられた。

戦死者が出ると、忠魂碑の前の運動場いっぱいに婦人会、青年会、生徒など村の人たちがみんな

集まって村葬をした。

小学校（国民学校）に通っていた頃は、毎年 12 月 8 日に字
あざ

ごとに集まって、加
カ チ ャ

茶原
バル

にある「ナカチ」

のお墓にお参りしていた。そこは日露戦争で戦死した加茶原出身の方のお墓ということだった。彼

がどのように亡くなったかなどの詳しい話は聞いたことがなかった。

百名での献
けんこくでん

穀田田
た

植
うえしき

式
昭和 19 年（1944）の 2 月に、百名で献穀田田植式が行われた。稲を植える早

さ お と め

乙女役は美人な未

婚女性と決められていて、各字から 1 ～ 2 人ずつ選ばれたが、とても美人な人たちだった。早乙女

たちが稲を植える時に「献穀田御田植式の歌」を歌う歌姫の役は、国民学校高等科 1 年の女生徒た

ちが務めた。田植式の前には合宿をして、歌に合わせて田植えをする練習をしていた。

早乙女たちは菅
すげがさ

笠に赤いたすき、脚
きゃ

絆
はん

という大和風の格好をして、歌姫たちの「今日はめでたや　

玉城村の献穀田の御田植え」という歌に合わせて田植えをし、「ユラティク、ユラティク」と後ろ

に下がっていった。当時高等科 2 年生だった私は、稲刈りの時には卒業していることになるため参

1 神武天皇が即位したとされる 2 月 11 日を祝った祝日のこと。四大節（新年節、紀元節、天長節、明治節）のひとつ。
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加せずに見学していた。

稲刈りの頃には空襲が始まっていたため、大がかりな儀式はできずに簡単に刈り取ったと思う。

刈り取りは各字から選ばれた男性が行った。精米したお米は、早乙女たちがお箸で一粒一粒、欠け

がないかを何日もかけて点検したと聞いた。皇居に奉納するものだから、少しでも欠けるといけな

いということだった。

女子青年団での活動
私は 10 人きょうだいの長子で、昭和 19 年（1944）3 月に玉城国民学校の高等科を卒業した。父

は長女である私を女子師範（沖縄師範学校女子部）に入れたがっていたが、軍国少女だった私は日

の丸鉢巻・もんぺ姿でお国のために奉公する軍国少女に憧れていて、内地の軍
ぐんじゅ

需工場に行くことを

希望していた。親に内緒で、女子師範の受験の申し込みをしなかったため、あとから父にうんと怒

られた。

高等科卒業後は仲
なかんだかり

村渠一
い っ く

区（現 南城市）の女子青年団に入った。私はよくわからないうちに副

会長にさせられた。昭和 19 年当時の団員は 10 人ほどだったと思う。同級生は私の他に 4 人いた。

女子青年団では負傷兵の応急手当（当時は救急法と呼んでいた）、出征兵士を出した家庭での奉

仕作業（主に畑作業だった）、出征兵士の見送り、竹やり訓練などをした。救急法は富里の大城幸

雄医師を講師として学校に招き、けがをしたらどこを押さえる、三角巾でどこを縛る、などの指導

を受けた。竹やり訓練は国民学校の頃から行われていて、指導者は青年学校の男性教員だった。今

では笑い種
ぐさ

になっているが、当時は「アメリカ兵はヒージャーミー（ヤギの目）で夜は目が見えな

いから、その時に竹やりで刺し殺す」と教えられたのをみんな真に受け、「えいっえいっ」と言っ

て訓練していた。

軍の徴
ちょうよう

用と内地での奉
ほうこう

公へのあこがれ
十・十空襲以降はずっと軍の徴用に行っていた。村役場を通じて軍への徴用命令が来て、小

お ろ く

禄と

読
よみたん

谷の飛行場建設や、南
は え ば る

風原陸軍病院壕の壕掘りに参加した。女子の作業は土や石の運び出しが中

心だった。どの場所も裸
は だ し

足で歩いて行き、2 週間ほど、現地の民家の一番座に泊まり込みながら作

業をした。

休憩時間には、日本兵も一緒に「勝利の日まで」の軍歌を歌った。戦争に勝つために働いていた

し、日本が負けるとは思っていなかったので、この頃はまだ楽しかった。作業が難
なん

儀
ぎ

だとは全然思

わなかったし、「自分の体は国のためにある」と本当に思っていた。

私は内地での奉公を夢見て女子挺
ていしん

身隊にも入った。だけど、当時は多くの船がアメリカ軍の艦船

に撃
げきちん

沈されていたことと、祖母の面倒を見る人がいなくなるということで、父親に反対されて内地

には渡れなかった。内地に行く前の那覇での研修も受けさせてもらえなかった。

戦前の婦人会と村民の戦争協力
戦前の仲村渠一区の婦人会の会長は学校教員の喜名和子先生だった。当時の弁当は芋が 2 つだっ
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たが、喜名先生は「これでは栄養が不足する。将来は皆兵隊になるというのに、これでは兵隊にな

る力もないよ」と言って、婦人会員を集めて栄養のある弁当を作る講習会を開いた。「芋は皮をむ

いてから弁当箱に入れましょう、きな粉をふりかけましょう、カチューグヮー（かつお節）を炒
い

っ

てふりかけましょう。おかずも漬物にして、油でちょっと炒めたら良い弁当になるよ」と、一生懸

命に指導していた。

そのほか、婦人会の人たちが出征兵士の見送りをしたり、エプロンやたすきをかけて、戦死者の

出た家庭の弔問に行ったりしていたのを見たことがある。また、玉城に駐屯していた部隊の隊長が、

炊事やいろいろな手伝いを婦人会に指示していた。

富
ふ さ と

里（現 南城市）の嶺井百合子さんと、もう 1 人の先生で富里の公民館に託児所を開設し、2

人で運営していた。託児所には女学校の生徒たちも手伝いに来ていた。

各家庭では各自、供出のため、鉄鍋などの鉄製品を公民館かどこかに持って行ったこともあった。

沖縄戦前夜の大城家
昭和 19 年（1944）に母と弟妹たちが熊本に疎開してからは、わが家には父（役場勤めをしていた）、

父方の祖母（当時 70 歳を過ぎていた）、私の 3 人が残っていた。

夏に玉城に来ていた武
たけ

部隊は、わが家には駐屯せずテント住まいだった。しかし 12 月に石 3596

部隊が来てからは、瓦
かわら

葺
ぶ

きの家だったわが家に大勢の兵隊が駐屯するようになった。家の一番座、

二番座、裏座に兵隊たちが入ったため、私達 3 人は台所で寝泊まりするようになった。わが家に宿

泊していた兵士の中で、戦後生き残った 2、3 人の方とは交流した。

やんばるへの疎開と帰村
沖縄が戦場になるということで、「南部の人たちはみんなやんばるに疎開しなさい」という命令

が出たが、多くの人は行きたがらなかった。父は役場の職員なのでみんなに模
も は ん

範を示さないといけ

ないということで、私に「おばぁを連れてやんばるに行け」と言った。最初は「おばぁを連れてや

んばるに行けば逃げるみたいじゃないか？私はこっちでお国のために働く」と言ってうんと反抗し

たが、父に「必ず行け」とむりやり行かされた。祖母も 70 歳を超していたので 1 人では行けなかっ

た。祖母は戦後すぐにマラリアで亡くなったが、祖母を連れて行ったおかげで私は生きのびた 2。

終戦後、疎開していたやんばるからはいったん船
ふなこし

越収容所に移動させられた。私はおばぁが下
し も だ

田

（現 南城市）にいたので、その日のうちにすぐ仲村渠の家に帰れた。

他の人たちは船越で 1 ～ 2 泊してから自分のシマに帰っていたが、当時は立ち入り禁止で帰れな

い区域も多かった。その頃の船越は、収容所といってもテントが張ってあるだけだった。

終戦後の気持ち
女子青年団の同級生 4 人は玉城に残り、アメリカ軍上陸後には軍に協力して救護班として活動し

2 やんばる疎開の時の体験記は『玉城村史　第６巻　戦時記録編』251 ～ 256 頁に収録されている。
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た。彼女達は、傷ついた兵隊を摩文仁（現 糸満市）まで担架で運ぶ途中に爆撃を受けて亡くなっ

てしまったと聞いた。私は自分だけ安全なところに行って申し訳なく思った。

8 月 15 日に終戦したということは、情報網もなかったのではっきり知らなかったが、どこかで「日

本が負けたよ」と聞いても、まさかとしか思わなかった。いつか日本がまた勝って沖縄を助けに来

てくれる、それまで辛抱して待っておこうという気持ちがあったので、軍国主義の思想を変えてい

くのが大変だった。

戦前の教育は間違っていたと思うが、昭和天皇のことは心から尊敬していたし、それは戦前も戦

後も変わらない。悪かったのは軍部で、天皇は戦争を最後には終わらせたし、大変苦労をなさった

と思う。

戦火の中でまもられてきた百名婦人会の資料
百名婦人会（2018 年に解散）の大正 8 年（1919）からの資料が、戦後もずっと残されてきた。

沖縄戦の時には、戦前に会長をつとめていた大城マサさんが、壕を転々として避難する中で大事に

持ち歩いて下さった。戦後、マサさんのお家にその資料が保管されているのを私が発見し、資料は

のちに百名公民館に保管されるようになった（現在、資料の保管場所は不明）3。

（事務局による聞き取り 2018）

3 2016 年、2017 年に資料を撮影した画像データがあり、南城市教育委員会文化課が所有している。2018 年に事務局で再度、百名公民館の書庫を探
したが資料を発見することはできなかった。
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大
おおしろ

城　隆
たかし

（昭和 17 年生まれ）

〈一般疎開〉

かつお節を口に含んでの航海
私の父（福清）は三菱の社員だったが、戦時中は主計中尉として満州に召集され、のちに南方へ

移った。母（美枝）と私、妹（渥子）は當山にある父の実家に身を寄せていたが、昭和 19 年（1944）

に 3 人で熊本に疎開した。

疎開のきっかけはよくわからないが、海軍司政官としてボルネオに派遣されていた母方の祖父か

ら「沖縄も危ないから疎開に行ったほうが良い」という連絡があったということを、母が生前に話

していたような気がする。祖父はボルネオで、若い兵士が伝令に行く際、「お前は若いから」と代

わりに行って戦死したらしい。

母は疎開船がアメリカ軍に撃
げきちん

沈されることを覚悟の上で乗船したようだ。「船が撃沈された時に

は、削られて小さくなったかつお節を子どもの口に含ませておくと、海水の塩分がやわらいで（薄

くなって）助かる」と母は聞いたらしく、船の甲板で私と妹の口にかつお節を含ませていたそうだ。

船はアメリカ軍の潜水艦に追われたが、ジグザグ航法で逃げ切ったという。母は私と妹を抱きしめ

ておびえながら、アメリカ軍の潜
せんすいかん

水艦の潜
せんぼうきょう

望鏡が白波を立てて走るのを見ていたそうだ。

下船地は不明だが、そこから列車で熊本に移動していた際、アメリカ軍のグラマンからの機
きじゅう

銃

掃
そうしゃ

射を受けて死傷者が出たらしい。

熊本での疎
そかい

開生活
私たち一家は熊本県の来

く た み

民町（現 山鹿市）の民家で間借りをすることになった。その後、昭和

20 年（1945）の末頃には、同じく熊本県に疎開していたおば一家（父の姉である嶺井百合子、そ

の息子の進と邦男）と合流した。

疎開先の近くには製材所があり、乾燥させるためか多くの板が立てかけられていた。家の前には

玉
たまねぎ

葱畑が広がり、一面に咲いた葱
ね ぎ ぼ う ず

坊主の白くて丸い花が美しかった。

幼かったからかいじめを受けた記憶はないが、川遊びで従兄の進が近所の悪ガキたちに水中に引

きずり込まれたことがあった。また、私は村の共同井戸に立小便をしたそうで、母は 1 日掛かりで

水を汲みだしたらしい。疎開先ですごくお腹が減っていたような記憶はない。

父の復員と沖縄戦の傷
終戦後、父が熊本に復員してきた。その後、父が宮崎県にあった三菱の鉱山に赴任することになっ

たため、おばの家族とは別れて一家で宮崎に移った。その後も父の転勤先にあわせて家族で一緒に

移り住み、私も県外の学校に進学した。私は昭和 55 年（1980）に沖縄に帰ってきた。

沖縄戦で、當山の家は艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃で焼け落ちた。現在も残っているヒンプンには斜めに走るひび割

れがあるが、これは火災の熱によるもので、わが家に残る唯一の戦争の痕跡である。

（事務局による聞き取り 2018）
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神
か み や

谷依
よりのぶ

信（昭和 3 年生まれ）

〈学徒隊〉

一
いっちゅう

中へ入学
私は玉

たまぐすく

城国
こくみん

民学
がっこう

校初
し ょ と う か

等科（現在の玉城小学校の前身）を卒業したのち、昭和 17 年（1942）4 月、

一中（沖縄県立第一中学校）1 に入学した。

一中を受験したのは、一中が好きだったからだ。字
あざ

に一中を出た先輩がいたし、当時は沖縄の偉
えら

い人たちの中には一中出身者が多かった。一中の受験では、学校からの内
ないしん

申に加え、3 日間の口
こうとう

頭

試
し も ん

問や体力検査が行われた。当時は軍国主義なので体力が重視されていた。筆記試験はなかった。

当時、一中には玉城村（現 南城市）當
とうやま

山出身の嶺
み ね い

井先生がいて、嶺井先生が（玉城国民）学校

に電話して合格を伝えてくれた。玉城では親
お や け ば る

慶原や當山の生徒も合格し、計 3 人が一中に合格した。

当時、一中には沖縄県全体から受験生が集まっていたので、村内から 5 人受かるかどうか、という

状況だった。

一中へは、首里にあったいとこのお姉さんの家に下宿をして通った。お姉さんの家には、私のほ

かに 1 期上の石
いしみね

嶺さんと、いとこの崎
さ き ま

間福
ふくしょう

昌（鉄
てっけつ

血勤
きんのうたい

皇隊で戦死）も下宿していた。

戦時下の学校生活
入学した昭和 17 年には戦争が始まっていて、配給の切符はあっても品物がなく、地

じ か た び

下足袋を買

うのにも苦労した。学校へは地下足袋を履
は

いて通っていたので、地下足袋は大事に使っていた。そ

のほかの時には、履き物はおもに下
げ た

駄を使っていた。草
ぞ う り

履もあったが、学生は 1 週間で 1 足潰
つぶ

して

しまうので、代わりに下駄を履いていた。しかし、下駄は材木の質によって、真ん中から裂けて駄

目になるものもあったので、気をつけて歩いていた。

制服は 1 着しかなかったので、破れると当て布を縫
ぬ

って補修した。教
きょうれん

練2 があったので、膝
ひざ

の部

分がよく破れた。次第に、当て布の上に当て布をしないといけない状態になり、元の生地は縫い目

のあたりに残っているくらいになった。当時の生活を考えてみると、相当苦労し、頭を使っていた

と思う。

教練は 1 年生の頃からあり、指導していたのは予
よ び

備役
えき

の陸
りくぐん

軍中
ちゅうい

尉たちだった。彼らは軍
ぐんぷく

服を着て、

学校の職員として勤務していた。配
はいぞく

属将
しょうこう

校も入れると（軍関係者は）5 〜 6 人いた。配属将校は現

役将校で、予備役では配属将校にはなれなかった。

教練では、隊列を組んで校外へ二
に り

里3 から三里の距離を行
こうぐん

軍した。玉城村役場から那覇までが約

三里半という距離だった。普
ふ て ん ま

天間（現 宜
ぎ の わ ん

野湾市）まで往復したこともあるが、往復では七〜八里

になるので、弁当を担いで行った。ちなみに、首里にアスファルトが敷
し

かれたのが昭和 18 年（1943）

1 現在の沖縄県立首里高等学校の前身。
2 当時の学校で教科の 1 つとして行われていた軍事的な教育や訓練のこと。
3 一里は約 4 キロメートル。
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だった 4。ある晩、那覇港から上陸してきた兵隊たちが首里のアスファルトの道を夜 10 時過ぎから

四
よんれつ

列縦
じゅうたい

隊で行
こうしん

進したが、すごい音がした。

学校では教練のほかに体操の授業もあり、柔道もしなければいけなかった。教練は毎日、体操と

柔道は 1 週間に 3 回ずつはあった。2 時間は外に出るので、腹を減らすのは当たり前。ヤーサワタ（空

腹）を食いしばって頑張っていた。朝食は朝 6 時半に食べ、7 時には学校に来ていた。遠いところ

から来る人は 6 時半には家を出ているので、2 時間目の授業の頃には腹を減らしている。下宿や家

から持ってきた弁当は、午前中の休み時間にはみんな食べてしまっていた。真面目な人は最初は我

慢して食べなかったが、腹が減って仕方がないので、そのうち午前中の休み時間に食べるようになっ

た。

昼食は担任の先生と一緒に食べていたが、弁当は午前中の休み時間に食べてしまっているので、

売店で「ポテト」を買ってきて、弁当箱に詰
つ

めてお昼時間に食べていた。「ポテト」は砂
さ と う

糖をつけ

た芋
いも

のことで、「ポテト」というハイカラな名前で五
ご せ ん

銭で売られていた。

中学校に方
ほうげん

言札
ふだ

はなかった。標
ひょうじゅん

準語
ご

ができるのが当たり前だったので、みんな標準語で話してい

た。しかし同級生との会話では、たまにウチナーグチ（沖縄の言葉）が出た。人間だし、ウーマクー

（腕白）でやんちゃな年頃なので、先生たちも咎
とが

めなかった。

土曜日の授業が終わると、夕方 4 時〜 5 時に首里を出て、大
おおざとそん

里村（現 南城市）大
おおしろ

城を通って玉

城村（現 南城市）の喜
き ら ば る

良原、仲
なかんだかり

村渠二
に く

区（現 琉球ゴルフ倶楽部）、垣
かきのはな

花を抜け、仲
な か ん だ か り

村渠一
い っ く

区の自

宅まで歩いて帰った。家に着く頃には日が暮れていた。バスを利用する場合は佐
さ し き

敷（現 南城市）

に出ないといけなかった。道が悪く、バスは車の轍
わだち

を避
さ

けて通るので、佐敷から与
よ な ば る

那原（現 与那

原町）まで 1 時間以上かかった。当時はお金（公金）がないので道の補修ができていなかった。

与那原から那覇までは軽
ケービン

便鉄
てつどう

道が通っていたが、那覇から首里へ行くよりも、与那原から首里へ

行く方が早かった。私は、軽便で那覇まで行く時間が無
む だ

駄なので歩いていた。家へ帰る時にはもっ

ぱら下駄を履いていた。

陣
じんち

地構
こうちく

築
昭和 18 年（1943）には奉

ほ う し

仕作
さぎょう

業で農家の手伝いをした。大里村（現 南城市）湧
わ き な ぐ に

稲国の出
しゅっせい

征兵
へ い し

士

の家に、農作業の手伝いに行った覚えがある。

昭和 19 年（1944）になると陣地構築の作業が始まった。アメリカ軍がサイパンやフィリピンへ

上陸していたので、いずれ沖縄にも来るだろうということを一般の人達も感じていた。県外の学
が く と

徒

は軍の工場に動員されたが、私たちは陣地造りに動員された。昭和 19 年の 8 月頃までは授業があっ

たが、それ以降は学校に行く代わりに、下宿から弁当を持ってそのまま陣地構築に行くようになっ

た。

当初、アメリカ軍は港
みなとがわ

川（現 八
や え せ

重瀬町）辺りから上陸してくるという予想があったので、その

想定で陣地が造られていた。私たち一中生は首里に学校があったので、識
し き な

名から一
いちにちばし

日橋（現 那覇市）

4 この裏付けとなる資料を事務局は確認できていないが、神谷さんの語りをそのまま掲載した。
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までの間の陣地造りに何度も動員された。土を掘って盛る作業をしたが、港川方面である南側を高

く盛った。

私たちは読
よみたん

谷や嘉
か で な

手納、小
お ろ く

禄（現 那覇市）での飛行場造りにも動員された。読谷には一度か二度、

小禄には何度も泊まり込みで行った。小禄村の大
おおみね

嶺と瀬
せ な が

長は海を隔
へだ

ててタンカーマンカーだった（向

かい合っていた）ので、私たちは大嶺の方で、飛行場拡張のための埋め立てをするために砂運びを

よくやった。

十
じゅう

・十
じゅう

空
くうしゅう

襲
十・十空襲があった昭和 19 年 10 月 10 日、朝ごはんを食べて学校に行こうとしていた時、米軍

機が東の太平洋の方から低空で西
ニシムイ

森の上を飛んできた。初めは日本軍の飛行機かと思った。突然飛

行機が飛んできたので、空襲警報を鳴らす余裕はなかった 5。最初は万
ばんざい

歳をせんばかりに旗をあげ

て眺めていたが、しばらくして那覇やあちこちで煙があがっているのを見て、「これはアメリカ軍

だよ」と慌
あわ

てた。

下宿先は桃
とうばる

原農
のうえん

園から 2 〜 3 分の距離にあった。桃原農園の南側は高くなっていて、いろいろな

木がたくさん生えているので陰
かげ

になっていた。そこに行けば那覇の街を眼下に見渡すことができる

し、（空襲のため）どこにも行けないのでそこに座って、那覇が燃えるのを眺めていた。道を歩く

人は隠れながら歩いていたので、道路に人は見えなかった。午後の 2 時〜 3 時頃になると、那覇の

焼けた煙がずっと上まであがっていたので、太陽がまるでお月さまのように見えていた。太陽の光

をさえぎるくらい煙がすごかった。

首里には攻撃がなかったが、悲しかったし、寂
さび

しい気持ちにもなった。「このアメ公
こう

は」という

敵
てきがいしん

愾心も出た。みんなそうだったんじゃないか。ただボーっと眺めるしかないという怒りの気持ち

や悔しさもあった。

一中は首里にあったので空襲の被害はなかったものの、空襲後は授業どころではなかった。

嘉
か で な

手納辺り、北
ちゃたん

谷、宜野湾、浦
うらそえ

添から汽車で通っている学生もいたが、空襲の被害のため、学校に

行こうとしても行けない状態だった。先生方は那覇に住んでいたので焼け出されていた 6。

学校が再開できなかったので、私は玉城の家に帰った。家で過ごしていた頃には、現在の玉城青

少年の家のある辺りから仲村渠までの地域の陣地構築などに参加した。その時も、敵は港川から来

るという想定で陣地が造られていた。

私は、「（アメリカ軍は）本当に来るかな？」という気持ちを半分持ちながら、「来るだろうな」

という思いも半分抱いていた。サイパンやフィリピンも上陸されたので、次は台
たいわん

湾、沖縄と来るだ

ろう、と考えていた。

5『沖縄県史　各論編６　沖縄戦』によると、「米軍機は午前 6 時 40 分には那覇市の上空に到達し、市は午前 7 時に空襲警報を発令、サイレンや半
鐘が鳴り響いた」という（沖縄県教育庁文化財課史料編集班編『沖縄県史　各論編６　沖縄戦』沖縄県教育委員会　2017　173 頁）。ここでは神谷
さんの語りをそのまま掲載した。
6 神谷さんの語りをそのまま掲載したが、ここの「焼け出されていた」の意味は「空襲で住居を失い那覇に住めなくなった」ことであると考えられる。
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県
けんちょう

庁連
れんらくいん

絡員になる
10 月 10 日の空襲以降、一中は休校になっていたが、昭和 20 年（1945）の 1 月半ば頃、玉城村

役場へ登校命令が来た。親戚が役場にいたので、私の方へもすぐに連絡が来た。

当時、多くの沖縄県民が疎
そ か い

開のために県外や台湾へと送り出されていたが、ヤマト（本土）に行っ

たことがなく疎開に不安を抱く県民が多かったので、県庁職員や市町村の役場職員が率
そっせん

先して疎開

に行っていた。そのため沖縄県庁は人手不足となり、学校に応援を求めるようになった。

一中から 19 人が県庁に派
は け ん

遣され、私もその 1 人であった。選ばれた理由はわからない。一
いち

高
こうじょ

女（沖

縄県立第一高等女学校）からも何人か派遣されて来た人がいたようだった 7。他校の男子中学生は

いなかった。

十・十空襲で県庁舎が焼失してしまったため、家主が疎開に行って無人となった民家（現在の那

覇高校近く）が事務所として利用されていた。私はその事務所から、自転車に乗って安
あ さ と

里や大
だいどう

道、

松
まつがわ

川（現 那覇市）あたりに書類を届ける仕事などをした。県庁職員は、20 ～ 30 人いるべき職場

に 10 人もいないという状況だった。しょんぼりとして、無言でタバコを吸う職員もいた。市町村

への連絡ができないので、仕事をしようにもできない状態だった。

アメリカ軍による沖縄への本格的な空襲が始まった 3 月 23 日ごろ、「県庁連絡員は全員集まれ」

ということで、私たちは工
こうげい

芸（沖縄県立首里高等女学校）の壕
ごう

のところにあった学
が く む

務課
か

の壕 8 に集

まった。それから 2 日ほど、那覇の焼け残った倉庫にあった米を、夜中に荷
にぐるま

車で首里の坂を運んで

いった。当時県庁に勤めていた喜
き ゃ ん

屋武真
しん

栄
えい

さん（戦後に参議院議員となった）も一緒に米運びをし

ていた。

鉄
てっけつ

血勤
きんのう

皇隊
たいいん

員となる
学校から連絡があり、学務課長が「仕方ない」と私たちを学校に戻したのが 4 月 4 日の朝だった。

私たちは一
いっ

中
ちゅう

鉄
てっけつ

血勤
きんのうたい

皇隊の本
ほ ん ぶ

部壕
ごう

に向かった。一中の他の生徒たちは、3 月末に鉄血勤皇隊とし

て組織されて二
に と う へ い

等兵となり、兵隊として動いていた。

本部壕で「ただいま帰りました」と配属将校に報告すると、軍
ぐんぼう

帽、軍
ぐんぷく

服上
じょうげ

下、脚
きゃ

絆
はん

、軍
ぐ ん か

靴、

三
さんぱちしき

八式の銃
じゅう

を渡され、二等兵の星
ほし

（階
かいきゅうしょう

級章）もつけられて、二等兵と同じ格好になった。銃は重く、

弾
たま

も 100 発支
しきゅう

給されたので、銃と弾を合わせて重さが 5、6 キロ以上はあったと思う。弾は 1 発も

撃たなかったし、撃つ機会もなかった。教練で実
じつだん

弾を使ったこともなかった。

アメリカ軍の銃は小さくて性能の高く、弾
だんそう

倉付きで何発でも続けて撃つことができる。日本の

三八式の銃はこまめに弾を装
そうてん

填しなければならないので時間がかかった。その間にアメリカ兵は

100 発も撃つ。日本軍はなんだかんだ（言っても、そういう点で）負けていた。

一中では 1 学年 4 クラス、1 クラスに生徒が 56 人いた。224 人の同級生のうち、100 人近くは疎

開した。親が連れて行くといえば、学校は反対しなかった。県の方針としても疎開を推
すいしん

進していたし、

7 この裏付けとなる資料を事務局は確認できていないが、神谷さんの語りをそのまま掲載した。
8 首里高等女学校にあった地下洞窟のこと（沖縄県教育庁文化財課史料編集班編『沖縄県史　各論編６　沖縄戦』沖縄県教育委員会　2017　442 頁）。
なお前掲『沖縄県史　各論編６　沖縄戦』では学務課ではなく「教学課」と表記されているが、ここでは神谷さんの語りをそのまま掲載した。
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（疎開に行く人の）頭
あたまかず

数を 1 人でも増やしたいので疎開は黙認されていた。「（疎開に）行く」と言えば、

学校で阻
そ し

止することはできなかった。

残った 120 人くらいのうちの 3 割、40 ～ 50 人くらいはやんばるや離島など遠いところの出身で、

十・十空襲後、学校に戻って来られなかった。空襲の後に島に帰っていて、「（学校に）出てこい」

と言われても船がない。当時、お金がものを言った。乗船には高いお金を払わなければいけなかっ

たので、お金がない人は船に乗れなかった。戦後、「それで命が助かった」と笑う人もいた。

特
とくべつ

別班
はん

として行動
県庁連絡員だった 19 人は後から鉄血勤皇隊に合流したので、特別班として行動することになっ

た。特別班の任務としてあれもこれもやったが、そのなかには食
しょくりょう

料運
う ん ぱ ん

搬もあった。日本軍は持
じきゅうせん

久戦

の準備をしていたので、食料を確保するために、夜間に那覇の街の焼け残ったところからいろんな

物資をトラックで運んできていた。私たちはそれを、首里の金
きんじょう

城町から坂道を上って首
しゅ

里
り

城
じょう

9 まで

運んだ。

鰹
かつおぶし

節はバラで袋の中に入っていた。袋に少しでも穴が空いていれば、そこから取り出して食べた。

大きいものも取り出せたので、運搬中に 1、2 本食べた隊員もいた。私は 1 本しか食べられなかっ

た。食べてもばれることはなかったし、あの頃はご馳
ち そ う

走だった。幸い鰹節（の運搬）に当たったの

で、それでだいぶ元気になれたと思う。今でも鰹節を見ると、「よくもこれを 1 本平らげたものだ」

と思い出す。戦後にその時の隊員らと集まった時も、「あの時の鰹節運びは楽しかったな、嬉しかっ

たな」と言って笑い種
ぐさ

にしている。

特別班としていろんな作業をさせられるようになった後、4 月下旬ごろから、私は壕を貫
かんつう

通させ

る作業に割り当てられた。「西側と東側の壕を貫通させないと、入り口が 1 つしかなくて危ないか

ら」ということで、一中の藤
ふじ

野
の

校長先生の指揮のもと、5 月 14 日の分散配置まで壕掘りに従事した。

結局私たちは壕を貫通させることはできなかった。その後、その壕にはどこかの部隊が入ったらし

いが、貫通させたという話は聞いていない10。一中生が分散配置された頃にはアメリカ軍がすでに

（首里の）近くまで来ていて、浦添ようどれのところで攻防戦を展開していた 11 ので、貫通させる

ことはできなかったのではないか。

野
やせん

戦重
じゅうほうへい

砲兵第
だいいち

一連
れんたい

隊へ分散配置
5 月 14 日、それまで一中の鉄血勤皇隊としてまとまっていた隊員たちは各部隊に再編、分散配

置された 12。

9 なんじょうデジタルアーカイブで公開されている動画「戦争体験証言⑱　神谷依信氏」（2004 年収録）では、神谷さんは、物資を首里城下の司令
部壕の入口まで運んだ、と語っている。
10 ここでは神谷さんの語りをそのまま掲載したが、「4 月下旬に貫通させた」という証言もある（兼城一編『沖縄一中・鉄血勤皇隊の記録（上）』高
文研　2000　211 ～ 212 頁）。
11 浦添ようどれのある前田高地では、1945 年 4 月 25 日から日米両軍による戦闘が始まり、5 月 6 日にアメリカ軍が同地を制圧した。
12 5 月 14 日、一中の鉄血勤皇隊は第五砲兵司令部の命により、勤皇隊本部、第五砲兵司令部、独立測地第一中隊、野戦重砲兵第一連隊、独立重砲兵
第百大隊、独立工兵第六十六大隊の 6 つに再編され、翌日に各部隊へ分散配置された（公益財団法人 沖縄県女師・一高女ひめゆり平和祈念財団立 
ひめゆり平和祈念資料館編集・発行『ひめゆり平和祈念資料館　資料集４「沖縄戦の全学徒隊」』　2011［第 2 版］　51 頁）。また、神谷さんによると「配
属将校のもとで決められたのではないか」とのこと（大城牧子による聞き取り 2017）。
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そのうち、私を含む 27 人は野戦重砲兵第一連隊に配置された13。それまで、この部隊との面識

はなかった。部隊には南
は え ば る

風原村（現 南風原町）出身の防
ぼうえい

衛隊
たいいん

員が大
おおぜい

勢いた。

部隊の壕は東
こ ち ん だ

風平村（現 八重瀬町）志
し

多
た は く

伯にあった。昼間はトンボ（アメリカ軍の偵
て い さ つ き

察機）が

飛んで危ないので、夜間にそこまで移動した。

私たちが壕に着いた時には、部隊の重砲は壕の中にあった。砲
ほうしん

身はアメリカ軍の弾
たま

に当たったの

だろうが、1メートル以上裂
さ

けていて使い物にならなかった。弾はとても重く4、5人で運んで載
の

せた。

弾を撃っている様子は見ていない。撃ったら撃ったで、100 発どころではない、1000 発以上いろん

な弾が飛んできただろう。

私が見た日本兵たちは、重砲が使えず仕事がないので寝てばかりいた。「自分たちは（戦闘）要

員だから」といって、（戦闘以外の）仕事は防衛隊員と勤皇隊員にさせていた。防衛隊員は毎日の

水くみ、食事、薪
たきぎひろ

拾いなどをしていた。日本の兵隊は兵隊ではなくなっていた。

連隊の診療室があったので、そこの手伝いもした。診療室では毎日のように患者が十数人運ばれ

てきた。朝も夜も 7 ～ 8 人、一日で 14 ～ 15 人は死んでいった。一中の生徒は死体の片付けもした
14。4 人で遺

い た い

体一体を持って埋
う

めるところに運び、穴を掘った。土が硬
かた

いところを掘る体力はなかっ

たので、艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃を受けて土が柔
やわ

らかくなったところや、艦砲の弾が落ちた跡を利用していた。

野戦重砲兵部隊なので、敵のすぐ目の前のところに観測所があり、観測所から重砲のあるところ

へ「あと何百メートル」と電話で連絡をしていた。観測所の役割は大きく、（敵が）100 メートル

くらいまで近づいて来たら撤退すると聞いた。

真
まかべ

壁へ撤退
私は先

せんけんたい

遣隊として 5 月 22 日に志多伯から摩
ま ぶ に

文仁（現 糸
いとまん

満市）15 へ行った。部隊は 5 月下旬から 6

月 1 日頃に真
ま か べ

壁（現 糸満市）へ撤退したと、他の勤皇隊員から聞いている。真壁では志多伯の壕

にあった壊れた重砲を見なかったので、重砲は志多伯に置いて来ていたのではないか。

真壁では民間人が避難していたガマ（自
し ぜ ん

然壕
ごう

）から彼らを追い出した後、壕として使った。ガマ

には服などいろんなものが置いてあった。

真壁に来てからは、毎日出る戦死者の埋葬をするのが大変だった。診療室も真壁に移動してきて

いた。

また、アメリカの迫
はくげきほう

撃砲で与
よ ざ

座岳
だけ

（現 糸満市）の観測所までの電話線が切れて通信不能になる

ことがあったので、電線がどこで切れているかを調べたり、補修したりしたが、これが一番怖かった。

電線は畑の上を通っているので、隠れるところがなかった。与座岳に行くときには新
あらかき

垣（現 糸満市）

の集落を通り、坂道を伝っていった。

13 野戦重砲兵第一連隊に配属された一中生の人数は、神谷さんと同じく 27 人だとする説（那覇市企画部市史編集室編集・発行『那覇市史　資料篇
第３巻７　市民の戦時・戦後体験記１（戦時篇）』1981　313 ～ 314 頁）と、25 人だとする説（兼城一編『沖縄一中・鉄血勤皇隊の記録（下）』高文
研　2005　353 ～ 354 頁）がある。
14 前掲の動画「戦争体験証言⑱　神谷依信氏」と玉城村史編集委員会編『玉城村史　第６巻　戦時記録編』（玉城村役場　2004）収録の神谷さんの
証言（同書 256 ～ 262 頁）では、遺体埋葬は真壁に移動した後の出来事として語られているが、ここでは聞き取り時（2017 年）の神谷さんの語り
をそのまま掲載した。
15 神谷さんの語りをそのまま掲載したが、真壁の言い間違いである可能性がある。
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ある日、任務を終えたあと、与座岳の中
ちゅうふく

腹あたりで至
し き ん だ ん

近弾をくらって逃げた。慌
あわ

てて隠れたのが

ソテツの陰だった。ソテツは弾
たま

よけにはならないけれど、溺
おぼ

れる者は藁
わら

をも掴
つか

む心境でソテツのそ

ばに隠れた。近くに煙があがっているので見ると、迫撃砲のとても大きな破片が飛んできていて、

近くの草むらが燃えていた。私たちは至近弾の下にいたから助かったのかもしれない。弾から遠い

場所にいると飛び散った破片を受けていたかもしれない。私は無傷で、兵隊も友達も誰もケガをし

ていなかった。「何の役にも立たない（と思っていた）ソテツに助けられたなぁ」と笑った。

自
じけつ

決を試
こころ

みる
6 月 19 日の夜、野戦重砲兵第一連隊は斬

き

り込
こ

みのために 3 つの隊に編成され、隊ごとに壕を出

た 16。

野戦重砲兵第一連隊に配属された一中生のうち、この日までに 1 人は亡くなっていたが、私を含

め 26 人は生きていた。しかし、20 日、21 日の 2 日間で 13 人が亡くなっている。この短期間でこ

れだけの犠
ぎ せ い

牲を生む方法を取ったことは、なんといっても軍の責任だと思う。

私が配属された隊は、軍の兵隊 6 人、一中生 12 人、防衛隊も入れて 50 ～ 60 人くらいで斬り込

みに出た17。しかし兵隊たちは、壕から出て、米
こ め す

須（現 糸満市）の集落が見えるワイトゥイ（岩の

切り通しの道）のところで逃げてしまった18。彼らは北部に行って徹
てってい

底抗
こうせん

戦するのだと言っていた。

夜も明けるから早く壕を探さないと大変だということで、5、6 人くらいしか入らないような小

さな壕に一中生 12 人がぎゅうぎゅう詰めで入った。

午後 2 時頃、アメリカ兵が来ているのが見えた。それから手りゅう弾を 2 発投げ込まれ、3 人が

即
そ く し

死し、1 人がケガを負った。5、6 人だけで入っていたら死んでしまうところを、（12 人いたことで）

入り口にいた 3 人が弾をくい止め、その奥のほうはみんな助かった。

午後 3 時、4 時頃、「もうダメだ」と、1 人がどうするか（自決の覚悟を決めるか）と提案した。

みんな覚悟を決めると賛
さんせい

成し、思い出にタバコでも吸おうということになった。タバコは天皇陛下

からの恩
お ん し

賜のタバコだった。学生なのでタバコは本来は禁止されていたのだろうが、先生たちが「恩

賜のタバコ」だとして配っていたので、黙認されていたのだろう。タバコを吸うウーマクー（腕白）

がいたので火はあった。

死のうと覚悟を決めて、今
こんじょう

生の思い出にタバコを吸ったが、初めてなので吸えなかった。咳き込

んで顔が真っ赤になっている人もいて、おかしくてみんなで腹の底から笑った。笑い声が出たので、

アメリカ兵が来ようがへっちゃらだという気持ちになった。おかげで、暗いジメジメした気持ちか

ら晴れやかな気持ちになった。自決しようと決めた時より朗
ほが

らかになり、死ぬ前の思い出ができた

と思った。

斬り込みに出発する 2 時間前に、1 人 2 発ずつ、缶
かんづめ

詰に入った手
て せ い

製の手りゅう弾をもらっていた。

16 前掲『玉城村史　第６巻　戦時記録編』に収録されている神谷さんの証言によると、この日に多数のアメリカ軍の戦車が東に向かって進撃してい
るという情報を受け、部隊は夜に斬り込みをかけることを決定し、3 隊に分かれて壕を出たという（同書 259 頁）。
17 前掲の動画「戦争体験証言⑱　神谷依信氏」では、神谷さんは兵隊が 3、4 人、斬り込みに出た人数は全体で 250 ～ 260 人いたのではないか、と
述べている。また、前掲『玉城村史　第６巻　戦時記録編』では、神谷さんは兵隊が 5 人、一中生は 11 人と述べているが（同書 259 頁）、ここでは
2017 年時点の聞き取りでお話しされていた人数を掲載した。
18 このとき、上等兵が解散命令を出したという（前掲『玉城村史　第６巻　戦時記録編』259 頁）。
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「1・2・3」と掛
か

け声
ごえ

をして信
しんかん

管を抜いたが、1 つも爆発しなかった。人の運というのは不
ふ し ぎ

思議なもの。

死にたくないと思う人達は死んでしまうのに、こっちは死のうとしても死ねない。

摩文仁へ向かう
その後、12 人中 3 人は亡くなってしまっていたので、残った 9 人で一緒に摩文仁に出ようと相

談し、摩文仁の崖の下の海岸へ避難した。食料を探さないといけなかったが、（ひとまず）摩文仁

の海岸線に出たら水はたくさんあるから、というのが理由だった。

私は小学校 5、6 年生の時に遠足で 2 回糸
いとまん

満に行ったことがあった。当時の担任が高
たかみね

嶺・大
おおざと

里（現 

糸満市）出身の山
やましろ

城という先生で、この先生のクラスだけ、米
こ め す

須、小
こ は ぐ ら

波蔵（現 糸満市）を通って

糸満に遠足をしたので、（私には糸満の）土
と ち

地勘
かん

があった。また、米須に自分の親戚もいて、小学

校 2 年か 3 年の頃に葬式に行った記憶もあった。

ケガをしていた子は真
ま だ ん ば し

玉橋（現 豊見城市）出身で、タバコを吸っていた照屋君は北
ちゃたん

谷出身だった。

2 人は途中ではぐれたが、彼らは土地勘がなかったせいではぐれてしまったのではないか。他にも

数人が途中でいなくなってしまい、摩文仁のワイトゥイ（岩の切り通しの道）を越えて、海岸まで

行ったときには 4 人になっていた。私以外の 3 人は、歩いてギーザバンタから港
みなと

川
がわ

（現 八重瀬町）

に抜けていこうと相談していた。私は親も防衛隊に出ているし、いとこも勤皇隊でケガをしている

と聞いていたので「ここで待つ」と告げ、1 人だけ残った。

捕
ほりょ

虜になる
その後、出会った人たちと 8 人でグループをつくり、安

あ さ と

里（現 八重瀬町）辺りのゴルフ場のと

ころまで斬り込みに行ったが、アメリカ兵がいなかったので戻った。ちょうど現在の平和の礎
いしじ

の東

側、外国人の名前が刻銘されている礎がある辺りの海が見えるところに、井戸のように下に深くなっ

た自然壕のようなものがあり、ハシゴがかかっていたのでそこを降りて、元の場所に帰った。

19 日の晩から食事をしていなかったので、翌日から 2、3 人一組になって食べ物探しに出た。雑
ざつ

嚢
のう

（肩からかける布製のカバン）を枕にして戦死している人がいたので、手を合わせておわびをし、

雑嚢を開けると乾
かんめん

麺包
ぽう

があった。喜んだが、カビが生えていた。それを潮水で洗って食べたが、そ

の 3、4 日後、屋
や か

嘉（現 金
き ん

武町）に連れて行かれていた頃に下
げ り

痢をした。ひどい目に遭った。

斬り込みに行った 2、3 日後、アメリカ軍の捜
そうさくたい

索隊が来た。私と一緒にいた兵隊たちの中に、陸

軍の野戦重砲何連隊か、そこの副
ふくかん

官をしていたというワタナベという人19 がいて、その人に「君た

ちは日本の国を立て直す大きな使命があるから、生き残って国のために尽
つ

くしなさい」と言われた。

「今さら国のために」と思ったが、「子孫のためにも、新しい日本のためにもぜひ生き残りなさい」

と説得された。ワタナベ中
ちゅうい

尉と下
か し

士官
かん

2 人（曹
そうちょう

長か軍
ぐんそう

曹だったと思う）は 50 歳近い人達だったので、

「自分たちは出ない。若い者は早く出て行け」と、僕らを説得して壕から出した。

海岸に出て、潮水があるところまで移動して 2、3 人で手を洗っていたら、ドカーンと爆発音が

19 前掲の動画「戦争体験証言⑱　神谷依信氏」では、「第一連隊の副官というワタナベと言う方だった」、「名古屋の方とか言っていた」と語られている。
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あがった。私たちを説得した 3 人は自決していた。

その後、私は現在の平和の礎があるところの東側から歩き、韓国人慰霊塔が建っているあたりに

停まっていたＧＭＣ（アメリカ軍のトラック）に乗せられた。ＧＭＣには 20 人以上は乗っていた

のではないか。兵隊が多かったように思う。

ハワイ・サンフランシスコへ送られる
摩文仁から玉城村仲村渠二区（現 琉球ゴルフ倶楽部）の上

イ ー ジ

江洲口
グチ

東側の広場まで連れていかれ、

そこで降ろされた。午前 11 時を過ぎていた頃だと思う。そこで C レーションかＫレーションを 1

個ずつ支給されて昼食を取った。自分の故
ふるさと

郷なので、自宅の畑も見えた。草がボーボーと生えてい

るので境はわからなかったが、「あの近辺だ」というのはわかった。

上江洲口で 1 時間くらい休んだ後、屋
や か

嘉（現 金武町）に連れて行かれた。屋嘉で 10 日ほどいた

と思うが、その間に尋
じんもん

問はされなかった。その後、ハワイに連れて行かれた。

沖縄からハワイへ連れて行かれた捕
ほ り ょ

虜は 3000 人ぐらいだったと聞いている。私がなぜその中に

選ばれたのか、どういう目的があったのかはわからない。アメリカ軍の言われるがまま連れて行か

れた。

北谷の飛行場（当時の北谷村には現在の嘉手納町域も含まれていた）の滑
かっそう

走路
ろ

の片方の先端が海

に面していたので、その辺りだったと思うが、そこからアメリカの輸送船に乗せられた。輸送船と

いっても軍用の荷物を運ぶ船で、その船
せんそう

倉に押し込められた。窓はなかった。

船内では自然と情報が流れてきて、船がハワイに行くらしいということを聞いた。ハワイに着く

まで約 2 週間かかり、ハワイに滞在したのも 2 週間ほどだったと思う。その後、サンフランシスコ

に連れて行かれた。

ちょうど、ハワイからサンフランシスコに行く船の中で8月15日を迎えた。アメリカ兵はどんちゃ

ん騒
さわ

ぎをし、鉄
てっぽう

砲を撃ちまくっていた。何かあったのかと思っていたが、日本が負けて彼らが喜ん

でいるということが伝わってきた。

のちに私も、東
とうじょう

條英
ひ で き

機（元首相）が拳銃自殺を図
はか

って倒れている様子 20 や、近
こ の え

衞文
ふみ

麿
まろ

（元首相）

が毒薬を飲んで自殺した様子を電
で ん し

子写真で見て、（日本が）本当に負けたんだと受け止めた。アメ

リカはその当時から発達していて日本とは違った。これ（アメリカ）と戦
イクサ

するとはヒルマサヌ（な

ぜ、不思議だ）、という気持ちになった。

ハワイから連れてこられた捕虜たちは、old 組（年配者）と young 組（若者）に分けられていた。

私たち 18 歳未満は young man や baby と呼ばれていた。私は詳
くわ

しい人数を知らないが、old 組は

100 人、young 組は 200 人いたと聞いたことがある。

サンフランシスコには 8 月末頃に着いたのではないか。そこではアメリカ兵部隊がいた跡地（広

場もあった）に収容され、軍作業をするわけでもなく、ご飯を食べて遊んで暮らしていた。暇
ひま

だか

らと言ってベッドにこもって寝ようとしたら、二
に せ い

世（日
にっけい

系二世のアメリカ兵）がまわってきて「体

20 神前掲の動画「戦争体験証言⑱　神谷依信氏」では、新聞に掲載されていた、東條英機が病床に伏している写真をサンフランシスコに向かう船の
中で見た、と語られている。
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を壊すからだめだ、外に出て運動をしろ」と怒鳴り、全然寝かせてくれなかった。

沖縄へ帰る
サンフランシスコでは 3 ヵ月弱ほど過ごし、その年の 12 月半ば頃に沖縄に帰ってきたと思う21。

サンフランシスコからは、ウェーク島
とう

や北大東島のそばを通ってまっすぐ沖縄に帰ってきた 22。沖

縄ではインヌミ屋
ヤードゥイ

取に着き、そこから家に帰った。

仲村渠では、集落の上の方にはアメリカ兵が大勢いた。住民は公民館から上の方には入れず、百

名に近い地域に入っていた。

私の家族は、仲村渠樋
ヒージャー

川の上の方に張られた大きなテントに入っていた。おそらく 20 世帯くら

い入っていて、そのうち 14、5 世帯くらいが糸
いとかず

数の人たちだったと思う。糸数の人たちは、私が帰っ

て来て 1 週間もしないうちに糸数に引
ひ

き揚
あ

げていった。

家に帰ると父は戦死し、弟と妹の 2 人も亡くなっていた。聞く家庭、聞く家庭みんな、「あの人

も死んだ、この人も死んだ」と、死
し に ん

人ばかりが数えられる状態だった。普通の状態でなかったので、

帰っても嬉しいとも思わなかったし、喜んでくれる人もいなかった。みんな自分のことで精一杯で、

「帰ってきたか」というくらいだった。

家族のうち、母と弟妹 3 人が生き残っていた。

（大城牧子による聞き取り 2017）

21 前掲の動画「戦争体験証言⑱　神谷依信氏」では、11 月末頃に屋嘉に着き、屋嘉で 1 週間ほど過ごして玉城に帰った、と語られている。
22 前掲の動画「戦争体験証言⑱　神谷依信氏」では、クェゼリン島で 1 泊し中城湾に着いたが、久高島沖で 3,4 日間、船で待たされた後に上陸した、
と語られている。
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川
かわひら

平チヨ（昭和 7 年生まれ）

〈学童疎開〉

弟と一緒に学童疎開
私は玉

たまぐすく

城国
こくみん

民学
がっこう

校高
こ う と う か

等科（現在の玉城小学校の前身）1 年生の時、2 つ年下の弟と一緒に学
がくどう

童

疎
そ か い

開で熊本県に行った。はじめは対
つ し ま

馬丸
まる

に乗せられたが、「那覇の人が乗るから降りて」と言われ、

別の船に乗った。船は鹿児島に着き、そこから汽車で熊本の日
ひ な ぐ

奈久（現 八代市日奈久町）へ行った。

日奈久では、玉城の学童たちは嶋
し ま や

屋という旅館に宿泊していた。

のちに、玉城の学童たちは山奥にある上
か み ま つ く ま

松求麻村（現 八代市）に再疎開をすることになった。

日奈久からの移動の時には川を船で渡り、そこから歩いて行った。新しく通うことになった学校は

第 2 国民学校（のちの中津道小学校で、現在は八竜小学校に統合されている）で、寝泊まりも学校

ですることになった。

その後、食料の確保が難しくなり、何人かの学童は地元の農家に預けられることになった。私と

弟は梅田家にお世話になった。梅田家には父（一衛）、母（ツギエ）、長男の洋一郎（当時 3 歳）と

次男の隆（当時 1 歳）がいた。

2016 年、沖縄の川平家に梅田洋一郎・隆兄弟が訪れる
◎チヨさんと梅田家との思い出

洋一郎　私たちは父親から、「チヨさんが子守をしてくれた。おんぶをしたりおむつを替えたり

してくれていたよ」といつも聞かされていた。

隆　私は 1 歳だったので当時のことは覚えていないが、父からチヨさんのことは聞いていた。今

日初めてチヨさんの家を訪れることができた。

チヨ　ご飯には困らなかったけど、供出があるのでお米を馬小屋の天井に隠していた。しかし、

取られてしまったこともあった。

洋一郎　あの時はみんな食べるのに必死だった。

◎梅田家での仕事

チヨ　梅田家では 2 人の子守や家事、畑のお手伝いをしていた。梅田家ではお米や芋、大根を栽

培していて馬も 2 頭いた。冬になると芋を土の中に埋めてその上に藁
わら

を敷き、天然の冷蔵庫にして

保存していた。冬は雪が降ってとても寒かった。

洋一郎　冬は囲
い ろ り

炉裏で体を温めていた。

◎川平家と梅田家の交流

洋一郎　川平さんの次男の卒業式があり、その時川平さん達が熊本に来ていたことから（梅田家

と再会し）そこから交流が始まった。中津道小学校に連れて行ったこともある。
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川平さんから「熊本の球磨川石を庭石に使いたいので探してくれないか」と連絡があり、探した

ことがある。良い石が（いくつか）あったので、川平さんと業者さんを連れて一緒に見に行った。

川平さんも気に入ってくれたので、その場で石にペンキを塗って購入した。

川平賀清（チヨさんの夫）　購入した石は中庭と家の外の方に置いた。とても大きいので、業者

の人に「これらの石はゴルフ場か何かで使うんですか」と聞かれた。

（事務局による聞き取り 2016）
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喜
き し ゃ ば

舎場清
せいぞう

三（昭和 5 年生まれ）

〈義勇隊〉

ペルーから沖縄へ帰る
私は両親の移民先だったペルー首都リマのサンタ・ロサで生まれ育った。私が小学校 3 年生だっ

た 1939 年（昭和 14）に、家族で沖縄に帰ってきた。

ペルーから日本に来る時、船がアメリカのどこかに寄港した 1。アメリカに移民していた母のきょ

うだいが会いに来ていたが、日本人は船から降ろしてもらえなかった。その時、船からアメリカの

大きな軍艦が 4、5 隻見えた 2。

沖縄に帰って来て、家（屋号 ジルーキシャバグヮー）を建てるまでは、仲
なかんだかり

村渠二
に く

区（現 琉球ゴ

ルフ倶楽部）にある母の実家（屋号アガタンメー）で生活した。私はスペイン語・日本語・ウチナー

グチの 3 つの言葉を話すことができた。沖縄に来てからは、学校でよそ者だといじめられて毎日け

んかをしていたが、革靴を壊してしまうくらいやんちゃだったため、だんだん周りの児童がおとな

しくなっていった。

日本軍の駐
ちゅうとん

屯と慰
いあんじょ

安所
仲村渠二区にも日本軍が駐屯し、私の家には日本軍の大隊長やムラカミ中尉が宿泊していた。部

隊名や大隊長の名前は覚えていない。八重山か宮古島出身の准尉（ハラさんという名前で食料か何

かの係だった）もいて、この人は当時開南中学校の 3 年生だった兄と仲が良かった。

仲村渠二区には慰安所も設置されていて、女性が 10 人ほどいたと思う。慰安所に兵隊が並んで

いるのを見たことがある。「慰
い あ ん ふ

安婦」のことをみんなは「朝鮮ピー」と呼んでいた。私は彼女たち

の名称がそうなのだと思っており、からかう気はなかった。

かなわなかった師範学校への進学
私はもともと少年兵になることを志願していて戦車兵になりたかったが、体が小さすぎると言わ

れ、師範学校に進路を変更した。昭和 20 年（1945）の 2 月頃に師範学校を受験したと思うが、受

験の時、那覇を空襲した際に捕
ほ り ょ

虜として捕まったアメリカ兵が師範学校の入口にいた。師範学校に

も軍が駐屯していたが、受験は 1 階の講堂で行われた。

その後、合格が決まって 4 月 7 日の入学予定となったが、沖縄戦が始まったため進学はかなわな

かった。

1 喜舎場さんによると、サンフランシスコかロサンゼルスか、はっきりしないとのこと（事務局による聞き取り　2023）。
2 喜舎場さんによると、「トゥシビー祝いでハワイ旅行に行った際、軍艦アリゾナのポールを見て、あの時見た軍艦はアリゾナだったんだと思った。」
とのことである（事務局による聞き取り　2023）。
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ガマでの避難生活
1945 年の 3 月 20 日頃、玉城城跡のあたりに弾が落ちた。その様子を見ていたら、「これは戦

イクサ

だよ」

と言われてティーラガマに避難した。近くにクラガマ、シムクラガマなどがあり、仲村渠二区の住

民が避難していた。どのガマ（自然壕）を使うかについては指定されていなかったので、世帯単位

で、各自で行きたいガマに避難していた。私たちは家族で、ティーラガマの向かいにあったガマ（名

前不明）に避難した。

上
イ ー ジ グ チ

江洲口のウフニク原の山の麓
ふもと

には馬小屋があり、軍馬がいたが、ある日グラマン（アメリカ軍

の戦闘機）の機銃で馬が攻撃された。日本兵は住民に馬肉を取ることを許可し、取った後には残っ

た部分を埋めさせていた。私たちも芋を炊くときに上に馬肉をのせ、ンブシー（味噌煮）にしてた

くさん食べた。当時ではごちそうだった。

早朝と夕方のおのおの 1 時間は、艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃が止んだ。海を見ると、アメリカ軍は勤務交代をして

いるようだった。私たちはその間を見
み は か

計らって食事などをしていた。

上江洲口は早い時期にアメリカ軍に焼かれ、家も、木の下に置いてあった着物なども全部焼けて

しまって大変だった 3。避難中に一度、グラマンに追われたこともある。

アメリカ軍のトンボグヮー（偵察機）からまかれた宣伝ビラには、「知念に逃げなさい、そこで

は民間人を収容します」と書かれていた。それを手に取って読んでいたため、スパイだとされて日

本兵に銃殺された人が 1 人いた。そのため、宣伝ビラを持っていても隠していた。

義
ぎゆうたい

勇隊への動員
ティーラガマに避難していたとき、ガマの真向かいで義勇隊の召集を受けた。男性が数人（日本

兵ではない）やってきて、「15 歳以上は義勇隊に出なさい」と呼びかけた。仲村渠二区から 20 人ほど、

男性のみが義勇隊として召集された。私は 14 歳で身長が 145 センチメートルくらいだったが、数

えで 15 歳ということで動員された。

今考えると糸数城跡だったと思うが、そこが日本軍の陣地として利用されていた。玉城村（現 

南城市）の義勇隊員はそこに集められた。村内の別の字からも人々が集まっていたので、相当な人

数がいた。私たちはそこに布陣していた部隊（部隊名は忘れてしまった）に配属され、後方支援を

するという感じだった。

隊員は、点呼をとられた後に 5 人ずつの班に編成された。各班に日本兵 1 人がつき、その日本兵

の指示の下、班ごとに部隊の後方支援をすることになっていた。軍服や、軍
ぐんぞく

属であることを示すワッ

ペン等の支給はなく、みんな私服で作業をした。また義勇隊員には、敵を殺すためと自決をするた

めの 2 個の手
しゅ

りゅう弾
だん

が支給された。義勇隊の活動は主に夜で、昼間は家族のいる壕
ごう

に帰っていた。

家族のもとへ帰してくれた新垣先生
隊員の点呼をとっていたのは、南

は え ば る

風原村（現 南風原町）与那覇出身の新垣コウゼンという方だっ

3『玉城村史　第６巻　戦時記録編』293 頁によると、1945 年 4 月中旬ごろに、アメリカ軍の偵察機一機が撃墜されて炎上した。その報復攻撃として、
アメリカ軍が上空から焼夷弾を落とし、与那川屋取（上江洲口）の 42 世帯中 38 世帯の家屋が、家畜もろ共に炎上、消滅してしまったという。
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た。彼は当時 30 歳前後の海軍帰りの在
ざいごう

郷軍
ぐんじん

人で、私の母の実家（いとこの儀間昇の家でもある）

に下宿しながら学校の先生をしていた。

新垣先生は点呼をとった後、5 人の班に分ける前に、私と同級生である山入端宏正さんの 2 人に

こっそり帰るよう指示したことが何度かあった。4、5 回点呼をとったが、そのうち 3、4 回は帰さ

れたのではないか。私たちが幼かっただけでなく、母の家にお世話になっていたということもあり、

家に帰してくれたのだろう。新垣先生は命の恩人だ。

命がけの弾薬運び
弾薬運びは夜間に行った。また、戦闘の第一線に行っていたため、どこに運んだのかは憶えてい

ない。しかし今の地形を見ると、浦添城跡まで行ったことは分かる。当時アメリカ軍は真
ま え

栄原
はら

（現 

宜野湾市）まで来ていた。

初めて動員されたとき、ある下
か し

士官
かん

に「生きて帰りたければ、負傷兵が『助けてくれ』と言って

も絶対にその兵を触るな。あんたも一緒に死にたければ触りなさい」と言われ、実際に負傷兵を避

けて移動した。その下士官は首里に行く途中、識名園あたりで砲弾の破片に当たり亡くなってしまっ

た。彼がそこにいなければ、自分達がやられていたかもしれない。

最初に弾薬を運んだ時、繁多川（現 那覇市）の山の上にある御
ウ ガ ン ジ ョ

願所の壕
ごう

で 1 泊することになった。

夜になり壕から外に出ようとすると、アメリカ軍は電波探知機を持っていたらしく、迫
はくげきほう

撃砲で攻撃

してきた。まとまって移動すると危険だということで、集合場所を決めて、1 人ずつゆっくり出て

行った。

その夜、首里崎山の御
ウ チ ャ ヤ

茶屋御
ウドゥン

殿あたりで艦
かんぽう

砲射
しゃげき

撃を受けた。そのときは新垣先生、愛地（現南城

市）出身の男性、その男性の父親と一緒にいたが、しゃがんでいた時に、「んん！」という声がした。

愛地出身の男性の頭に破片が当たり、即死してしまっていた。そのときの彼の父親はとても可哀想

だった。大里村（現 南城市）の真
ま じ き な

境名付近では、1 期上の先輩が艦砲射撃の破片に当たって亡くなっ

た。他の人たちは伏せて助かった。

ある日、私と山入端さんは一緒に弾運びを終えて、玉城村役場の裏の山にあった部隊の壕に戻っ

た。すると、壕には逃げてきた兵隊が入っていて、私たちに剣を向けて「スパイか？スパイか？」

と言ってきたので、2 人で逃げた。このようなことが 2 回あった。当時の日本兵は怖かった。

また、弾運びの帰りに集落の製糖工場に来た時、そこである日本兵に出会い、彼から「ここはあ

んたがたの住んでいるところだから自分で守らないといかんよ」と言われた。日本兵たちは、沖縄

に駐屯してきた頃には、「自分らは沖縄を守りに来ました」と言っていたので、この製糖工場で出会っ

た兵隊にとてもワジワジーした（腹が立った）が、彼は鉄砲を持っていたのでそのまま逃げた。な

お、日本兵たちは、駐屯してきた頃、「絶対に捕
ほ り ょ

虜にはなるな。捕虜になるなら自ら鉄
てっぽう

砲で頭を撃て。

手が引き金に届かないから足の指を使え」とも言っていた。

任務が終わり、山入端さんと、2 歳ほど年上の諸見里アンセイさんと 3 人でシマ（集落）に帰っ

たが、壕には誰もいなかった。諸見里さんは私と山入端さんの 2 人に、「自分は島尻（沖縄島南部）

に戦いに行くから、あんたたちは家族の元へ帰りなさい」と言った。そして持っていた手りゅう弾
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2 個を取り出し、「付いてきたらこれでお前たちを攻撃するからな」と言って、1 人で島尻へ行って

しまった。彼は当時農林学校の学生で、軍国教育を受けていたので、1 人で島尻まで戦いに行った

のだと思う。彼は戦場を生き延びたが、島尻では大変な思いをしたそうだ。

アメリカ兵に手を振って山を下りる
義勇隊から離れて、家族が避難していた上

イ ー ジ

江洲口
グチ

の馬場の裏側の壕に移動した。ある時、こちら

からの距離が約 100 メートルというところまでアメリカー（アメリカ兵）が来ていた。第一線だと

いうのに、アメリカ兵はタバコを吸うために銃をかまえることもせず、のんびりとしていた。その

時、彼の真向かいにいたある先生がアメリカ兵に向かって銃を撃った。すると、そこに向かってア

メリカ軍が反撃した。私たち家族は南部に避難することにし、その壕を出て、普段なら 30 分から

1 時間しかかからない道を一晩かけて山に移動した。

そして、その時、父が「重いでしょう」と言って、私がいつも胸に持っていた手りゅう弾を取っ

て隠した。その後、私たちの近くをアメリカ兵が通りかかったので、私の方から「おいで、おいで」

と招くように手を振ると、「Come on, come on」と言われたので、一緒にいた 4 世帯くらい（屋号 

ヒガノソバヤー、イナフクグヮー、残り不明）は、（山を）下りて行って捕虜となった。当時の日

本兵は怖かったが、アメリカ兵を見たら安心したので出て行った。手りゅう弾を隠してきたのは良

かったと思う。

収
しゅうようじょ

容所での生活
捕虜になり、最初は下

シ ム ダ

田（現 南城市）の収容所に入った。アメリカ兵はチョコレートやチュー

インガム、キャラメルなどのお菓子を持って来てくれた。みんなは外国の食べ物を見たことがない

ため、「毒が入っているから食べたらダメだよ」と言っていたが、私はそれらのお菓子をペルーで

食べたことがあったため気にせず食べていた。

その後、チーズなどアメリカ軍からの配給品が来ると、みんな私のもとに「これは何ですか？何

と読むんですか？」とよく聞きにくるようになった。スペイン語と英語のスペルには似ているとこ

ろがあるので、英語も少しは意味が分かった。アメリカ兵の中にスペイン語を話せる人がいて、こ

の人からはお菓子をたくさんもらった。

また、現在の琉球ゴルフ倶楽部にあった収容所の中を歩いていた時（私は裸
は だ し

足だったので、靴が

ないか探しに行っていた）、金網の中に日本兵たちが閉じ込められていた。その中に「絶対に捕虜

になるな、捕虜になる前に自決しろ」と私たちに言っていた兵隊がいた。そう言ったのは洗脳され

ていたからだと今考えたら思う。後に、私は、やはり「命は大切に」ということが分かるようになった。

下田の収容所の次に親
お や け ば る

慶原、そしてやんばるの東
と う き

喜（現 名護市二
ふ た み

見）の谷底へと移動させられた。

東喜には PW（戦争捕虜）もいた。食料を探しに西側の宇
う も さ

茂佐（現 名護市）あたりまで行ったこ

とがあったが、そこにはアメリカ軍のトンボグヮーの飛行場があった。

東喜で私は、マラリアに罹
かか

って体が弱り、下り道を歩くときには体がガタガタしてきつかった。

その後、玉城の富
ふ さ と

里へ移動した。仲村渠二区にはアメリカ軍が入っていたため、帰る場所は無く
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なっていた。富里で生活していた時には、東
こ ち ん だ

風平の富
と も り

盛（現 八重瀬町）まで芋を掘りに行くのが

大変だった。1 人ひとり決められた分の芋を掘って出せば、それ以上に採れた芋は自分のものにで

きたので、上等な芋を自分用に残していた。蔓
つる

が多く生えているところには、たいてい遺体が埋まっ

ていた。

戦後は不発弾もたくさん残っていた。子どもなので面白半分でガマに遊びに行っていた。あるガ

マには擲
てきだんとう

弾筒の弾が山積みにされていた。中に入れないので弾を 1 つ 1 つどかして入った。

進学を諦めて自学した戦後
終戦後、玉城に青年実業学校（ディストリカルハイスクールと呼ばれていた）という学校ができ

たが、そこの先生は戦前にも教員をしていて、国のために死ぬことを称賛していた人だった。その

ため「『国のため』と言っていたのに、先生はなぜ生きているのか？」と生徒らに言われ、授業に

ならなかった。その後も授業どころではなく、学校はまもなく廃校になった。

また、戦前に師範学校生だった人たちは、知念高校などのハイスクールの 2 年生に編入すること

ができた。私も対象者だったが、戦争で母と兄を亡くし父と 2 人家族になったので進学を諦
あきら

め、家

のために働くことにした。朝には同級生たちが「学校（知念高校）に行こう」と家まで呼びに来て

いたので、近くの山に逃げて隠れ、彼らが行ったのを見て下りていた。

戦後、私は那覇の壺屋にあるヤミ市場で本を買って自学で勉強した。また、那覇の港のトゥンドー

ビヨー（港での船の積み荷下ろし）で働いていた時には、奥
お う の や ま

武山公園のキャンプにあったテントで

寝泊まりし、週に一度の休日に玉城に帰った。その後、軍政府に就職し、エンジニアや消防署（佐

敷のバックナービルにあった）の仕事に就
つ

いて働いた。それからはバスの運転手、建築業（トラッ

ク運転手）、ガス関係の仕事をし、定年後もガソリンスタンドや建築業、浦添市のシルバー人材セ

ンターなどで、70 歳まで働いた。

（井口学と事務局による聞き取り 2018

事務局による聞き取り 2023）

34 35



座
ざ は

波次
つ ぎ お

雄（昭和 8 年生まれ）

〈村内避難〉

戦前の百
ひゃくな

名
百名部落は農耕者の集落で、サトウキビやイモ、稲がつくられていた。昭和 14 年（1939）頃

は木
もくたん

炭バスが大里村（現 南城市）稲
いなみね

嶺から百名まで運行していた。この地は、沖縄における「稲

作の始まりの地」ともいわれていた。沖縄戦の始まる前から大城医院（医師は大城幸隆氏。大城

幸
こ う の い ち

之一病院の分院）があった。

百名に駐
ちゅうとん

屯した吉田分隊
沖縄戦の前にはたくさんの兵隊が百名に駐屯したが、その中でも先

せんけんたい

遣隊として最初に百名に来た

のは吉田分隊（第 9 師
し だ ん

団。12 ～ 13 名）だった。吉田分隊が来たのは昭和 19 年（1944）、県外への

疎
そ か い

開が始まる前の頃で、〈大
ウフメー

前〉1 の家に駐屯していた。私は吉田分隊が来た時に初めて、「兵隊とは

こういうものなのだ」と知った。そして、（軍が地域住民のために）演芸会のようなものが開かれ

たのだが、その時初めて芝居というものを観た。兵隊と地域の人達が交流することもあり、特に子

ども達との交流が盛んだった。兵隊達は自分の家族や子ども達のことを思い出していたようだった。

吉田分隊は知
ち ね ん

念方面、久
く だ か

高方面に向けた砲
ほうだい

台や、壕
ごう

などの陣
じ ん ち

地を構
こうちく

築していた。壕は 100 ～ 150

メートルほどの長さで、松の木で枠
わく

を造っていた。大きな壕なので完成するのにずいぶん時間がか

かった。子どもたち（国
こくみん

民学
がっこう

校 3 年生くらいから上）も動員された。壕を掘る時に出た土をバーキ

グヮー（ざる）に入れ、それを 20 ～ 30 人で手渡しして運び出す作業をした。意味は分かっていな

かったが楽しんでやっていた。

陣
じ ん ち

地構
こうちく

築の現場には時々、軍の自動車が視察に来ていた。自動車に立てられている旗の色が、日

によって黄色だったり赤だったりと違うので、兵隊に理由を聞くと、乗っている人の階級によって

色が変わるとのことだった。自分自身が子どもだったからかもしれないが、兵隊は聞けば何でも教

えてくれた。

当時は、お医者さんでも往
おうしん

診のために馬で移動していた時代で、自動車を見たのはそれが初めて

だった。私が国民学校１年生ぐらいの時には木炭バスがあったが、いつの間にか姿を見ることがな

くなった。冬には木炭バスのエンジンがかからなくなる時があった。バスを押すとエンジンがかか

るので、子どもたちは「バスを押したら乗せてあげる」と言われ、みんなで押しに行った。しかし

乗れたのは上級生だけで、下級生は教科書を入れた風呂敷を持ちながらてくてく歩いて行くしかな

かった。ちなみに当時、ラジオは富
ふ さ と

里の大城幸之一病院にあった。「ラジオという箱グヮーから声

がする、中に人が入っているみたいよ」と話していた。

1 大
ウフ

前
メー

は屋号。本稿では、屋号は〈〉で括って表記する。
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玉城に駐屯した日本軍
後に、先遣隊の吉田分隊以外の日本軍の部隊が、百名を含めた村の各地に駐屯するようになった。

住人が県外に疎開して空き家になった家なども兵隊の宿舎となったほか、玉城国民学校にも大
だいたい

隊

本
ほ ん ぶ

部が置かれた。大隊長はイイダという名前の若い人で、その人が日本刀を下げ、馬に乗って歩く

のを見て「あんな偉い人になってみたい」と、うらやましく思った。

学校が兵
へいしゃ

舎となってしまったため、子どもたちは上
イ ー ジ

江洲口
グチ

（現 琉球ゴルフ俱
く ら ぶ

楽部）にあった

分
ぶんきょうじょう

教場（仲村一八さんの敷地にあった）で授業を受けることになった。そこには 2、3 ヵ月ほど通っ

たと思う。

百名では、大きめの農家だったわが家〈新
ミー

座
ザ ハ

波〉にも 2 個分隊が駐屯した（のちに 1 個分隊になっ

た）。現在百名の公民館がある敷地の隣には、当時は大城医院という民間の診
しんりょうじょ

療所があり、そこに

も兵隊が駐屯していた。また、空き屋敷だった〈前
メーウフドー

大堂〉（茅
か や ぶ

葺きの空き家が 2 軒
けん

あった）が軍の

炊
す い じ ば

事場となり、兵隊たちはそこに「飯
め し あ

上げ」と言って食事を受け取りに行っていた。食事を取りに

来る兵隊は、3、4 人で隊
たいれつ

列を作り、軍
ぐ ん か

歌を歌って歩いていた。私たち子どもはそれについて行っ

たので、その軍歌を覚えるようになった。

疎開中止で漢
かんな

那に行く
沖縄から県外への疎開が始まった時、私の父は区長をしていたが、区長の家族は最後に疎開する

ということになっていた。しかし、私たちが乗る予定だった船は出発直前で出航が中止になってし

まった。だが、私たちの荷物は那覇の通
とんどう

堂から漢那（現 宜
ぎ の ざ

野座村）に運ばれることになった。私

の家族 6 人はそこに行くようにと言われ、漢那に向かった。

漢那に向かう時、与
よ な ば る

那原から荷
に ば し ゃ

馬車に荷物を積み、安
あ げ だ

慶田（現 沖縄市）あたりまで歩いた。そ

この学校で 1 泊し、翌日から 2、3 日ほどで漢那に着いたが、その途中の石
いしかわ

川（現 うるま市）では

空
くうしゅう

襲 警
けいほう

報があり、小さなフクギの木の木
こ か げ

陰に隠れた。漢那では、港ではない場所に仮の桟
さんばし

橋が造

られていた。そこに 2 つの大きな帆
ほ

のついた山
やんばるせん

原船（現地の人達は「糸
いとまん

満船
せん

」と呼んでいた）が入っ

て来て、私たちの荷物が降ろされた。私たちは現地の民家や掘
ほ

っ立
た

て小
ご や

屋（物置き小屋）に分宿し

て暮らすことになった。荷物は自分たちで掘った防
ぼうくうごう

空壕に収
おさ

めた。我が家はその頃から分散が始まっ

た。父とおじは防
ぼうえいたい

衛隊に入隊し、2 人の姉（上の姉は大城幸之一病院に勤めていた看護士見習いで、

下の姉は玉城国民学校高等科卒業直後であった）は日本軍の協力員として動員され、家を離れた。

家族 6 人と漢那に向かう時、この姉 2 人は与那原まで来て見送りをしてくれた。この 2 人の姉は戦

死したそうだが、どこで死んだか未だにわからない。遺骨も見つかっていない。下の姉と一緒に行

動していた人に話を聞くと、岩の下に隠れていた際、その岩に弾が直撃し、13 人中この人以外は

全員亡くなってしまったそうだ。戦後、その岩のところに連れて行ってもらったが遺骨などは見つ

からなかった。戦後の遺骨収集で全て拾われてしまったのではないか。

また、沖縄戦が始まる数週間前に思いがけないことがあった。玉城国民学校の私の担任の安里先

生が家にひょこっと来られて、「もうすぐ中学受験が始まるので受験するように」と通知してくだ

さったのだ。私はびっくりした。その時、私の両親は不在だったので返事のしようもなかった。そ
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のことは心に残り続けていた。戦後、その先生を探したが戦死されたとのことだった。

百名に戻り沖縄戦が始まる
この頃、私の父とおじは防衛隊に召集されており、百名の家には病弱の 70 歳手前の祖母と、姉、

赤子連れのおばが残っていた。私は漢那で 2 週間ほど過ごしたのち、（祖母たちの手伝いをするた

めに）1 人だけ百名に帰ることになった。百名に帰る時には、よく覚えていないが同じように玉城

へ帰る数人の大人たちについて行った。夜中ずっと歩き通しで帰った。

昭和 20 年（1945）のお彼
ひ が ん

岸の頃、最初の艦
かんぽうしゃげき

砲射撃があり、住民は自分たちで準備していた壕に

避
ひ な ん

難した。夕方にはアメリカ軍の艦
かんせん

船がいなくなっていたので、日本軍がアメリカ軍の艦船を攻
こうげき

撃

して沈めたのだと勘
かんちが

違いしていた。

夕方に区民たちが集められ、兵隊から、アメリカ軍による艦砲射撃が始まったという説明を受け

た。兵隊が言うには、百名の中でも特に診療所（大城医院）や製
せいとうじょう

糖場が海から目立つ場所にあるの

で狙
ねら

われて、それらの後ろの田んぼに弾
たま

が数発落とされたということだった。兵隊は、その弾の

破
は へ ん

片だということで、まだ熱のある大きな破片を見せていた。兵隊は、「これが飛んで来たらみん

な死んでしまうから隠れなければいけない」と言った。なお、その時、兵隊への食料提供の要求も

していた。

親
おやけばる

慶原の壕に避難
私の父やおじたちは、防衛隊に召集される前、彼らの門

もんちゅう

中の人達と親慶原（現 南城市）にあっ

た壕を整備していた。壕の中には大きな川が流れており、父たちは丸太棒で橋も造っていた。この

壕は戦後に埋められ、今はもうない。艦砲射撃が始まった後、私は祖母とおばさんと一緒に、少し

の米と味
み そ

噌を持ってこの壕に避難することにした。

ところが、私たちが壕に着くと入口に日本兵が構
かま

えていて、「この壕は軍が使っている」と言った。

それで、壕の中を（自分たちが避難するために）整備していること、橋も架けてあることを説明す

ると、壕内に入ることを許可された。中は真っ暗だったので、入口側の明かりを頼りに生活するこ

とになった。

この壕にいた時、軍隊が使っていた馬のための草
く さ か

刈りに行かされたことがある。また、わが家の

男
おとこで

手は私だけだったので、夜には家に戻り、担
かつ

げるだけの味噌や米を壕へ持ち帰った。大人の男性

がいる家族は、どこからか芋
いも

や大根などの野菜をたくさん取って来ていたが、私は子どもだったの

で、自分たちの畑がどこにあるかわからず取ってくることができなかった。また、男性たちから「あ

そこで豚
ぶた

をつぶすから、後で取りに来い」と呼ばれたので行くと、つぶしていたのはわが家の馬だっ

た、ということもあった。

崖の下のお墓に避難
親慶原の壕での生活は約 10 日か、それ以上続いたと思う。ある日「西

にしはら

原グヮーまで敵（アメリカ軍）

が来ている」と聞いたので、私たちは百名に向かって下りて行き、字
あざ

玉城一区（現 琉球ゴルフ倶楽部）
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のカーバンタの崖下に着くと、そこの古いお墓を開け、遺
い こ つ

骨を片づけてそこに避難した。付近のあ

ちこちの岩陰には、百名の人達が避難していた。そこには 4、5 週間ほどいたかもしれない。お墓

の中にはシラミやノミもいたので、（それらを洗い落すために）近くで水浴びしたのを覚えている。

私は当時 11 歳でやんちゃだったので、加
カ チ ャ

茶原
バル

のカー（井
せいせん

泉）の上の田
た

芋
いも

が取れる場所で遊んだこ

とがあるが、その際「アメリカ軍の偵
て い さ つ き

察機に追われるよ！」と大人に怒られた。

玉城地域に駐屯した日本軍は、いつの間にか姿を消した。浦
うらそえ

添や首里方面に移ったそうだ。百名

区周辺に構えていた日本軍の陣地からは、数発発射されただけだった。そこの大砲や砲弾はそのま

ま残された。この地にいた防衛隊員や多くの民間人は、ここの陣地に残された弾薬等を浦添や首里

あたりに運ぶため動員された。

負傷した父を迎えに行く
お墓に避難していた時に、防衛隊に召集されていた父が負

ふしょう

傷したという知らせを受けた。父は山

川橋（現 南
は え ば る

風原町）の近くで弾薬の運搬中に、自分の所有する荷馬車に爆
ばくだん

弾が直
ちょくげき

撃して両足を負

傷してしまったらしい。父の反対側に座っていた、同じ百名出身の防衛隊員の仲村傳太さんもその

時に両足を負傷した。仲村さんはそれが原因で亡くなったそうだ。父が負傷したことは、幸
こ う ち

地（現 

西原町）にいた防衛隊員のおじに伝えられ、おじが私たちに知らせに来てくれた。ただ、おじは

「自分は防衛隊から脱走した身なので、（父を）軍の病院から連れてくることができない」と言った。

おじは、父がどこの病院に運ばれたのかも知らなかった。しかし防衛隊の人達が、「前川の馬
ウマイー

場の

反対側にある畑の中の壕に野戦病院の分室が移ってきているようだ。そこにいるかもしれない」と

教えてくれた。そこで私とおじは、父を運ぶための木の棒と綱、カマス切れ2 などを用意し、夜に

そこへ向かった。

壕の付近に着き、私は「オトー、オトー」と呼びかけたが返事がない。しかしおじが「次郎、次

郎」と呼ぶと「はーい」と返事があった。辺りが真っ暗なので父がどこにいるかわからなかったが、

しばらくして壕の入口にいた父を見つけることができた。その壕には、自分で移動することのでき

ないたくさんの負傷兵がいた。日本軍がそこから南部へ撤退することになり、動けない兵隊たちは

そこに置き去りにされたようだった。父は歩けないが頭ははっきりしていた。首には手
しゅ

りゅう弾
だん

が

7 つほどかけられていた。後で聞いたところによると、壕から逃げようとする人がいたら殺すよう

にと言われていたという。私とおじは父を避難先のお墓に連れて帰った。父が持っていた手りゅう

弾は、みんなで分けて持つようにした。「どうせみんな死ぬから、アメリカ軍に捕
つか

まった時にはこ

れで死のうね」と言っていた。

その後、アメリカ軍が近づいているということで、さらに海岸近く（百名集落下の崖下）に移動

した。そこにも古い墓があり、その中の遺骨等を片付けて、そこで暮らすことになった。アメリカ

軍に捕まる 4、5 日前からは、夜間は墓の中で、昼中は近くのキビ畑や山の中で過ごしていた。

その隠れていたお墓の近くの山に、衛
えいせいへい

生兵だった敗
はいざんへい

残兵がいるということがわかり、父の手当て

2 カマスとは、丈夫な植物の繊維で編んだ土のう袋のようなもの。その端切れのことを指していると考えられる。
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のために来てもらった。おじは「逃げよう、敗残兵に殺される」とおびえていたが、「その兵隊も

逃げているんだから大丈夫」と説得した。その敗残兵は、包帯や薬などの医療品を持っておらず、

傷口のウジを取り除き、「布か何かあったらちょうだい」と言って、それで簡単な手当てをしただ

けだったが、「（治るから）大丈夫」と話していた。実際に終戦後、父は足の傷口の中の破片を取り

除き、歩けるようになった。父の他にも、敗残兵にけがの手当てをしてもらった人が何人かいた。

収容所になっていた百名集落へ行く
百名の集落付近がガヤガヤしてうるさく、車の音も聞こえることに気づいた父が、様子を見に集

落へと上がっていった。父は歩行不能な状態のため、犬が這うように避難している墓から出て行っ

た。すると、40 ～ 50 メートルくらい行ったところで人の声に気づいたそうだ。道で寝て、死んだ

ふりをしていたら、通りがかりの人達が父が生きていることに気づき、病院へ連れて行こうとして

父に声をかけた。父はそこで百名の状況を聞いたそうだ。話によると、百名一帯は収
しゅうようじょ

容所になって

おり、あちこちからトラックで連れてこられた避難民たちが百名で降ろされているという。父はそ

の人達に、捕虜になっても殺されないということを確認し、私たちを呼びに戻ってきた。ちょうど

その頃、アメリカ軍も「この壕を爆破するから出て来なさい」と大音量で放送していたので、私た

ちは近くに隠れていた百名の人たちと話し合い、みんなで一緒に集落に上がっていった。この時、

おじは手りゅう弾を「殺されないようだから持つな」と言って処分したようだが、どこに捨てたの

かはわからない。

集落に上がっていき、私はそこで初めて黒
こくじんへい

人兵を見た。そこで民間人と軍人・軍
ぐんぞく

属3 が分けられ、

DDT をかけられた。はじめは白い粉をかけられたとしか思わず、これで殺されると思った。DDT

がどんなものかは後から知った。おじは捕虜収容所（現在の百名小学校敷地内は、ほとんどが軍人・

軍属の収容所で、金網で囲まれていた）に入れられ、のちに屋
や か

嘉収容所（現 金武町）、その後ハワ

イに連れて行かれた。ハワイでの収容所生活の後、沖縄に引き揚げてきた。

道
みちばた

端での生活と集
しゆうだん

団埋
まいそうち

葬地
民間人だった私たちは「どこに行ってもいい」と言われた。集落内の大きな目立つ家は壊されて

いた。どちらかというと小さな、屋敷に木がいっぱいある家が残されていた。自分たちの家も残っ

ていたが、すでにたくさんの避難民がいたので家に入れなかった。だが、戦前から空き家になって

いた〈下門〉の、石造りのウヮーフール（豚小屋）が空いていたので、そこで 3 日ほど過ごした。

私たちはその後、〈兼
カニシマ

島〉の後ろの小道の道端で暮らすようになった。そこにも避難民がいっぱ

いいて、自分の家に帰れない百名の人たちが何世帯もいた。初めは木陰に入って雨露をしのいでい

たが、みんなで知恵を出し、あちこちから材料を集めて来て家を造った。

食べ物にはレーションの配
はいきゅう

給があった。その中に入っているお菓子は子どもたちが取っていた。

そのほか草木なども炊いて食べていた。困ったのは炊事をする場所がないことだった。自分の家に

3 軍人・軍属は PW(Prisoner of War)、民間人は CIV(Civilian) と称された。アメリカ軍に投降し収容所に送られた日本兵や防衛隊員などの軍人・軍
属には「PW」（Prisoner of War）と書かれた衣服が支給された。
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入ることもできなかったし、窯
かま

も鍋
なべ

もなかったので、缶などを使って煮炊きしていた。私は行った

ことがないが、集団での芋掘り作業も行われていた。船
ふなこし

越（現 南城市）あたりまで行っていたようだ。

また当時、大きな弾薬のある壕があったが、子どもたちはその弾薬でいたずらをして遊んでいた。

弾
たま

の先を石でコンコンとたたいて先を抜き取り、中に入っている緑色の薄い火薬を取り出した。そ

れをカマス（むしろ）に入れて持ち帰り、海で火薬に火をつけて魚をとった。今考えると、（弾か

ら火薬を取り出すときに）よく爆発しなかったなと思う。

私たちが住んでいたところのすぐ前は元々田んぼだった場所で、穴が掘りやすいので集団埋葬地

としてそこに亡くなった人を埋めていた。若い男性たちは不在だったので、穴を掘っていたのは皆

年配の男性達だった。遺
い た い

体がどんどん運ばれてくるので、掘っても掘っても追いつかなかった。1

つの穴に遺体を重ねて入れ、そこがいっぱいになるとまた別のところに穴を掘っていた。私はそれ

を木の下に座って見ていた。穴に遺体をどんどん投げ捨てるように入れて行く様子を見て、これは

人間のすることだとは思えなかった。戦後、それらの遺骨は全て掘り起こされた。

用を足すときには、集団埋葬地のところに造られていた仮便所まで行っていた。壕などでの避難

生活のためみんな病気がちだったので、下
げ り

痢などで便所にしょっちゅう行っていた。なお、夜間、

便所に行くたびに、なぜかいつも点々と火が上がっていた。なぜだろうと思っていたけれど、火を

防ぐ方法もわからなかった。そのため便所では、いつもあわてふためいていた。後から人に聞いた

ら、その火は燐
りん

じゃないかと言われた。

制
せいげん

限されていた行動範囲
元の大城医院の辺りにはアメリカ軍の憲

けんぺいたい

兵隊のテントが 2 張
は

りほどあった。日本兵（敗残兵）の

夜襲防止のため、テントの周囲には線を張っていた。夜間に敗残兵などが線に引っかかると、照
しょうめい

明

弾
だ ん

が上がるようになっていた。実際に、その線に引っかかって亡くなった敗残兵もいた。

夜間には民間人は外出禁止にされていた。用を足しに外に出たおじいさんがアメリカ兵に撃
う

ち殺

されてしまったこともあった。この頃はまだまだ敗残兵がいたので、動くものはみんな銃
じゅう

で撃たれ

ていた。このおじいさんは足が不自由で、片足を引きずって歩いていた。ここまで生き残ったのに、

自分の家に帰る前に亡くなってしまった。また、この当時は百名全体が収容所になっていた。周囲

を囲む金
かなあみ

網はなかったが、新
みーばる

原や仲
な か ん だ か り

村渠、垣
かきのはな

花などの近隣地域へ出ていくことも許されていなかっ

た。垣花、親
お や け ば る

慶原、仲
な か ん だ か り

村渠二
に く

区（現 琉球ゴルフ倶楽部）は、すでにアメリカ軍施設になっていた。

百名収容所に開設された施設
焼け残った〈大

ウフメー

前〉の瓦
かわらぶ

葺きの家には警察署が開設された。警察は、立ち入り禁止区域へ越
えっきょう

境す

る人を取り締まっていた。当時、百名に在住する避難民は、およそ 7500 人余り4 であった。

7 月には〈安
アサトゥ

里〉の、焼け残っていた大きな瓦葺きの家に子どもたちが集められて百名初等学校

4 玉城村史編集委員会編『玉城村史　第６巻　戦時記録編』（玉城村役場　2004）320 頁では、「終戦直後の百名区（仲村渠、新原を含む）の人口は、
約六千人」だったと記載されているが、ここでは座波さんの語りをそのまま記載した。座波さんによると「何か見たか聞いたかでこの数字を覚えて
いる。また、自宅周辺には 200 人ほどの避難民がいた。」とのことである（事務局による聞き取り 2023）。
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での授業が始まった。百名には避難民の子どもたちが大
おおぜい

勢いたが、食べ物がないので、道を行くア

メリカ軍のトラックに手をあげ、アメリカ兵からお菓子を投げてもらっていた。そうやって子ども

たちは朝も晩も道に立っていた。交通事故にあったら大変だ、せっかく生きのびたのにここで死ん

だら大変だということで、安全な場所に子ども達を集めたのが学校の始まりだった。

〈眞
メ ー

榮〉では民間人の濱
はま

松
まつ

医師により診療が始められた。そこは、のちに知念地方中央病院になっ

た。この頃にはマラリアが蔓
まんえん

延していて大変だった。

〈前
メ ー ユ ナ

与那城
グスク

〉の焼け残った家には、身寄りのない老人たちが収容されていた。建物は残っていた

が床はなかった。老人たちは、そこで暮らすというよりは置かれているような感じだった。

戦争が終わってしばらく経ってからだが、〈神
カンシャギグヮー

舎慶小〉（現 百名小学校の校門前）には劇場もでき、

梅劇団などが芝居を上演していた。芸能で人々を慰
なぐさ

めるという目的で始まった。

自分の家に帰る
集団埋葬地の前の道端で暮らし始めて数ヵ月後、テントの材料が手に入ったので、〈西

イリザファー

座波〉、

〈東
アガリザファー

座波〉の前あたりにあった畑の中に、掘っ立て小屋を造って暮らすようになった。テントの材

料は、戦
セ ン カ

果をあげてきた人から買ったり、自分たちで戦果をあげに行ったりして親が手に入れてい

た。それから数ヵ月後、私たちは自分の家に戻ることができた。1 年間に住む場所を 3 ヵ所ほど転々

としていたことになる。

私たちが自宅に戻ってからも、自宅には自分の家に戻れない人たちが 7 世帯ほど残っていた。ほ

とんどが那覇の人達だったが、中
なかぐすく

城や読
よみたん

谷あたりの人もいたと思う。彼らとは 2 年ほど一緒に暮ら

していたのではないか。また、周囲には摩
ま ぶ に

文仁（現 糸満市）の人達もたくさんいて、夕方になる

といつもお母さんたちが集まって泣いていた。なぜ泣いているのか訳を聞くと、「自分の子どもの

口にタオルを押し込んで殺した」などの事情があったようで、夕方になると悲しくなって泣き出し

てしまうとのことだった。

自分の家に帰ってきた後、昭和 21 年（1946）、私は試験を受けて知
ち ね ん

念高校に入学した（百名には

一時期、知念ハイスクールがあった）。この頃には少しずつ生活が落ち着き始めていたので、若い

人は学業を勧
すす

められてみんな受験していた。入学式は学校の移転先の親慶原で行われた。校舎には

アメリカ軍の兵
へいしゃあと

舎跡が利用されていた。

元の家に戻ってから、戦前のように本当に落ち着いて暮らし、農
のうこう

耕も始めるようになるまでには

3、4 年はかかったと思う。

（仲本和彦・事務局による聞き取り　2016

事務局による聞き取り 2023）
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平
た い ら

良新
しんせい

盛（昭和 5 年生まれ）

〈学童疎開〉

大分県へ学
がくどう

童疎
そか い

開
私は玉

たまぐすく

城国
こくみんがっこう

民学校（現在の玉城小学校の前身）の高等科 2 年生の時に、学
がくどう

童疎
そ か い

開で大分県の中野

村笠
かさかけ

掛（現 佐伯市）に行った。疎開に行く時には、荷物は柳
やなぎごうり

行李に入れて運んだ。この柳行李は、

（引き揚げの時）持ち帰った。

笠掛には、昭和 19 年（1944）9 月 27 日に到着した。直見駅（現在は無人駅。当時は駅員がいた）

で下車し、坂や山を越え、川も渡って笠掛集落に行った。笠掛は山に囲まれた集落だった。

笠掛の人たちは、沖縄から来た私たちのために直見駅までわら草
ぞ う り

履を持ってきてくれていた。だ

が私たちがズックを履いているのを見て、わら草履をリヤカーに積んだまま、お寺（宿舎となった

福
ふくえん

圓寺
じ

）に持っていき、床下に入れた。しかしその後、ズックだけでは出入りが不便になり、この

草履を使わせてもらうことになった。おかげで助かった。

お寺に着いた数日後、現地で同級生だった中村トクオさん（笠掛に一般疎開で来ていた金城悦子

さん一家が間借りしていた主の息子）が自分の家からわらを持ってきて、疎開学童を集めてわら草

履の作り方を教えてくれた。彼は同級生の中で一番面倒見が良かった。

笠掛に着いて初めの数日は、現地の婦人会の方々が銀
ぎんめし

飯（芋も麦も入っていない白米だけのご飯）

を炊いてくれた。

笠掛での生活
私たちは、半ズボンをはいて沖縄を出発した。冬服を持参していなかったが、村の人たちが衣類

を寄付してくれた。冬には学校の運動場で雪合戦をした。

笠掛では中野国民学校に通学することになった。沖縄では「標準語励行」と教育されていたため、

私たちは標準語を使っていた。だが中野国民学校では、担任の先生が現地の方言で話していた。

戦争中だったので村には若い男性があまりいなかった。いたとしても体の弱い人だけだった。そ

のためか、祭りなども催されていなかった。また、安全な山間地ということで私たちは笠掛に連れ

ていかれたと思うが、笠掛でも一度空襲で機関銃の射撃があった。

食べ物が不足していて、ひもじい思いをしていたので、出されたものは何でも食べた。学童たち

は、麦を砕いてメリケン粉にするときに出てくるカスも食べていた。柿の実はいっぱいなっていた

ので取って食べていたが、誤って渋柿を食べてしまったこともあった。

卒業後は農家の子守に
私は昭和20年（1945）の3月に国民学校高等科を卒業した。一緒に卒業した現地の同級生の中には、

軍の航空隊の試験を受けた人もいた。

困ったのは、学童疎開で本土に来ていても、学校を卒業すると国からの配給や援助が受けられな
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くなるということだった。自分でどこか行く場所を探して出ていかないといけなかった。引率の喜

名先生は、食料がなくて養いきれないという理由で、卒業した学童を早くお寺から出すよう、福圓

寺のお坊さんから厳しく言われていた。私は引き取ってくれる親戚もいなかったのでどうしようか

なと思って過ごしていたが、喜名先生から「子守の話があるが行くか？」と声をかけてもらった。

私は「話してください、助けてください」とお願いした。こうして笠掛の農家に住み込みで滞在で

きるようになった。私のほかに、同級生の稲福（旧姓東恩納）良子さんと稲福（旧姓當山）エミさ

んも、同じ笠掛の別の家で子守として住めるようになった。

住み込み先では、お寺にいた時よりも良いご飯を食べることができた。私の住み込み先のおばさ

んは、気は荒いが優しい人で、日曜日には学校が休みの学童（上級生）を呼んできて農業の手伝い

をさせ、報酬としてご飯を食べさせた。農家も男性が兵隊に取られて困っていたし、学童たちも農

業の手伝いをするとご飯を食べられたので喜んでいた。

また、私は卒業後、玉城国民学校の大城徹男先生の班が疎開していた上
か み の

野村の青年学校に何度か

通った。青年学校は男子だけで、鉄砲の訓練などの教練を受けた。脚
きゃはん

絆などの道具は、住み込み先

のおばさんが弟さんのものを貸してくれた。

学童たちの宿舎は、のちに福圓寺から笠掛の倶楽部（集会所のような場所）に変わった。お寺と

先生の仲が悪くなっていたので、それも事情としてあったのかもしれない。

『玉城村史　第 6 巻 戦時記録編』923 頁より抜粋
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1 引率教員の喜名盛敏によると、疎開学童一人につき 1000 円が、沖縄帰還の準備金として日本政府より交付された。「沖縄に帰っても何もない」と
聞いていたため、喜名先生と子どもたちはさまざまな生活用品を買うために別府に行ったという（『玉城村史　第６巻　戦時記録編』931 頁）。

沖縄への引
ひきあ

揚げ
沖縄に帰ることができたのは昭和 21 年（1946）の 10 月頃だったと思う。帰る前、住み込み先の

家で田植えをしていた頃、刈り取りが 10 月なので、「自分で作ったのに、食べないうちに帰るな」

と言われた。この頃にはその家のお父さんも復員して帰ってきていた。私は、彼と一緒に牛の草刈

りや世話などいろいろなことをした。

沖縄に帰る前に 1 人あたり 1000 円が支給され1、学童たちは別府まで行き、鍋や羽
は が ま

釜などいろい

ろな品物を買った。

引揚げは長崎県佐
さ せ ぼ

世保の港からで、船に乗る前に数日間佐世保に滞在した。佐世保で汽車を降り

たら、汽車のホーム（セメントでできていた）には満州方面からの引揚げ民がいっぱい寝ていた。

兵隊も民間人もみんな混ざっているように見えた。頭を全部丸刈りにされた女性もいた。

沖縄に着き、久場崎（現 中城村）からトラックで玉城に帰ってきたが、その時は村の運動会を

している真っ最中だった。

戦後も続く疎開先との交流
私は戦後も何度か笠掛を訪れている。沖縄が本土復帰する前に行った時には、パスポートを作っ

て渡航した。復帰後の昭和 48 年（1973）には元疎開学童の約 10 人で福圓寺を訪問し、現地で歓迎

会を開いてもらった。

2017 年には、娘とその夫と一緒に笠掛に行き、住み込みをした農家のおばさんに会うこともで

きた。

（事務局による聞き取り 2018）
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知
ち ね ん

念信
の ぶ お

夫（昭和 8 年生まれ）

〈学童疎開〉

フィリピンへ移民した父
私の父は、僕が 4 歳だった昭和 12 年（1937）、家族を残して 1 人でフィリピンのダバオに移民した。

その時は、数十人の男性たちが一緒になって行ったそうだ。

ダバオでは、主に日本に輸出するための麻
あさ

栽培をしていたようだ。麻は当時、船をつなぐロープ

作りのために重宝されていた。父はフィリピンで何千坪もの麻畑を耕し、日本へ輸出していたと聞

いた。

奉
ほうあん

安殿
でん

と忠
ちゅうこん

魂碑
ひ

玉
たまぐすく

城国
こくみんがっこう

民学校（現在の玉城小学校の前身）の運動場の隣にある小高い丘の上には、奉安殿と忠魂

碑があった。奉安殿は忠魂碑から約 1 メートル下がった所（階段のてっぺんに近いが平坦部では

ない場所）にあり、中には教
きょういくちょくご

育勅語やその他の貴重品が入っていた。天長節1 や正月には、運動場

で全校生徒が並び、校長先生はネクタイに燕
え ん び ふ く

尾服という当時では見たこともないような服を着て、

「朕
ちんおも

惟フ
う に

ニ我
わ

カ
が

皇
こうそこうそう

祖皇宗」と教育勅語を唱えた。唱え終わるまで生徒は頭を上げてはいけなかった。

戦後、奉安殿には穴が開けられ、扉や中に入っていたものはなくなっていた。

戦前は、忠魂碑は全国で宝のように大事にされていた。玉城国民学校にあった忠魂碑は、忠魂碑

のデザインコンクールで沖縄で 1 番、全国で 2 番になったと聞いたことがある。全国 1 になると賞

金があったらしいが、2 番だったのでもらえなかったそうだ。

忠魂碑のそばには、海で使用される爆弾である機
き ら い

雷も 2 つ設置されていた。機雷は、盗まれない

ようにコンクリートの台を作り、鎖でつながれていた。そのそばには大砲の弾も 2 つ設置されてい

た。

この 2 つの機雷は、日本軍が使う鉄がどんどん不足していったため、のちに軍に供出された。私

たちの家にあったアルミの弁当箱もすべて供出され、代わりに竹製の弁当箱が支給された。

家族の中から 1人で学
がくどうそかい

童疎開
私は国民学校の初等科 5 年生だった昭和 19 年（1944）、家族の中から 1 人だけ、大分県へ学童疎

開をした。学童疎開の対象は初等科 3 年生から高等科 2 年生までだったため、初等科 1 年生だった

弟は行くことができなかった。沖縄戦中、弟は母と一緒に糸数アブチラガマに避難していたそうだ。

学童疎開は学校から希望者を募
つの

って行われたが、反対する親が大半だった。また、疎開を希望す

る子ども達みんなが疎開できたわけでもなかった。というのも、疎開地で生活していけるかどうか、

事前に 1 人 1 人面接が行われたからだ。校長先生と吉元先生、日本軍の将校の 3 人を前に、1 人ず

1 天皇の誕生日を祝った祝日。1948 年（昭和 23）に天皇誕生日と改称されるまで、この呼び方が用いられた。
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つ座らされた。質問は「泳げるか」などだったが、元気ではきはき答えられるかを見ていたと思う。

面接に合格しないと疎開はできなかった。将校が日本刀を持っていたので、それを見て泣いた子も

いた。そういう子たちは疎開に行けなかった。

ある程度人数が集まると、那覇の港へ行って乗船するのを待つことになった。しかし那覇で待っ

ている時に、疎開船が撃
げきちん

沈されたという話を聞いた。乗船予定の船も入港していないということで、

いったんはみんなで歩いて玉城へ戻った。

疎開をやめた兄弟
それから約 2 週間後の 9 月の初め頃、再びみんなで那覇へ歩いて行ったが、たくさんの親が玉城

から追いかけてきて、自分の子どもを「疎開に行かさない！」と引き留めようとした。だが荷物を

先に船に積み込んでいたので、ほとんどの子が疎開に行った。

ある糸数出身の兄弟（弟は私の同級生で、兄は 2 歳上だった）も、同じ船に乗る予定で荷物も船

に積んでいた。しかしかれらの長兄と母親が那覇までやってきて、「（疎開に）行かさない」と言った。

彼らの父親は日本兵として南洋に取られていた。

疎開に行くことを止められた 2 人の兄弟は、沖縄戦の時に南部戦線で攻撃を受けて亡くなってし

まった。私たちが疎開先から沖縄に帰ってくる時には、彼らの荷物も一緒に持って帰ってきて母親

に渡した。荷物に入っていた砂糖や味噌などの食料は九州にいる時にみんなで食べてしまっていた

が、服などはそのままにしていた。それを見た母親は、「うわぁーっ」と泣き崩れていた。

切
きりはた

畑国民学校に編入
学童疎開の私たちは、那覇港を出てから約 2 週間あまりの船旅を経て鹿児島に着いた。それから

汽車に乗って大分県の上
かみおか

岡駅（現 佐伯市）に到着した。

玉城国民学校からの学童疎開は、第 1 陣と第 2 陣（私は第 2 陣だった）に分けて行われたが、両

陣の学童は、4 つの班に分かれており、それぞれ疎開先が異なっていた。切畑村（現 佐伯市）に行っ

た私たちの班の引率者は吉元仙永先生で、先生の妻が寮母さんとして一緒に疎開生活をしていた。

ほかにも 2 人の女性が炊事係として一緒に来ていた。洗濯や縫
ぬ

い物などは、基本的に学童がみんな

自分でやっていた。

切畑に着いてからは、昼間は暑くて問題なかったが、朝晩は冷えて大変困った。沖縄の子どもた

ちは半袖・半ズボンの服しか持っていなかったので、村長さん達が子ども用の服を集めてくれた。

自分の身丈に合うものを 2、3 枚ずつもらった。学童は布団 1 枚に 2 人ずつで寝ていた。

現地では切畑国民学校に編入した。地元の先生が大分方言で話すので、最初は何を言っているの

かよく分からず、この先生は日本人なのかと思った。1 クラス 40 人ほどの生徒がいたが（5、6 人

が沖縄出身の子だった）、沖縄の子の方が標準語が上手だったので、本読みはいつも沖縄の子が指

名されていた。
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手
てばたしんごう

旗信号を覚える
学校に駐

ちゅうとん

屯していた海軍の人々から、手旗信号を教わったことがある。土日は食料確保のため、

疎開学童たちは地元の農家に手伝いに行っていたが、その際、手旗信号を使っていた。畑仕事など

をしているとき、遠くにいる学童に「おーい」とかけ声をして、あとは手旗信号でやりとりしてい

た。「お昼は帰ってくるか？」「家で食べる。準備しておいて」といったやりとりなどをしていた。

手旗信号は、ひと月もかからず覚えたと思う。私たちは生活の中に手旗信号を取り入れていた。

学校での会話で手旗信号を使うこともあった。地元の人も、「沖縄の人は兵隊と同じことをしている」

とびっくりしていた。

ひもじい思い
学校から帰ると、「今日は芋掘り」「今日は薪

たきぎ

拾い」など、日々仕事の割り当てがあった。男女 6

人ほどのグループで行動していたが、薪拾いの帰りなどには河
か せ ん し き

川敷に座って、みんなで話をしてい

た。ある女の子は、「白いご飯を腹いっぱい食べられたら、いつ死んでもいい」と言っていた。み

んなそんな気持ちだった。普段のご飯は麦や押
おしむぎ

麦が大半で、残りが白米だった。川で鮎
あゆ

を捕って食

べたこともある。あまりの空腹に、農協の倉庫から生の米や大豆などを失敬して食べたこともあっ

た。

イノシシを捕ることが当地ではよく行われていたが、肉は高くて（沖縄から来た）私たちには買

えなかった。でも中身（モツ）はそうではなかったので、スープなどにして食べていた。「沖縄人は

モツを食べている」と悪い風に噂されたが、調理次第でおいしいことが知られると、地元の人も食

べるようになった。

空襲と時限爆弾の処理
切畑（現在は佐伯市の一部だが、当時は切畑村としてあった）は空襲で直撃されることはなかっ

たが、大分でも空襲を受けたところはあった。特に、切畑から近くにある佐伯市には海軍の基地が

あったので、空襲されていた。私は切畑から空襲の様子をよく見ていた。

また、近くに投下された時限爆弾の処理もよく見た。投下された爆弾はいつ爆発するかわからな

い。3 日後かもしれないし、1 週間後かもしれない。それをそのままにしておくと危ないので、モッ

コで担いで番
ばんじょうがわ

匠川の河川敷まで運んでいた。100 メートル運んで、その場に置いて逃げるというの

を繰り返していた。爆弾は数日後から 1 週間後に爆発していたが、人が巻き込まれたという事件は

なかった。

日本軍の高
こうしゃほう

射砲は、空高く飛ぶ米軍機に届かなかったのであまり意味をなしていなかった。だが

終戦間近になると、米軍機も高度を下げて攻撃してきた。すると今度は、日本軍の飛
ひ え ん

燕（戦闘機）

が佐伯の飛行場から飛び立ち、米軍機に体当たりするようになった。その様子も見ていた。

学校で聞いた玉
ぎょくおん

音放送
終戦の玉音放送の時には、学校にみんな集められてラジオを聞いた。女性教員たちは「わぁー」
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と泣いていた。男性教員たちは兵隊帰りも多かったので、「ちくしょー！」と怒っていた。学校の

グラウンドには兵隊もいたが、やけっぱちになったのか、兵隊同士でケンカを始めた。あぁ、もう

日本は終わりかなぁと思った。

終戦後、海軍の航空兵の乾
かん

パンをもらいに行ったことがある。リヤカーいっぱいに積んでもらっ

たが、とてもおいしかった。

糸数出身の疎開者と再会
終戦後には学校を休んで、汽車に乗って大分市まで遊びに行ったこともある。小遣いがないので、

目立たないように汽車に飛び乗って行った。

また、熊本の坊
ぼうちゅう

中駅（現 阿
あ そ

蘇駅）で降りてバスに乗り、黒川温泉の方にも行った。そこには糸数

出身の一般疎開者がいた。その人はエーキンチュ（金持ち）なので、私は荷物持ちをして一緒につ

いて回った。「この着物 1 枚と米 5、6 升
しょう

を交換してくれませんか？」と、物々交換をして回っていた。

父と沖縄へ帰る
フィリピンにいた父は、戦争が激しくなると飛行場守備隊として徴

ちょうへい

兵された。その部隊は全部で

350 人ほどいて、そのうち 50 人くらいが沖縄出身の人だったようだ。ほとんどが麻
あさ

の栽培で移民

した人たちだったらしい。アメリカ軍の攻撃に遭うと、みんなジャングルの中に逃げ込んだそうだ。

ウチナーンチュは食べられる植物を知っているから、ジャングルの中で生き残った約 30 人はほと

んどが沖縄の人だったそうだ。

父は昭和 21 年（1946）に京都の舞
まいづる

鶴に引
ひ

き揚
あ

げてきたようだが、持ち物は肌着と毛布 1 枚だけだっ

た。他の荷物は乗船するときに没収されたらしい。

父は舞鶴から、私のいる大分県に会いに来た。別府温泉にパイプをつなぐ仕事があったようで、

食事が提供されるということもあり、沖縄に引き揚げるまでそこで働いていた。昭和 21 年 11 月、

私は父と一緒に沖縄に帰ってきた。

沖縄に帰ってきてまず驚いたのは、DDT を頭の先からたくさんかけられたことだ。指示を出す

のはアメリカ人だったが、実際にかけるのは沖縄の人だった。

糸数に帰ると、集落の様子は（以前と）全然違っていたが、母と弟が元気でいたので安心した。

軍関係の仕事に就く
私は 20 歳の時に試験を受けて玉城村役場に入ったが、その前は天

てんがん

願（現 うるま市）でアメリカ

軍の警備員の仕事をしていた。給料は 1 ヵ月 4000 円ほどだったと思う。沖縄の墓地の前に貯蔵さ

れていたアメリカ軍のガソリンタンクを警備する仕事で、小銃も持たされていた。

ある日、警備員が刺殺されてドラム缶がすべて奪われるという事件が起きた。「たばこの火を貸

してください」と言われ、（それに応じようとして）やられたようだ。

現在の中央パークアベニュー（沖縄市）のスーベニアショップ（お土産品店）で、嘉手納のアメリ

カ兵相手に働いたこともある。そこで英語も少し覚えた。陶器のティーカップセットは 6000 円く
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らいで販売していたので、これを売ると大きな儲
もう

けになった。

奉安殿と忠魂碑（平和之塔）の取り壊し
私が玉城村役場で建設課長だった時、玉城中学校の敷地拡張と新校舎の建設のため、玉城小学校

に残っていた奉安殿と平和之塔（戦前の忠魂碑の「忠魂碑」という文字が消され、平和之塔として

転用されていた）の台座であった大きな岩を撤去することになった。この岩の撤去には昭和 42 年

（1967）11 月から着工し、翌年 2 月に完了した。岩と一緒に、その上に建っていた奉安殿と平和之

塔もダイナマイトで爆破した。学校側の判断で奉安殿の取り壊しを決めたが、議会では「残せ」と

いう声もあり、大変な議論になったらしい。

ダイナマイトが使用された時、現在の琉球ゴルフ倶楽部の敷地にあった米軍基地（CSG 部隊）か

ら 2 人のアメリカ人（軍人ではなくシビリアンだった）が係として派遣された。ダイナマイトも箱

詰めで届けられた。爆破は、玉城村駐在の警官立ち合いのもとに行われた。私は建設会社での経験

があり、役場の建設課長で現場担当でもあったため、ダイナマイトの取り扱いを担当した。爆破し

た後の岩のかけらは、米軍基地から借りてきた大きなブルドーザー（キャタピラー社の D８という

型だった）で撤去した。

奉安殿の扉は鉄製だったが、当時は扉が朽ちて中が見える状態になっていた。また、平和之塔の

上の三角部分は、「戦死者たちの魂があるから」と先輩たちに言われ、玉城村の戦没者名簿と一緒

に村の慰霊之塔（1971 年建立）の中に納めた。

（事務局による聞き取り 2015、2020

中村春菜による聞き取り 2016）
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中
なかむら

村秀
ひ で お

雄（昭和 4 年生まれ）

〈義勇隊〉

国
こくみんがっこう

民学校・青年学校
私は玉

たまぐすく

城尋
じんじょう

常高等小学校（現在の玉城小学校の前身）に入学したが、在学中に、学校の名称が

玉城国民学校に変わった。学校では忠
ちゅうこん

魂碑
ひ

や奉
ほうあん

安殿
でん

の前で黙
もく

とうをさせられていた。「戦争で、僕

らは弾に当たって死ぬまで（戦う）」、「日本は勝つ」と思っていた。

昭和 19 年（1944）3 月に玉城国民学校高等科を卒業した後、私は青年学校に通った。青年学校

では 3 日に一度授業があり、軍人勅
ちょくゆ

諭などを教わっていた。

武
たけ

部隊の軍犬の世話
昭和 19 年に武部隊（第 9 師団）が玉城（現 南城市）にやってきてから、多くの人が村内の

陣
じんちこうちく

地構築にかり出されるようになった。

ある時、糸数アブチラガマの陣地造りに向かっていると兵隊に呼び止められ、軍犬の世話をする

ように命じられた。軍犬とは、30 匹もの大きくてオオカミのような犬であった。噛まれるかもし

れないし怖いので断ろうとしたが、「しっかりしつけられているから絶対噛まない。1 ヵ月でも良

いからここで働いてくれないか」と諭
さと

されたので引き受けることにした。私が履いていた地
じ か た び

下足袋

のにおいをすべての軍犬にかがせて私のことを覚えさせ、爪切りや餌
えさ

やりなどの世話をした。

飛行場造りへの動員
青年学校 1 年生だったその頃には、軍の飛行場造りにも動員された。初めは西原飛行場の建設だっ

たが、動員された者は、青年は私 1 人だけで他はおじさん達ばかりだった。おじさん達は、「中屋

富祖（私の家の屋号）のあのワラビ（私のこと）はチムグルサニヤ（かわいそうだ）。こんな歳で

動員されることはなかったのにね」と言っていた。また、おじさん達は、土が山盛りに積まれた畚
ふご

（モッコ）を軽く運ぶために、急に引っ張って少し土をこぼすという方法を教えてくれた。

あるとき、1 人の男性が作業中に手を止めて立っていると、馬に乗って巡回していた隊長が近づ

いてきて馬を降り、彼を叩いた。少しでも動きを止めると叩かれた。西原での飛行場造りは雨天が

続く中で行われた。濡れながら畚や綱を担いで作業をした。

西原での飛行場造りは早い時期に打ち切られ、そのあとは小禄飛行場（一般の動員）、読谷飛行場、

そして再び小禄飛行場（青年たちの動員）に行かされて作業をした。馬車を持つ人々は、馬車ごと

動員されていて、私たちが馬車に積んだ土を運搬していた。今考えると、ショベルや馬車で飛行場

を造っていたのはおかしなことだと思う。

食事は木の弁当箱に入れたものが支給された。弁当の中に、白飯の他に何が入っていたのか覚え

ていないが、弁当は飛行場の工事を引き受けていた國場組からの配給だったと思う。
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南
は え ば る

風原村での壕掘り
飛行場造りの次は、津

つ か ざ ん

嘉山（現 南風原町）や喜
き ゃ ん

屋武（現 南風原町）での壕掘りに動員された。

喜屋武の民家の一番座に 15 日間泊まり、2 週間ずつ作業をした。食事は芋ご飯の弁当であったが、

これだけではお腹が満たされず、夜に豆腐屋で豆腐や芋を買って空腹をしのいでいた。

その後、現在の南風原文化センター（現 南風原町）のあたりにあった陸軍壕を構築する作業に

行かされた。男性がショベルやつるはしで土を掘り、女性は掘られた土が入った畚
ふご

（モッコ）を運

んでいた。壕の中は暗いため、入口 20 ～ 30 メートル付近で兵隊が大きな鏡を置き、太陽の光を反

射させて照らしていた。奥で通路が曲がるところには光が入ってこないので、カーバイトランプの

ようなものを使って明るくしていた。

そこでの作業の後は、津嘉山集落の後ろの方で陣地構築をした。

義
ぎゆうたい

勇隊への動員
沖縄戦が始まると、私たち家族は前川樋

ヒージャー

川のところに掘っていた民間防空壕に避難した。私の家

の壕はヒージャーガー（樋川）の真上に掘られていた。兵隊の壕とは違い、民間の壕の内部は大人

が立てる高さがなかったため、座って過ごしていた。壕には祖父母と母、私（長男）、弟 3 人（当

時 7 歳くらいの四男、6 歳くらいの五男、2 歳くらいの六男）が避難していた。父は防
ぼうえいたい

衛隊として、

姉（私の 1 つ年上）は独立混成第 15 連隊第 3 大隊第 9 中隊の救護班員として軍に取られていたた

め不在だった。次男と三男の弟たちは熊本県の日
ひ な ぐ

奈久に学
がくどうそかい

童疎開をしていた。

壕にいた時に区長が壕にやってきて、「あんた方の息子はいないか？首里までみんなで弾薬を運

びに行くだけだから集まってくれ」と声をかけた。軍から区長に、弾薬運搬のために人を集めるよ

う要請があったのかもしれない。壕の中で布団をかぶって隠れ、行かなかった人もいたようだ。

私は玉
ぎょくせんどう

泉洞（現 南城市）近くの谷底に行くよう指示された。義勇隊としての動員であった。み

んなが集合した後、「誰々は向こうに行きなさい」と振り分けられた。私は他の義勇隊員 2 人とと

もに、前川に駐屯していた独立混成第 15 連隊第 3 大隊第 9 中隊に配属されたが、第 8 中隊に配属

された隊員もいた。

私たちは、前川、山川、津嘉山、一
いちにちばし

日橋（たくさんの人が死んでいた）、識
し き な え ん

名園、金
きんじょうちょう

城町の石畳を通り、

安
あ さ と

里八
はちまんぐう

幡宮の後ろにある第 9 中隊の陣地（激戦地となったシュガーローフの近く）まで弾薬を背負っ

て運んだ。

途中の識名園では、防衛隊に取られていた父が「弾にやられたが元気だ」という話を聞いた。父

とは石畳のあたりで会うことができた。その後、父は安里八幡宮近くにあった部隊の病院に収容さ

れた。私は大丈夫かなと思いながら入院した父を見ていたが、その様子を見た軍医に叱られてしまっ

た。

安里に着いてまもなくの頃は、まだ激戦にはなっていなかった。

義勇隊員への冷たい扱い
あるとき、1 つしかない井戸で水を汲もうとしていたら、ある兵隊が、当時背の低かった私をは
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ね飛ばした。私は持っていたバケツを投げて転んでしまった。すると沖縄出身の防衛隊員がその兵

隊を捕まえ、「この子はまだ子どもなのに、転ばせてけがをさせるのか」と説教した。そして、私

に水を汲んだバケツを持たせてくれた。

食事について言うと、隊長は飯
はんごう

盒のご飯（米）を食べることもあったが、義勇隊員は基本的に

乾
カンメンポウ

麺麭（乾パン）ばかり食べていた。私は、持参していた黒砂糖を乾麺麭に混ぜて食べていた。炊

事係の兵隊が良い人だと食事（米）をもらえることもあったが、通常はそうではなかった。優しく

ない兵隊だと、「僕らが義勇隊に仕事をさせているわけではないから、あんた方にあげるご飯は無い」

と言われた。また、作業を終えて戻ってくる時に義勇隊の分が全て食べられてしまっていたことも

あった。

前川で集められた、私の親世代の義勇隊員のなかには、青年たちを置いて前川に逃げ戻る者もい

た。帰り道が分かっていたので、戻ることができた。しかし、青年たちは帰り道を知らなかったの

で、帰りたくてもそうすることはできず、兵隊の使い走りになり続けるしかなかった。

安里まで弾薬を運んだ翌日の晩は、現在の沖縄県立南部医療センター・こども医療センター（現

南風原町）のあたりにあった山の中の大きな墓で、第 9 中隊の兵隊や防衛隊員と一緒に過ごした。

そこでは夜暗くなってから、兵隊たちは墓の中で薪
たきぎ

を焚き、ご飯を炊いていたが、私たち義勇隊員

は墓や兵隊の入っている壕の中に入れてもらえなかった。大きな墓の隣に子ども墓（小さい岩の下

にあった）があった。その中には、小さな子どもの遺体が入ったそうめんの木箱が置かれていた。

そのような墓の外でご飯を食べるのは嫌だったので、私たちはその遺体に手を合わせて、遺体をそ

うめんの木箱ごと茂みの中に持っていった。そして、私たちは空になった子ども墓の中に入った。

命がけの水汲み
その後、運

ウンタマムイ

玉森（現在の西原町と与那原町の境にある山）に移動し、森の中に掘られた壕で過ご

した。壕には暁
あかつき

部隊と書かれた弾薬箱が置かれていたので、暁部隊が弾薬をほったらかしてどこか

に行ったのだと思う。

翌朝、私と同じように前川から義勇隊として徴用された同級生が、「水筒に水を入れて来い」と

兵隊に指示された。彼は（私への相談もないまま）「秀雄（私）ができるから」と言って勝手に引

き受けた。私と口論になったが、結局私が「戦争に勝つためだから、もう（誰かが）やらんといか

んだろう」と言って、行くことになった。

私は 25 個以上の水筒の紐を首や肩にぶら下げて、井戸を探して 1 人で歩き回った。馬天港の方

を見るとたくさんのグラマン（アメリカ軍の戦闘機）で空が真っ黒になっていた。

山の麓
ふもと

の方に行こうとすると、死体のあばら骨に足を突っ込んでしまった。とても臭いので、下

のほうに下りて足
た び

袋を洗っていると、そこには腐った死体がたくさんあった。水汲みにきたところ

をやられたのだと思う。私がそこで水を汲んでいた最中も、空はグラマンが編隊を組んで何機も飛

んでいた。壕に戻ると、兵隊が携帯燃料で足袋を炙
あぶ

って乾かしてくれた。

その後、私たちは再び安里八幡宮へ戻った。防衛隊の人から、「部隊の位置が（アメリカ軍に）

知られないようにするために移動することになった。これは隊長命令だから、移動するときに離れ
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たらいけないよ」と聞いた1。

激戦地で戦闘に参加
安里八幡宮に戻った翌朝からは激戦が始まった。ある兵隊に引っ張られて陣地に行かされ、すで

に掘られていた 2 つのタコツボ壕の 1 つに兵隊、もう 1 つに私が入った。擲
てきだんとう

弾筒の弾をたくさん担

いでタコツボに入った私は、信管を抜いて兵隊に弾を投げ渡した。そして、兵隊はアメリカ軍の戦

車や歩兵に向かって撃った。一日橋などで大勢の人が死んでいるのを見てきたので、いつかは（死

ぬのだ）と覚悟はできていた。ここでは一方的な攻撃ではなく、両軍ともに攻撃し合っていたので

夕方まで激戦が続いた。

夜になると戦闘が収まって静かになり、隊長から「後方に下がりなさい」と指示が出たので、私

たちは撤退した。私は、救護班員だった姉と、富
ふ な こ し

名腰二
に く

区（現 南城市）出身の 1 期上の男性と一

緒に前川に帰ることにした。私は義勇隊員だったので帰ることを許されたが、防衛隊員だったなら

ば許されなかったかもしれない。

前川に帰る
私たち３人は安里を出発した。現在のひめゆり通り（現那覇市）にあった汽車の鉄橋や、

古
こ は ぐ ら

波蔵、国
こ く ば

場を通って帰った。国場にあった大きな橋はきれいに壊されていた。そこからは津嘉山、

山川、外
ほ か ま

間（現 八重瀬町）を通った。外間では、首里から避難してきていた家族連れと出会った。

かれらは前川を目指していたので、私はかれらを連れていくことになった。道行く避難民の多くが

前川を目指していた。

そして神
かみざと

里（現 南風原町）では、負傷が理由で防衛隊から帰宅を命じられていた父と遭遇した。

そこから湧
わ き な ぐ に

稲国（現 南城市）を通り、前川の民間防空壕に帰って家族と合流した。この頃は非常

に暑かったのを覚えている。

父の戦死
家族と再会したものの、母に「若い男性はアメリカ軍に射殺されるから、あんたたちは逃げた方

が良い」と言われ、家族とはここで別れた。私はいとこの夫とその息子と一緒に、前川集落内を転々

としながら避難した。前川集落西側の壕（穴川原近くの壕）に避難していた時、私たちは黒人兵に

見つかった。外に出るとほかにも大勢のアメリカ兵がいた。私たちは手をあげて捕
ほ り ょ

虜になった。

けがをしていた父は、親戚である中村医院の医師の治療を受けていた。医師は前川民間防空壕の

中にある墓場でけが人の治療をしていた。

父は、その医師とともに南部へ避難した。だが、父と医師は途中で離ればなれになってしまった。

医師は南部でトラックの下に隠れていた時に爆撃を受けて亡くなってしまったそうだ。

1 秀雄さんと一緒に第 9 中隊の義勇隊員として行動していた中村康雄さんの証言によると、彼らが運玉森方面に向かったのは、配属されていた第 9
中隊第 2 小隊の小隊長より、幸地（現 西原町）在の山部隊（第 24 師団）と合流して「米軍撃滅作戦に参加する」という命令が下ったためであった。
しかしのちに、この作戦参加が誤報であることが分かったため、安里八幡宮方面（康雄さんは「上ノ屋陣地」と表現している）に引き返したとされ
ている（玉城村史編集委員会編『玉城村史　第６巻　戦時記録編』玉城村役場　2004　859 ～ 860 頁）。
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父は他の防衛隊員 2 人とともに、30 人もの兵隊をギーザバンタからやんばるまで、道案内をす

ることになったようである。前川の西側まで来ていたようだが、その後に亡くなってしまったとい

う。亡くなった時の状況はよくわかっていない。

知念と船越での収容所生活
私は捕虜になり、アメリカ軍のジープで百

ひゃくな

名のワイトゥイ（岩の切り通しの道）まで連れていか

れた。そこで家族が知念にいるという話を聞き、知念へ移動すると家族と再会できた。

家族は、知念の民家を借りてほかの捕虜と共同生活をしていた。姉は艦
かんぽうしゃげき

砲射撃で右足の太ももを

撃たれたため、けがをしていた。ウジも湧いていたので塩水で洗っていたが、なかなか治らなかっ

た。それで、治療のため百名の診療所に行かされたが、そこでは治療できないということで石川（現 

うるま市）の診療所に送られた。

知念では、みんなで親戚のおじさんが小川で捕った魚やウナギを食べたり、夜に浜辺でおじさん

が弾く三線を聞いたりしていた。また、私がウナギの餌であるカエルを焼いたりもしていた。

知念で数ヵ月過ごした後、私たちは船越へ移動した。船越での生活はあまり長くなかった。アメ

リカ軍が前川の整理をし終えてから、私たちは前川に帰ることができた。

前川での戦後の暮らし
前川に入れるようになってからは、自分たちで家を造った。その頃、東

こ ち ん だ

風平（現 八重瀬町）に

はまだ弾薬が大量に保管されていたので、入ることができなかった。そのため、南洋帰りの東風平

の人々も前川で仮住まいしていた。住居を確保することができない人のために、ファーフーヤーと

いう家が建設されていた。家が不足していたので、1 つの家の半分に東風平の人、もう半分に前川

の人が住むということもあった。

わが家では戦争で父を失ったため、私は 5 人の弟たちを育てるために農業や大工仕事に励んだ。

現在住んでいる家も、自分で建てた。

（事務局による聞き取り 2017、2023）
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前
まえかわしゅこう

川守幸（昭和 7 年生まれ）

〈南部避難〉

戦時下の生活
私の家族は父、母、私（長男）、弟（次男、2 歳くらい下）、弟（三男、4 歳くらい下）、妹（戦争

当時 6 歳くらいだったと思う）で、父は農業をしていた。

私は玉
たまぐすく

城国
こくみんがっこう

民学校初
し ょ と う か

等科（現在の玉城小学校の前身）の 6 年生で、学校では壕掘りにかり出され

ていたため、勉強はあまりできなかった。学
がくどうそかい

童疎開の呼びかけはあったと思うが、私の家は貧しく

て学童疎開の費用を出せなかったため、行けなかったと思う。

父は 50 歳を超していたので防
ぼうえいたい

衛隊や義
ぎ ゆ う た い

勇隊には取られなかったが、沖縄戦が始まる前、西原飛

行場の建設に徴
ちょうよう

用されたことがある。飛行場造りに行っていた父に、弁当を 2、3 回持って行った

ことがある。

富
ふ な こ し

名腰二
に く

区（現 南城市）では、家の近くの山に各世帯で防空壕を掘った。現在山は削られてしまい、

その防空壕は残っていない。

伊
いはら

原で母たちと妹が犠牲になる
アメリカ軍の上陸前後、家のあたりには艦

かんぽうしゃげき

砲射撃も空襲もそれほどなかった。私たちは家や防空

壕にいた。アメリカ軍はのちにこのあたりのほとんどの家を焼いた。しかし、富名腰二区では、戦

闘はとくに行われなかった。アメリカ軍はここを通過しかしなかったらしい。移動せずここに留まっ

た人もいた。ウージ（サトウキビ）畑に隠れ続けた後、捕
ほ り ょ

虜になった家族もいる。

しかし、アメリカ軍が近く（大里のカトリック教会のあたり）まで迫ってきたと聞いた頃、父の

先妻を加えた家族 7 人で南部に向けて避難した。私は親について行くだけだったため、どこを通っ

たのかはっきりと覚えていない。富名腰二区（現南城市）を出たのは昼間だった。攻撃を避けるた

め大きな道は通らず、主に山道を夜間に通って行った。富名腰二区、前川、後
こしはら

原（現 八重瀬町）、

新
あらぐすく

城（現 八重瀬町）、大
お お ど

度（現 糸満市）、伊原（現 糸満市）あたりを通ったと思う。摩
ま ぶ に

文仁（現 

糸満市）へは行っていない。海の近くも通っていた覚えがある。避難中に食事をした記憶はあまり

ないが、水を飲むための器を持っていたことと、サトウキビやイモを食べたことは覚えている。

伊原あたりで木の下に隠れていた時、家族で輪になって座っていたが、すぐ近くにカンポウの弾

が落ちた。私は落ちたところを見た。その破片が父の先妻と、先妻に抱かれていた妹、母の 3 人に

当たり、先妻と妹は即死した。妹は腹を切られ内臓が出てしまっていた。避難中に兵隊や住民など

の亡くなった人をたくさん見ていたし、自分もいつやられるかわからなかったので涙も出なかった。

無傷だった父と私、弟 2 人は「艦
カンポウ

砲ヌクェーヌクサー」だった。カンポウの破片はとても熱く、そ

れを踏んで小さなけがをしたが、大きなけがはしなかった。

その後、伊原から富名腰二区に戻ることを決めた。父は母を背負って移動したが、まもなく母は

息を引き取った。砲弾が落ちてできた穴に遺体を埋め、残った 4 人で富名腰二区を目指した。来た
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道とは別の道を通ったと思うが、よく覚えていない。普通の道は通れなかったので、山道を歩いた。

前川のワイトゥイ（岩の切り通しの道）を通ったことは覚えている。

富名腰二区に着くと、一軒だけ焼け残った家があったので、そこに隠れることにした。しかし、一

晩隠れた後、アメリカ兵を見て、手を挙げてそこから出て行き、捕虜になった。その時、富名腰二区

のウージ畑（サトウキビ畑）にずっととどまりどこにも逃げなかった家族も、一緒に捕虜になった。

やんばるの嘉
かよう

陽へ送られる
捕虜になって、垣

かきのはな

花（現 南城市）の収
しゅうようじょ

容所まで行かされた。垣花の収容所は金網で囲われてい

なかった。テントの中に何世帯も一緒に入れられていた。父はそれを嫌がったのか、知人に頼んで

家族 4 人だけで豚小屋（昔の豚小屋で石積みだった）に入れるようにした。私たちはグシチャー（す

すき）を敷いて一、二晩はそこで過ごした。

垣花の収容所で 1 週間ほど過ごした後、GMC（アメリカ軍のトラック）に乗せられ、馬
ば て ん

天（現

南城市）あたりの港に連れて行かれた。そこからやんばるのどこかまで船で移動し、車で嘉陽（現 

名護市）まで運ばれた。船に乗せられた時には、やんばるへ連れて行かれるということは分かって

いた。

嘉陽に着くと、10 ～ 20 人が入れるテントが用意されていた。地面の上にテントを張っただけで

床もなく、布団などの配給はなかった。夏だから寒くなかったと思う。のちに父たちが裏の山まで

木材を切り出しに行ったり、竹を編んだりして仮小屋を建て、そこで富名腰二区から来た何世帯か

と一緒に暮らすようになった。

嘉陽では食料が不足していた。畑にあったカンダバー（カズラ）を取ろうとしていたのを、持ち

主に見つかって怒られたこともある。父が天
て な や

仁屋（現 名護市）までヒヨーグヮー（日雇い）に行き、

もらってきた芋を食べて暮らしていた。

その頃、私はマラリアにかかった。決まった時間に必ず震えが来て熱が出た。完治するまでに長

いことかかった。嘉陽ではマラリアや病気で亡くなる人がたくさんいて、同じ仮小屋に住んでいた

女性も亡くなった。

母を失ったわが家では、私が炊事などの家事をするようになったため、私は学校に通えなかった。

家事の合間に、近くにあった海で泳いで遊んだ。

船
ふなこし

越収容所と戦後の暮らし
嘉陽で半年ほど過ごしたのち玉城（現 南城市）へ帰れるようになったが、富名腰二区にはすぐ

に戻れず、船越収容所に約半年いた。船越収容所には木造長屋が造られており、一軒に 4 家族が入っ

て暮らしていた。玉城に帰ってからも、私は家の手伝いのため学校には通わなかった。

伊原で亡くなった父の先妻と妹の遺骨は、収骨できなかった。戦後にその場所をアメリカ軍がブ

ルドーザーで敷きならしたためである。母の遺骨は、穴に埋めたときに何か目印をつけていたのか、

父が戦後に拾ってきた。

戦後、私は区の書記をして 40 代で酪農を始め、その後区長も務めた。

（事務局による聞き取り 2018）
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前
まえはら

原静
し ず こ

子（旧姓稲福　昭和 7 年生まれ）

〈村内避難〉

屋
ヤードゥイ

取の地で出生
私は長女として生まれた。私の父（恭善）は字

あざ

玉
たまぐすく

城、母（マツ）は字喜
き ら ば る

良原出身。父方の稲福家

は首里から屋取1 で字玉城に来た家だったので、清
シーミー

明の際には、家族は玉
タマウドゥン

陵（琉球王国の王族の墓）

に行っていた。

那覇に行くときには、大人も子どももここぞとばかりに着飾って行った。4、5 歳の頃、南米へ

移民に行く親戚を見送るため、父に連れられて那覇で 1 泊したことがある。玉城から大里の稲
いなみね

嶺十

字路まではバス、そこからケービン（軽便鉄道）に乗って那覇まで行った。当時のバスは木炭が燃

料だったので、坂道ではしょっちゅう止まっていた。乗員が多い場合も、重くて止まった。止まっ

た時は、よくみんなでバスの後ろを押して歩いた。那覇に着くと、みんな大事に抱えていた草
ぞ う り

履を

履
は

きだしていた。

那覇に行ったときに印象に残っているのは、泊まっていた旅館（同郷の玉城の人が切り盛りして

いた）で初めてアイスコーヒーを飲んだことだ。また、しわにならないようにと着物を綺
き れ い

麗に畳
たた

ん

でいたら、そこの女中さんたちに「アイエーナー！ウッピグヮヌワラバーガアニリッパグァニチン

タクロウサ（この子は立派に着物を畳んでいるよ）」とすっとんきょうな声で言われ、恥ずかしかっ

たのを覚えている。

わが家は「稲福のウチフカ」という 3 家族の 1 つ。3 家族とは、〈稲福〉2（私の生
せ い か

家）、〈イリー稲福〉

（父の実父の家）、〈メー稲福〉（親戚関係は不明だが、ターヌメーというおじいさんがいつも世話し

てくれた）。これら３家族は親しく親戚付き合いをしていた。戦争で逃げたときも、この 3 軒が一

緒だった。

紀元 2600 年祭
天
てんちょうせつ

長節3・紀
き げ ん

元節
せつ

4 の時には大々的に行事が執
と

り行われた。その時、村民は、玉城国民学校（現

在の玉城小学校の前身）のグラウンドに集まっていろんな人のスピーチを聞いた。昭和 15 年（1940）

には起元 2600 年祭5 という記念行事が行われた。学校のグラウンドで子どもたちが「2600」とい

う大きな人文字を作り、それは遠くから写真に撮られた。

村
そんそう

葬と忠
ちゅうこん

魂碑
ひ

忠魂碑が学校のグラウンドの側に建っていたが、戦死した人のお骨は、その前でお迎えをした。

1 近世期以降、首里・那覇での生活に困窮した士族が地方へ居を移し、農業などで生活を立てるために開いた小村。また、その家のこと。
2 本稿では、屋号は〈〉で括って表記する。
3 天皇の誕生日を祝った祝日。1948 年（昭和 23）に天皇誕生日と改称されるまで、この呼び方が用いられた。
4 神武天皇が即位したとされる 2 月 11 日を祝った祝日。1966 年（昭和 41）から建国記念の日として国民の祝日となった。
5 神武天皇の即位から 2600 年目にあたるとされた昭和 15 年には、日本全国でそれを祝う記念事業や行事が行われた。
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私が国民学校 4、5 年生くらいの頃、隣家だった〈東
ヒ ジ ャ ン ナ

恩納〉の盛順兄さんが海軍兵として出征して

亡くなった時、忠魂碑の前で村葬が行われた。盛順兄さんの奥さんは、喪服の着物を綺麗に着て参

列していた。

盛順兄さんは私たちが小さい頃に沖縄を出ていたので、私は見たことも会ったこともなかったが、

当時は「海軍に入る」ということに、なんだか誉
ほま

れ高い思いを持っていた。

戦争協力の日々
戦前は自給自足が基本で、配給よりも軍への供

きょうしゅつ

出のほうが多かったような印象を持っている。大

人はとにかくよく供出の話をしていた。実際に供出をしているのは見たことがなかったが、米や芋
いも

などを供出していたようだ。ジーファー（かんざし）や鍬
くわ

、釜
かま

などの金属類は何でも供出し、ヒマ

シ油まで供出していた。

また、道ばたで女性たちが集まっていると、国
こくぼうふじんかい

防婦人会（昭和 17 年に大日本婦人会に統合された）

の人たちがそこへやって来て「千
せんにんばり

人針を縫
ぬ

ってください」と言っていた。国防婦人会の活動は、地

域のまとめ役の女性たちが担
にな

っていた。うちの母は子どもたちを育てるので大変だったから、そう

いう活動はしていなかったと思う。

隣
となり

組
ぐみ

6 というものもあったが、今でもその歌を覚えている。「とんとん　とんからりと　隣組　

格
こ う し

子を開ければ　顔なじみ　廻
まわ

して頂
ちょうだい

戴　回
かいらんばん

覧板　知らせられたり　知らせたり♪」これは、隣組

を通じて住民たちを団結させて、みんなで戦
イクサ

に勝ち抜いていこうという意味をこめた歌だった。女

性も子どもも、銃
じゅうご

後 7 を固めるためにもてはやされていた。

勤
きんろうほうし

労奉仕と日本兵
日本軍が村に駐屯するようになってから、玉城国民学校は日本軍の兵舎になった。そのため、

仲
な か ん だ か り

村渠二区の上
イ ー ジ

江洲口
グチ

（現在の琉球ゴルフ倶楽部）にいた一
イッパチ

八というおじさんのところで授業をす

るから何月何日に行くように、と学校の先生に言われて 2 回くらい行ったが誰も来ておらず、それっ

きり学校の授業はなくなってしまった。

授業の代わりに勤労奉仕があった。私たち子どもは並んで、壕
ご う ほ

掘りの時に出た土をバーキ（ざる）

で運ぶ作業をさせられた。竹やり訓練もあったが、私は見るだけだった。

日本兵は威
い ば

張っていて、「おい、こら」が合言葉のような感じだった。日本兵と話しをした覚え

はあまりないが、年頃の姉さんたちは日本兵に憧れを抱いていたようだった。

1 つ、とても嫌な思い出がある。ある夜、私も含め 2 ～ 3 人が兵隊に呼び出され、とても重い爆

弾を頭にのせて運ばされた。この兵隊は手ぶらでそばを歩いているだけだったので、この時には子

どもながらも、県民を馬鹿にしているのかと反
はんこつ

骨精神がものすごくメラメラと燃えた。でも何も言

うことができなかった。このことは忘れられない。

沖縄戦が始まって、壕の中でみんなが食うや食わずのギリギリの生活をしている中でも、将校は

6 内務省が発表した「部落会町内会等整備要領」により昭和 15 年（1940）に全国で制度化され、国民統制のために作られた地域組織のこと。
7 戦場の後方。また、戦争の前線に対して後方支援活動を行うことや、間接的に何らかの形で戦争に参加している一般国民のことも指す。
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綺麗に化粧をした「慰
い あ ん ふ

安婦」をつれて歩いていた。子どもの私でも、その光景にヌーヤガ（何だ）

と違和感を覚えた。

疎
そかい

開を反対される
玉城二区（現 南城市）からは十数人の子どもたちが大分県に学

がくどうそかい

童疎開をした。残った学童は私

を含め 5、6 人ほどだったと思う。友達みんなが疎開するので、自分も疎開したいという気持ちが

あった。「イチュンディンドー（行きたい）」と母に話したら、「ウウン、ヤーヤイカサン（いいや、

あなたは行かさない）。ユムシヌルアタヤラー、マジュンディシヌル（どうせ死ぬんだったら、一

緒に死ぬ）」と言われた。母は私と妹を疎開させなかった。その時、父が八
や え や ま

重山の飛行場建設に動

員されていたので、母は長女だった私を片腕として残したかったのだと思う。

十
じゅう

・十
じゅう

空
くうしゅう

襲で父を失う
昭和 19 年（1944）10 月 10 日、うちの近くのサーターヤー（製

せいとうじょう

糖場。小高い丘になったところに建っ

ていた）のところから、那覇の方が明るくなるのを見た。はじめは、日本軍が演習をやっているん

だねぇと思ったし、大人もみんなそう思っていた。しかし、あとからアメリカ軍の攻撃だったのだ

と分かった。

八重山の飛行場建設に行っていた父は、この十・十空襲で亡くなった 8。一緒に行っていた 1 人

が自力で久
く め

米島
じま

に泳ぎ着いて生き残り、後からいろいろと話を聞いた。父の遺体はどこに行ったの

かは分からない。

もともと、父は建設にかり出される予定ではなかったが、誰かの代わりで行かされたようだ。母

は父を行かせた人（役場に勤めていた人）をとても憎んでいた。残された母は当時 30 代だったが、

子ども 6 人や両親を守らないといけなかったので大変だった。

戦争前夜の気持ち
戦争直前には学校や集落の大きい家が軍に取られた。子どもの頃の感覚だけれど、なんだかいつ

も暗い雲がヒタヒタヒタ…と押し寄せてくるという感じがしていた。ウージトーシ（サトウキビ刈

り）の帰り道、なんとなくとっても「寂しい」という気持ちになった。この感覚は忘れない。

玉城への攻撃の始まり
十・十空襲からしばらく経った、お彼

ひ が ん

岸の頃だったと覚えている。オバァたちが準備したせっか

くのご馳
ち そ う

走が、いきなり落ちてきたアメリカ軍の爆弾で灰をかぶってしまい、あぁもったいないと

思った。

奥
お う じ ま

武島（現 南城市）を取り囲むようにしてできた珊
さんごしょう

瑚礁に、アメリカ軍の艦
かんせん

船がびっしりと並

んで艦
かんぽうしゃげき

砲射撃を撃
う

ってきた。その姿はとっても怖かった。「チューヤアミフイヤクトゥ、クウシュ

8 沖縄県教育庁文化財課史料編集班編『沖縄県史　各論編６　沖縄戦』（沖縄県教育委員会　2017）230 頁によると、昭和 19 年 10 月 10 日、八重山
からの帰りの徴用船が久米島沖で米軍機による攻撃を受け、約 500 人が犠牲になったという。
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ウネーンハジ（今日は雨が降っているから空襲はないだろう）」と言って、みんな壕をぞろぞろ出

て外で昼寝しようとしていたが、砲弾をパカナイパカナイ（どんどん）撃たれた。祖父は飛んでき

た破片を受けて、足から血を流していた。

この艦船に向かって日本の特攻隊が攻撃しようとしていたが、空中で墜落され花火のようになっ

ていた。特攻機に乗っていたのは 18、19 歳くらいの青年たちだったのだろうが、可哀想に思う。

村内の壕を逃げ回る
玉城二区の住民に割り当てられた避

ひ な ん ご う

難壕はアガタンメーの壕（現在の琉球ゴルフ倶楽部内にあ

る）だった。ウチフカ 3 軒はずっとそこで一緒に避難していた。壕内では、食事し寝るだけでなく、

排
はいせつ

泄も行っていたので、ひどい臭いがしていた。食べ物もまともになかった。長兄と母が夜に畑に

行って芋を掘り、夜のうちに煮炊きをして、それで食いつないでいた。昼間に煮炊きをすると煙で

居場所が知られてしまうため、食事は全部夜のうちに準備していた。

この壕に日本兵が来ることはなかった。この壕には、中
なかぐすくそん

城村から避難してきた新垣さんという女

性と子どもたち（息子 3 人と娘 1 人）も一緒にいた。彼女たちとは、のちに収容所生活を送った下

田の家でもずっと一緒にいた。戦後しばらくの間は「恩人」だと言って、よく稲福の家に来ていた。

1 番長く避難していたのはこの壕だったが、いろいろと戦時情報を仕入れていたターヌメーのお

じいさんが「アメリカ軍がどんどん攻めてきている。南下してくるから、ずっとここにいたら危な

い」と言ったので、ワチバル（現 琉球ゴルフ倶楽部）に避難した。それからは、落ち着くまであ

ちこち何度も壕から壕へと避難した。ある日、ンメー（おばあちゃん）と子どもをどこかの壕に避

難させたが、「ミジガココマデヒルガトーンド（水がここまで広がっているよ）」と言って、壕を出

ることになった。それからまた別の壕に移動したのち、玉城城跡の中腹くらいにあった自然壕に避

難した。

その頃はちょうど雨季だった。現在の玉城青少年の家の前あたりを歩いて移動していたとき、何

十メートルも先から死臭がしてきた。でもそこを通らないと前進できなかったので、死体を仕方な

く踏みつけて歩いた。死体はピーラビーラ（腐っている）していた。私は裸
は だ し

足だったので感覚が直

に伝わってきた。「ごめんなさい」と思う余裕もなく、「あい、いまどの辺踏
ふ

んだ」と思うだけだっ

た。この感触は忘れない。

戦争が終わったと実感した日
ウチフカ 3 軒で壕の中に隠れていたある日、玉城城跡から外の様子をうかがっていると、人々が

アリのようにゾロゾロゾロゾロと列をなして道を歩いているのが見えた。「ソーティンジャーニ、

アメリカーヤ、ムルクルスガハジヤー（連れて行って、アメリカ軍は皆殺すのだろうね）。可哀想に」

と思っていた。そのようなことが数日間続いた。

そんなある日、長兄が志
し き や

喜屋出身の同級生に会った。当時は食料も布団も全部壕に置いていたの

で、同級生はそれを探しに来ていた。彼は「アイエーナー！イナフクハムルウランドー（稲福はみ

んないないよ）。ミンナシーワソーンドォ（みんな心配したよ）」と話していたらしい。また、「い
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つまでもここにいると危ない、アメリカー（アメリカ兵）が爆弾落とすから、早くンジレー（壕を

出なさい）。アングトゥ、ソーテンジャ、ミンナクルサンド（連れて行っても、みんな殺されないよ）。

みんな普通に生活できるよ」とも言っていたという。それで、私たちは「あぁ、殺されるんじゃな

いんだ。生きられるんだ」と言って、荷造りをして外に出た。壕の中で何ヵ月も陽の当たらない生

活をしていたので、また、みんな、オージャマーしていた（青白くなっていた）ので、空がまぶし

かった。

壕を出ると、山のはずれのところにある井戸に頭を突っ込んでいるようにして倒れている人を見

た。頭を撃たれたのだろうか、頭部にウジが湧いていた。

また、途中でアメリカ兵と出くわした。言葉も通じなかったが、祖父が「兵隊さん、タスキティ

キミソーレー（助けてください）」と言って、助けを請う手真似をした。すると無表情で助けてくれた。

初めて見るアメリカ兵だったし、今までは（アメリカ兵のことを）敵兵だと思っているし、人を見

ては殺すだろうと思っていたので、怖くて顔を見ることもできなかった。私たちは 6 月 23 日以前

に捕
ほ り ょ

虜になっているが、日にちは覚えていない。

下
しもだ

田で戦後の生活がスタート
「カチャバル（百

ひゃくな

名）から西の方はまだ戦争が終わっていないから行ってはいけない」と言われ

て、私たちは仲
な か ん だ か り

村渠（現 南城市）の下田に住まわされた。祖父の姉家族（「シチモー」と呼んでいた）

が下田に住んでいたので、1、2 年ほどは下田でお世話になった。母
お も や

屋は中南部からの避難民でいっ

ぱいになっていたので、私たちは馬小屋に住んでいた。当時は「自分の家に勝手に帰ってはいけな

い」と言われていたので、帰宅できなかった。

シチモーには本当に多くの人（70 ～ 80 人ほどいたと思う）が住んでいた。1 つの家に 4、5 世帯

の家族が住まわされていたのではないか。家に入りきらず、兄は従
い と こ

弟と一緒に軒下に寝ていた。

食べ物も不足し、カズラ（芋）の葉っぱさえなかった。飢
う

えをしのぐ程度の最低限の生活をして

いたと思う。薪
たきぎ

などもなく、若い木も切り倒して乾燥させて使うほどだった。

壕の中に食料や布団など全部置いていたので、兄、母と一緒に壕まで荷物を取りに行ったことが

ある。ある時、壕の中で荷物を探していたら日本兵に出くわしたことがあった。飯
はんごう

盒（水
すいとう

筒にも見

えた）があったので、それを取ろうとしたら「これは私のものだから取らないでください」といき

なり声をかけられてびっくりした。一緒に来ていた兄に相談したら、「ここにいたらこの人はアメ

リカ兵に殺されるだろう。イリクルサリンドー（［鉄砲で］撃ち殺されるよ）、ソーティーケー（連

れて行け）」と言った。それで、この日本兵も一緒に連れて下田に帰った。2、3 日はこの人も一緒

に住んでいたが、顔もあまり合わせようとしないし、話しもあまりしなかった。この人がのちにど

うなったか分からないが、おそらく百名の収容所（軍人・軍属用の捕
ほ り ょ

虜収
しゅうようじょ

容所があった）に連れて

いかれたのではないか。

せっかく建てた瓦
かわら

の家だから
当時、避難民の人たちは、薪や新しく家を建てるための木材を手に入れるために、周辺の家をど
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んどん切り崩していた。

祖父の恭信はその様子を見て耐えられなくなり、当時は自由に自宅へ帰ることが許されていな

かったにもかかわらず、帰って、1 人自分の家に住んで番をしていた。集落で初めての瓦屋根の家

を自分で建てたので、思い入れがあったのだと思う。私たちは毎日、下田から浜
ハマガー

川の道を通り、祖

父に弁当を持って行っていた。

再就学へー知念高校入学
戦後おそらく 2、3 年してから、私はたった 1 日、2 日ほどの受験勉強をして知念高校に入った。

当時はノートも本もなく、何を勉強したのかも覚えていないが、受験して合格した。もちろん制服

なんてなかったので、GI9 の軍服を手
て ぬ

縫いしてセーラー服を仕立てた。

当時の知念高校は親
お や け ば る

慶原（現 南城市）にあった。私は 6 期生で、当時、屋良朝苗先生が校長先生だっ

た。比嘉盛範先生が 2 年間担任をしていた。屋良先生はよく「アメリカの言いなりになってはいけ

ない」と言っていた。

夏休みに、自分たちで机か腰掛けを作ったことがある。当時の知念高校は、物理や化学が秀
ひい

でて

いたと思う。軍政府も近かったので、そこからいろいろと部品を取ってきて（いろんなものを）作っ

ていたようだ。私も毛布でオーバーコートを縫って、学校の展示会に出品したことがある。生物の

山城亀信先生、書道や公民の石川先生、漢文の湧上元雄先生にもお世話になった。

また、叔父の 1 人（母の弟）は戦前に満
まんしゅう

州へ移民していたが、そこで妻子をロシア軍に殺された

らしい。戦後 2、3 年ほどしてから叔父さんだけが帰ってきたが、その際、私は今のユインチホテ

ルの辺りに迎えに行った。叔父はその後、軍作業員として親慶原で働き、のちに愛知県に渡った。

（中村春菜による聞き取り 2016）

9 アメリカ兵を指す俗称。
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証言に出てくる主な用語集（五十音順）

用　語 よみかた 意　　　　味

1 青空教室 あおぞらきょうし
つ

戦争により校舎が消失した戦後、子ども達を対象に屋外で行わ
れた授業のこと。青空学校とも呼ばれた。

2 慰安所 いあんじょ 戦地や日本軍の駐屯地域に設けられ、女性たちに兵士との性行
為を強制した施設。

3 「慰安婦」 「いあんふ」 慰安所で働かされた女性たちのこと。

4 一般疎開 いっぱんそかい

家族または個人単位で行われた疎開のこと。県外や台湾に住ん
でいた親戚を頼っていった「縁故疎開」と、頼れる縁故者がい
ない疎開者を沖縄県が調整して宮崎県・熊本県・大分県に割り
振った「無縁故疎開」があった。

5 糸数アブ
チラガマ いとかず

糸数集落東側に所在する全長約 270 メートルの自然洞穴で、沖
縄戦中には軍の陣地壕、病院壕（沖縄陸軍病院糸数分室）、住民
の避難壕として利用され、軍民混在の壕となった。1945 年 6 月
には、アメリカ軍による攻撃を受けて避難民と重症患者に死傷
者が出るが、その後も壕に残り続けた避難民と兵士たちが壕を
出たのは 8 月中旬以降だった。壕内には井戸や遺物などが残っ
ている。

6 インヌミ
屋取 やーどぅい

県外や海外からの引揚げ者たちを受け入れた収容所で、現在の
沖縄市高原にあった。ほかにインヌミ、またはインヌミ収容所
などとも呼ばれていた。
→屋取（やーどぅい）については、46「屋取（やーどぅい）」の
項目を参照。

7
沖縄県立
首里高等
女学校

おきなわけんりつ
しゅりこうとう
じょがっこう

機織・裁縫・染色を中心とした教育を行っていた学校で、現在
の那覇市首里桃原町にあった。1943 年の改称前の校名は「沖縄
県立女子工芸学校」であった。沖縄戦で動員された生徒たちの
ことを、戦後「瑞泉学徒隊」と呼んでいる。

8
沖縄陸軍
病院南風
原壕

おきなわりくぐん
びょういんはえば
るごう

黄金森（現 南風原町喜屋武）と現在の南風原町役場近くの丘に
掘られた人工壕で、約 30 の横穴壕が作られた。アメリカ軍の艦
砲射撃が始まった 1945 年（昭和 20）3 月下旬から、本島南部へ
の撤退命令が出された 5 月下旬まで沖縄陸軍病院の壕として使
用された。壕に運ばれてきた負傷兵に対し、軍医、看護婦、衛生兵、
女学生（ひめゆり学徒）らが医療活動を行った。

9 学童疎開 がくどうそかい 縁故疎開（一般疎開）ができない国民学校の児童を対象とし、主
に学校単位で行われた疎開。

10 ガマ
琉球石灰岩が浸食されてできた自然の洞窟のこと。沖縄戦では
住民たちの避難場所になったほか、日本軍の陣地や野戦病院と
しても利用された。
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11 カンポウ

沖縄戦体験者が沖縄戦体験を語る中で、空襲による爆撃や艦砲
射撃などのアメリカ軍の攻撃全てを「カンポウ」と表現するこ
とがある。本書では、話者が「カンポウ」と話しているものの、
その実態が艦砲射撃であると事務局がはっきり判断できなかっ
た場合（実際には空襲だった可能性もある場合など）には、「艦砲」
ではなく「カンポウ」と表記している。

12 艦砲射撃 かんぽうしゃげき 艦砲（艦艇に搭載された火砲の総称）による砲撃のこと。

13
艦砲ヌ
クェー
ヌクサー

かんぽう
「艦砲の喰い残し」という意味で、沖縄戦でアメリカ軍の砲爆撃
から生き残った人々が、自らを形容した言葉である。比嘉恒敏
作詞作曲の新民謡の題名が初出である。

14 義勇隊 ぎゆうたい

アメリカ軍の上陸が間近に予想された昭和 20 年（1945）2 月、
翼賛会支部が主体となり、市町村ごとに市町村名を附した義勇
隊と、その下部組織として町内会や字ごとの義勇隊が組織され
た。これは兵役法に基づくものではなかったが、沖縄戦では軍
人でない一般の男女が半強制的に参加させられた。3 月末にはア
メリカ軍の攻撃が始まったため、ガマなどに避難している住民
を直接動員する形もあった。義勇隊の主な任務は、アメリカ軍
の上陸前は陣地構築などで、上陸後は戦場での弾薬・食料の運
搬であったが、直接戦闘に参加させられた事例もあった。

15 玉音放送 ぎょくおんほうそ
う

1945 年 8 月 15 日に、昭和天皇が太平洋戦争の降伏を全国に伝え
たラジオの録音放送のこと。

16 玉砕 ぎょくさい
玉のように美しく砕け散ること。また、全力で戦って名誉、忠
義を守り潔く死ぬことを意味する。アジア・太平洋戦争中に日
本軍の「全滅」を美化する言葉として用いられた。

17 斬り込み きりこみ 敵陣を襲撃すること。刀を使用するとは限らず、手りゅう弾な
どの爆発物での攻撃も行われた。

18 久場崎 くばさき

1946 年 8 月〜 12 月に、県外・海外引揚げ者の受け入れを行う港
として利用された、現在の中城村久場集落北側の海岸付近のこ
と。アメリカ軍はブラウンビーチとも呼んでいた。引揚げ者は
久場崎に上陸すると DDT によるシラミ駆除を受け、久場崎港に
隣接する久場崎収容所か沖縄市高原のインヌミ収容所に送られ
た。

19 軍属 ぐんぞく
軍隊に属し勤めていた軍人以外の人々。日本軍からの給与の有
無に関わらず、民間人で軍に協力した人々はまとめてそう呼ば
れることが多い。

20 軽便鉄道 ケービンてつどう 沖縄県営鉄道のことで、ケイビンまたはケービンと呼ばれる。
沖縄戦で破壊されるまで、陸上の貨客輸送の要だった。

21 高射砲 こうしゃほう 航空機を攻撃する火砲。

22 国民学校 こくみんがっこう 昭和 16 年（1941）、国民学校令によりそれまでの小学校が「国民
学校」という名称に変わった。
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23 在郷軍人 ざいごうぐんじん

現役として軍に属していない軍人のことで、予備役、後備役、
退役軍人などを指す。在郷軍人で組織された団体を「帝国在郷
軍人会」といい、沖縄県でも明治 44 年（1911）に連合分会として
各地に設置された。

24 師範学校 しはんがっこう

明治初期から第 2 次世界大戦後の教育改革まであった教員養成
機関のこと。沖縄には沖縄師範学校男子部と沖縄師範学校女子
部があった。男子部は現在の沖縄県立芸術大学（那覇市首里当蔵）
にあり、沖縄戦では生徒たちが「師範鉄血勤皇隊」として動員
された。女子部は現在の那覇市安里にあり、沖縄県立第一高等
女学校（一高女）と並置校だった。沖縄戦中に女子部と一高女
から動員された生徒たちのことを、戦後「ひめゆり学徒隊」と
呼んでいる。

25 十・十
空襲

じゅうじゅう 
くうしゅう

昭和 19 年（1944）10 月 10 日にアメリカ軍の艦載機が沖縄を襲っ
た大規模な空襲。

26 収容所 しゅうようじょ

囚人、捕虜、難民などを収容する施設のことで、沖縄戦では民
間人は民間人収容所、兵士は捕虜収容所に分けて収容された。
民間人は焼け残った家屋やアメリカ軍が設置したテント小屋に
収容されたが、なかには家畜小屋、木の下などで過ごさざるを
えなかった人もいた。

27 手りゅう
弾

しゅりゅうだん /
てりゅうだん

手で投げる小型爆弾のことで、沖縄戦ではその爆風や破片で多
くの人が命を落とした。安全装置を解除し信管を作動させた後、
4 秒前後で起爆した。

28 女子勤労
挺身隊

じょしきんろう
ていしんたい

主に一般家庭の未婚女性で構成され、彼女たちを軍需工場など
に動員した労働組織。沖縄県内に軍需産業がなかったため県外
へ派遣された。挺身隊に選ばれると那覇市の開洋会館で 2 週間
の訓練を受けた後、出発した。

29 陣地構築 じんちこうちく 野外に一時的な陣地を構築すること。

30 青年団 せいねんだん
明治 30 年代後半頃から日本国内で政府の指導により各地域で編
成された組織。主に義務教育終了後の地方在住の若者が結婚す
るまでの期間在籍した。

31 戦果 せんか
本来は戦争や戦闘によって得られた成果を意味するが、戦後の
生活について沖縄の人が「戦果（センカ）」と語るときは、アメ
リカ軍物資をかすめ盗る行為やその時の盗品を指す。

32 宣伝ビラ せんでん
沖縄戦中にアメリカ軍の飛行機から撒かれた紙片のことで、日
本軍や住民に投降を呼びかける内容が書かれていた。

33 武部隊 たけぶたい 第九師団とその隷下にある部隊を示す集団。1944 年 7 月に沖縄
へ配備されたが、12 月に台湾へ移駐した。

34 忠魂碑 ちゅうこんひ 戦死者を尊崇するために建立された記念碑。

35 DDT ディーディー
ティー

有機塩素系の殺虫剤の 1 つ。シラミ駆除などの目的で、住民を
収容する際などにアメリカ軍が住民の頭に振りかけた。
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36 擲弾筒 てきだんとう 手りゅう弾や小型の専用弾を発射できる小型軽量の迫撃砲のこ
と。

37 配給制 はいきゅうせい

米や味噌などの食料や衣類などの物資を人数や世帯単位で割り
当てて配る制度のこと。日中戦争（1937 〜 45 年）からアジア・
太平洋戦争（1941 〜 45 年）、および第 2 次世界大戦後の物資不
足に対応するために実施された。

38 迫撃砲 はくげきほう
火砲のうち、簡易な構造をしており、射程が短く弾道が山なり
のもの。砲身口径のわりに軽量で分解搬送が容易なものが多く、
歩兵の装備としても扱われた。

39 引揚げ ひきあげ

一般的には、終戦後、国外の日本の占領地や移民先などから人々
が日本に帰ってきたことを指す。沖縄では、県外や台湾に疎開
していた人々や、戦前に外国に移民していた人々が戦後に沖縄
に帰ってくることを意味する。昭和 19 年から 20 年（1944 〜 45）
前半にかけては、本土疎開を「引揚」と称していた。

40 奉安殿 ほうあんでん

第 2 次世界大戦中まで、各学校で御真影（天皇・皇后の写真）
や教育勅語（1890 年に発布された、日本帝国の教育の基本理念
を示した「教育に関する勅語」のこと）などを収めていた建物
のこと。

41 防衛隊 ぼうえいたい

本書では主に、陸軍や海軍の防衛召集規則に基づいて召集され、
日本軍の補助兵力として動員された、17 歳から 45 歳の沖縄人男
性を指す。なかには 17 歳未満や 46 歳以上の人も含まれていた。
主な任務は弾薬運びや陣地構築などといった戦闘部隊の補助や
飛行場造成であったが、沖縄戦では教練や武器の支給無しで戦
闘に投入された例もあった。

42 防空壕 ぼうくうごう 空襲などの際に退避するために掘られた穴や構築物。沖縄では
ガマ（自然洞穴）も防空壕として利用された。

43 方言札 ほうげんふだ
標準語励行のため、戦前から戦後まで沖縄各地の学校で用いら
れていた罰札。沖縄の方言を使うと次に使う人が現れるまで、「方
言札」と書かれた板を首から下げなくてはならなかった。

44 捕虜 ほりょ

敵勢力に投降し、とらわれた戦闘員を指す。本来は民間人に対
して使われることはないが、沖縄戦体験者（民間人）がアメリ
カ軍に投降し保護されたことを「捕虜になった」と表現するこ
とが多々ある。また、アメリカ軍に投降し収容所に送られた日
本兵や防衛隊員などには「PW（Prisoner of War）」と書かれた
衣服が支給された。

45 マラリア

熱帯・亜熱帯地域に分布し、蚊（ハマダラカ属）が媒介するマ
ラリア原虫によって発症する伝染病。高熱、頭痛、嘔吐などの
症状を引き起こし、死に至ることもある。沖縄戦中から戦後に
かけて沖縄島や宮古・八重山で蔓延し、多くの犠牲者を出した。
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46 屋取 やーどぅい

琉球王国時代、士族が首里・那覇から農村地域へ移り住む人口
移動が行われた。当初それらの士族たちはいずれ首里・那覇に
戻る予定であったが、時勢の流れにより、結局は移住先の地域
に定着・同化するようになった。これらの士族たちが移動先の
農村で形成した集落は、移動先の本村と区別して「屋取集落」「屋
取」と呼ばれている。また、屋取集落はしばしば、「（本村の）屋取」
と呼称される。

47 やんばる
疎開 そかい

アメリカ軍による沖縄への大規模な空襲が始まった昭和 20 年
（1945）3 月 23 日以前に、役場等の指示に従って人々が集団でや
んばる（沖縄本島北部）の割り当て地へ移動した経験のこと。な
お、3 月 23 日以降にやんばるへ避難したことを「やんばる疎開」
と語る体験者も多い。

48 レーショ
ン

アメリカの軍隊で支給される食糧。レーション（Ration）とは配
給品を意味する。第 2 次世界大戦時の主なものは、A、B、C、D、
K の 5 種類であった。
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「沖縄戦体験の証言」（玉城地域）の原稿化作業を終えて

初めに、戦争体験を語って下さった旧玉城村の皆様と、原稿作成と掲載にあたってご協力いただ

いたすべての方々、そして南城市での勤務を終えた私に原稿作成の機会を与え、サポートして下さっ

た南城市教育委員会の皆様に心からの感謝を表します。

話者の方々が「もう戦争を繰り返してほしくない」という思いのもと、つらく苦い記憶と向き合

いながら語って下さった体験を原稿としてまとめていく一方で、いまの沖縄で自衛隊と米軍の軍

備が着々と増強されていく現実や、2022 年 2 月に始まったロシアによるウクライナ侵攻のニュー

スに、幾度となく無力感におそわれました。この文章を書いている 2023 年 10 月にもイスラエル・

パレスチナ情勢が悪化し、いっそう不安と悲しみに心が負けそうになります。

それでも、話者の方々の言葉の一つ一つが、「現実に負けないで。二度と戦争を起こさないよう

がんばって」と私をふるい立たせています。二度と小学生に「白いご飯、腹いっぱい食べられたら、

いつ死んでもいい」（知念信夫さんの戦争体験より）と言わせないように、16 歳の若者に「死のう

と覚悟を決め」（神谷依信さんの戦争体験より）させないように。12 歳だった前原静子さんが、日

本兵に対して反骨精神を「ものすごくメラメラと燃」やしたように、不条理に対する怒りや、一人

一人の人生を破壊する戦争を拒否する気持ちを強く持ちつづけていきたいと思います。

これらの戦争体験が多くの人に読まれ、平和を希求する人々にとっての励ましや知恵となること、

一人でも多くの人の心に戦争を拒否する気持ちが芽生えていくことを願っています。

（山内優希　「沖縄戦体験の証言（玉城地域）」原稿作成者）
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写真展

①「なんじょうデジタルアーカイブ」写真展
「なんじょうデジタルアーカイブ」では、南城市の歴史や文化にかんする 1 万 3 千点あまりの写

真などを公開しています（2023 年 9 月時点）。

日頃閲覧できない方のために写真を厳選し、写真展を開催しました。

展示写真のなかには、撮影された場所や時期などが不明なものもあり、展示とあわせて情報提供

を呼びかけました。

・日時：2023 年 9 月 1 日（金）～ 13 日（水）9 時～ 17 時

・場所：南城市役所　3 階　共有フロア

・対象：一般（市内外問わず）

②「笑顔が戻ってきた日」写真展
NPO 法人 琉米歴史研究会と共催し、戦前から戦後の沖縄県各地の風景や人々の暮らしを撮影し

た写真展を開催しました。約 200 点の写真と、2 本の映像を展示・放映しました。

・日時：2023 年 9 月 15 日（金）～ 22 日（金）9 時～ 17 時

・場所：南城市役所　3 階　共有フロア

・対象：一般（市内外問わず）

　　

                   写真展のチラシ

会場の様子

なんじょうデジタルアーカイブ HP
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講師の赤嶺政信氏 会場の様子

講演会

講師に赤嶺政信氏（琉球大学名誉教授）を迎え、「男はウミンチュ（海人）、女はカミンチュ（神人）
- 久高島の歴史と文化 -」と題して開催しました。

赤嶺氏は長年にわたり久高島の調査・研究をしており、久高島の先行研究に出てくる男女それぞ

れの在り方をめぐる問題点などについて講演しました。

講演後の質疑応答では、「イザイホーで女性たちが発しているエーファイの意味」や「久高島の

言葉が沖縄本島北部の言葉と似ている」ことについての質問があり、「記録がないため明確にはわ

からない」としながらも、講師自身の考えを交えて回答されていました。

講演会の様子は「なんじょうデジタルアーカイブ」にて公開しています。

・日時：2023 年 9 月 9 日（土）14 時～ 16 時（13 時半開場）※当日参加者 67 名

・場所：南城市役所　1 階　大会議室・保健センター

・対象：一般（市内外問わず）

・講師：赤嶺政信氏（琉球大学名誉教授）

・内容：

（１）久高島との出会い

（２）イザイホーの祭祀概要

（３）先行研究の問題点と、講師の見解について

（４）ウミンチュとしての男とカミンチュとしての女の関係

（５）おわりに

        

講演会の様子
（なんじょうデジタルアーカイブ）
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民話劇

本事業は、令和 3 年度（2021）に刊行した『大里のちてーばなし』と過去に刊行した民話編の活

用普及推進を目的に、民話を題材にした劇を創作し、市内の小学校で公演しました。

「ちてーばなし」とは、沖縄の方言で「伝え聞いた話」を意味し、「大里のちてーばなし」は昭和

58 年（1983）に旧大里村で実施した民話の聞き取り調査から得られた民話のうち、78 話が収録され

ています。

今回の民話劇は、『大里のちてーばなし』のほか、公演する小学校の地域に合わせて、『たまぐす

くの民話』、『沖縄・佐敷町の昔話』からも、それぞれ選出しました。出演者には南城市出身の方も

参加しています。

なお、過去に開催した民話劇については、「なんじょうデジタルアーカイブ」にて公開しています。

①玉城小学校
・日時／場所：2023 年 11 月 22 日（水）／同小学校　体育館

・対象：同小学校 6 年生、担任教員、その他関係者

・出演者：演撃戦隊ジャスプレッソ、Ryuty（リューティー）

・内容：

（1）文化課職員による事前解説。文化課の紹介、民話の種類、上演する演劇の舞台になった場所

の紹介やセリフに出てくる言葉の意味の説明。

（2）Ryuty によるライブ

（3） 演撃戦隊ジャスプレッソが『大里のちてーばなし』に収録されている「ハブの秘密」、『たま

ぐすくの民話』に収録されている「奥武観音堂由来」、「居眠次郎」の 3 作品を上演。

（4）文化課職員より『大里のちてーばなし』刊行までの流れについて解説。

②馬天小学校
・日時／場所：2024 年 1 月 23 日（火）／同小学校　体育館

・対象：同小学校　5、6 年生、担任教員、その他関係者

・出演者：TEAM SPOT JUMBLE（チーム スポット ジャンブル）、Ryuty

・内容：

（1）文化課職員による事前解説。文化課の紹介、民話の種類、上演する演劇の舞台になった場所

の紹介やセリフに出てくる言葉の意味の説明。

（2） Ryuty によるライブ

（3）TEAM SPOT JUMBLE が『大里のちてーばなし』に収録されている「石俵大主」、『沖縄・

佐敷町の昔話』に収録されている「姥捨山（灰縄）」、「モーイ親方（薩摩難題）」の 3 作品を上演。

（4）文化課職員より『大里のちてーばなし』刊行までの流れについて解説。



開催時の様子

（1）文化課職員による事前解説

      

（２）Ryuty によるライブ

      

　　　

（３）民話劇の上演

      

      
TEAM SPOT JUMBLE（馬天小学校）左：モーイ親方　右：姥捨山
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玉城小学校

玉城小学校

演撃戦隊ジャスプレッソ（玉城小学校）　左：奥武観音堂由来　右：居眠次郎

馬天小学校

馬天小学校
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